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CAPITULO 1. 


EL INCOGNITO 


La noche del 28 de Abril del año 18.. una inmensa 
compacta multitud apiñábase en la alameda principal de la 
muy noble y leal ciudad de Santa Cruz de la Palma. 

Por todas las calles que convergían á la referida alame- 
da desembocaban á cada momento numerosos grupos que 
iban progresivamente aumentando el ya inmenso gentío 
reunido en aquel lugar. 

Tratábase nada menos que de ver los magníficos fuegos 
artificiales que, en honor de la célebre bajada de Nuestra Se- 
flora de las Nieves, se quemarían aquella noche en el cas- 
tillo denominado de la Virgen; el cual, situado en una ele- 
vada eminencia, como á unos 150 metros de la alameda, per- 
mitiría á los espectadores que se hallaban en ésta, gozar por 
completo del espectáculo á que habían concurrido. 

Espléndidamente iluminada la alameda, con profusión 
de farolillos de mil colores, ostentaba en su centro un pre- 
cioso obelisco resplandeciente de luz y flores, en medio del 
cual y bajo la imagen de una corona virginal formada por 
luminosos arabescos de pequeños puntos diamantinos, leía- 
se, Impresa en grandes y dorados caracteres, esta cuarteta : 


“Ya ha llegado el fausto día 
“En que esplendorosa y bella 
“Veamos brillar la estrella 
“De la imagen de María. 


Aunque la numerosa concurrencia impedía la libre cir- 
culación de las gentes, no obstante, veíase de vez en cuándo 
abrirse paso acá y allá algún elegante grupo al cual la clari- 
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dad casi diurna del recinto, permitía examinar minuciosa- 
mente. Ya eran dos ó tres jóvenes acompañadas de sus pa- 
dres ó hermanos, las cuales lucian ricos y airosos sombreri- 
tos y soberbios vestidos de larga cola donde campea algún 
rasgón debido á la descortesía de cualquier palurdo ó la 
estrechez del sitio. Ya era un matrimonio joven que mar- 
chaba alegremente cogidos del brazo cambiando entre sí fra- 
ses que revelan su dicha ó sonriendo maliciosamente al con- 
templar alguna de esas caricaturas humanas que nunca fal- 
tan entre las multitudes. Más allá asoma una respetable 
matrona cubierta con la rica mantilla española, llevando de 
la mano uno ó dos niños que lloran porque la muchedumbre 
los sofoca. Al otro extremo asoma un grupo de mozalbetes 
que va adelantando poco á poco para darse el gusto de ir pa- 
sando revista á todo sér viviente que encuentra al paso, el 
cual, si pertenece al sexo femenino, sufre escrupuloso exa- 
men resultando una andanada de piropos si pertenece á la 
edad florida ó un grotesco mohín si ha sonado para ella la 
triste época del helado invierno. Otras veces es un respeta- 
ble sacerdote el que surge de entre aquel oleaje humano, en 
cuyo caso, la multitud, esencialmente católica, abre calle es- 
pontáneamente, llevando la diestra al sombrero, gorra ó ca- 
chucha y saludando respetuosamente. 

Todos los paseantes convergían á un mismo sitio: éste 
era el ya indicado obelisco. Allí, el que conseguía llegar, se 
detenia un momento: examinaba la simétrica belleza del 
monumento: leía la cuarteta tratando de fijarla en la me- 
moria, y se alejaba para ceder el campo á los más inmedia- 
tos que á su vez, satisfecha su curiosidad, se apartaban tam- 
bién cediendo el puesto á otros; y así, sucesivamente, iban 
todos desfilando ante el bello improvisado monumento. 

En la parte exterior de la alameda no era menos nume- 
rosa la concurrencia. De todos los pueblos distantes y cer- 
canos de la capital, habían acudido la mayor parte de sus 
habitantes: unos, atraídos por la devoción, otros—y ésta 
era la mayoria—-por la novedad de los regocijos públicos 
que, desde 8 días atrás, venianse celebrando con motivo de 
la bajada de la Virgen de las Nieves; solemne festividad 
que los católicos hijos de Santa Cruz de la Palma, celebran 
cada lustro con magnífica pompa, poniendo en prensa su in- 
genio para inventar las más difíciles y variadas danzas, 
cantos, carros alegóricos, y otros espectáculos de sorpren- 
dente originalidad, que sólo gentes tan devotamente entu- 
slastas pueden concebir y realizar. 

La gran novedad de esas fiestas había atraído á la ciu- 
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dad, como hemos dicho, la mayoría de habitantes de todos 
los pueblos de la isla. Pero el día 28, que es del que nos 
ocupamos, se había despoblado materialmente la campiña 
afluyendo en masa—con excepción de algún enfermo—to- 
dos sus habitantes á ver los grandiosos fuegos artificiales 
que, según decires, serían los mejores que hubiesen visto 
jamás los nacidos, y nunca verían los por nacer; porque los 
grandes acontecimientos rara vez se repiten. 

la alameda, muy capaz para contener los ciudadanos, 
era insuficiente para éstos y sus paisanos; así es que fuera 
del enverjado había mayor número de espectadores que den- 
tro, reinando entre ellos la más bulliciosa animación. Algu- 
nos faroles colocados de trecho en trecho alumbraban débil- 
mente el contorno quedando á intervalos envuelto en som- 
bra uno que otro grupo; circunstancia favorable á la alegre 
juventud ciudadana que tenía ocasión de practicar ciertas 
inocentes travesuras. Había alguno que acercándose sigilo- 
samente á un grupo de campesinas, mientras que éstas fija- 
ban toda su atención en el castillo de la Virgen, ansiosas 
por ver lucir el primer cohete, iba poco á poco trabando con 
alfileres unas con otras las sayas de las pobres espectadoras 
que así, inconscientemente, quedaban mancornadas. Otros, 
en los sitios en que la oscuridad era un tanto densa murmu- 
raban al oído de su vecino ó vecina, alguna alarmante noti- 
cia, y cuando él ó ella se volvían asustados para interrogar 
al noticiero, ya éste andaba lejos bromeando en otro grupo. 
Esas bromas se empleaban con las sencillas gentes del cam- 
po; así es que muchos santiguándose devotamente decían 
que por allí andaba el malo ó sus satélites las brujas; sin 
fijarse ni remotamente en la verdad del hecho. Tal es el 
poder superticioso que domina á los campesinos que todo lo 
que no comprenden lo atribuyen inmediatamente á maléfi- 
cas artes. Y sabiendo eso la juventud ilustrada, quiere di- 
vertirse un poco alarmando la ignorancia de aquellas bue- 
nas gentes, analfabetas sí, pero pacíficas y honradas. ¡Oh, 
alegre y bulliciosa juventud! ¡Eterna primavera de la tem- 
prana edad.....! La razón filosófica prohibe sentir la nos- 
teta de tulausencia!..... 

Hacía por lo menos una hora larga que, la ya impacien- 
te multitud, se codeaba esforzándose cada cual por ganar 
la delantera y tomar puesto en las primeras filas, cuando al 
fin, se dió principio á la función iluminando el espacio una 
gran cantidad de cohetes de diversos colores, los cuales, 
ramificándose en todas direcciones, ofrecieron instantánea- 
mente una deliciosa perspectiva revestida del más esplen- 
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dente mosaico. Está tan vulgarizada la costumbre de cele- 
brar con fuegos artificiales casi todas las fiestas ya sean re- 
ligiosas ó civiles, que todos han presenciado—por lo menos 
alguna vez—esas sorprendentes y variadas formas que el 
hábil pirotécnico da á ese arte ó juego de pólvora que siem- 
pre admira y entusiasma al vulgo, y que hasta el sabio con- 
templa con placer. 

Nada diremos, pues, de las múltiples bellezas que el pú- 
blico espectador, agradablemente sorprendido, contempló 
esa noche; pero sí podemos afirmar que los fuegos rayaron 
en los límites del Arte, si es que realmente el Arte puede 
tener limites. 

Si en uno de esos momentos en que las luces de Ben- 
gala, cual soles fugitivos, lanzan rápidas sus brillantes res- 
plandores deslumbrando momentáneamente la retina; si en 
uno de esos momentos, repetimos, á cualquier espectador 
se le hubiese ocurrido abandonar la brillante alameda, y des- 
cendiendo por la oscura calle del Castillo bajar á la de Mari- 
na, seguro hubiérase detenido indeciso al ver una extraña 
sombra que, á mitad de dicha calle y un tanto recostada al 
pie de una vieja muralla, semejaba el Genio de la noche 
custodiando la densa tiniebla de la lóbrega calle. 

La que al pronto creyera sombra, acercándose y exa- 
minándola con minuciosa atención, destacárase al fin como 
forma humana; y asombrado quedaría nuestro paseante noc- 
turno al reconocer, á favor de algún átomo de luz que el 
resplandor lejano de los fuegos pudiera enviarle, que efec- 
tivamente, era un hombre, el que al pronto creyera sombra 
O fantasma. 

¿Pero qué hace ese hombre parado en una desierta y 
oscura calle, cuando á tan corta distancia bulle la multitud 
en medio del regocijo y la alegría? ¿Por qué esa soledad y 
misterioso silencio, cuando en torno todo convida al placer? 

Pronto lo sabrás, lector amigo: poseemos el secreto y 
vamos á revelártelo. 

Desde el viejo paredón que le sirviera como punto de 
apoyo, fué nuestro incógnito deslizándose poco á poco co- 
mo si tratara de rescatarse y rehuír las miradas de algún sér 
humano, y subiendo un tanto por la consabida calle del 
Castillo, siempre buscando la penumbra situóse en el án- 
gulo que forma la de Santa Catalina, y bajo un ancho alero 
á favor del cual, mediante la oscuridad de la noche, queda- 
ba enteramente envuelto en somba, siendo muy difícil, si no 
imposible, distinguirle á dos metros de distancia. 

Persuadido de que ninguna persona podría verlo, nues- 
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tro desconocido dejó caer el embozo de la ancha capa que 
hasta los ojos le envolviera: quitóse el negro sombrero de 
fieltro y pasándose la mano por la frente prosternóse devo- 
tamente formulando con acento fervoroso esta pequeña 
plegaria: 

—“¡Oh, Santísima Virgen de las Nieves! gracias mil y 
mil veces porque has permitido que tenga la inefable dicha 
de pisar estas queridas playas y aun tenga la felicidad de 
ver, aunque de lejos, algo de los regocijos que mis com- 
patriotas con su fe inquebrantable, dedican al honor de tu 
bajada. Mañana hincado ante el regio trono que sostiene tu 
imagen veneranda, te rendiré el más sincero y respetuoso 
homenaje.” La precedente oración elevada en medio de la 
soledad y el silencio, demuestra que su autor es un católico 
de verdad. 

¡ Pobre iluso! ¿Quién puede responder del mañana? 

Después alzóse el incógnito, permaneciendo por espa- 
cio de algunos minutos contemplando las diversas peripe- 
cias que exhbían los fuegos artificiales, pues él, desde su 
escondrijo, podía verlas muy bien. 

Mas, en el momento en que retumbó el primer cañonazo 
de la salva real, con que termina la fiesta, abandonó apre- 
suradamente el protector alero que le ocultara y bajando 
con sigilosa precipitación la calle del Castillo, tomó la de 
Marina siguiendo á buen paso en línea recta hasta llegar á 
la entrada de la callejuela llamada Nueva. 

Paróse allí un momento á tomar resuello; porque su 
precipitada marcha, y aun más la emoción producida por 
oculto pensamiento le tenían sofocado. 

La soledad y el silencio reinaban bajo el absoluto impe- 
rio de las tinieblas. 

El estampido del cañón saludaba aún á Nuestra Seño- 
ra, cuando el paseante se detuvo como hemos dicho á tomar 
aliento. Durante el trayecto de su rápida marcha había con- 
tado hasta 20 disparos: al 21, sabía él muy bien que termi- 
nada la salva, la concurrencia espectadora de la fiesta re- 
tornaría á sus respectivos albergues para entregarse en bra- 
zos de Morfeo: eran las once de la noche. Cortos momen- 
- tos permaneció el individuo parado en la boca-calle ten- 
diendo por ella una escrutadora mirada, y seguramente la- 
mentando no poseer la facultad del nictálope, pues á ser 
dueño de esa maravilla podría en medio de la oscuridad que 
le roedaba cerciorarse de la completa carencia de seres hu- 
manos en la callejuela, que es lo que al parecer interesaba 
á nuestro viajero. A falta de nictalopia poseía un nervio 
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acústico á toda prueba, y aplicando cuidadosamente el oído 
bien podría oír el vuelo de una mosca si á esta impertinente 
le hubiera ocurrido dejar á tal hora su escondrijo; pero nada 
oyó. y 
Sólo el blando y suave arrullo de la mansa ola, que á 
corta distancia besaba la ribera, dejábase oír, tenue y débil, 
cortando á intervalos el solemne silencio de la noche. La 
soledad era completa. Así debió de creerlo nuestro hombre 
cuando, después de corta pausa, volvió á emprender su mis- 
teriosa ruta. 

Esta vez subió la callejuela Nueva entrando en la calle 
Trasera; ya en ésta orientóse un poco volviendo á escuchar 
con sumo cuidado y creyendo percibir algún rumor de pa- 
sos hacia la inmediata calle de Santiago, embozóse apresu- 
rado en la amplia capa; calóse el fieltro hasta los ojos y 
tomando el paso mesurado de cualquier pacífico transeúnte 
que después de la fiesta retorna tranquilamente á su casa, 
echó á andar calle abajo entrando por fin bajo el soportal de 
una gran casa. 
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MARIA 


La señora Maria, había asistido como la mayor parte de 
los vecinos de la ciudad á los fuegos artificiales. Ya ter- 
minados retornó á su modesto domicilio, con la satisfac- 
ción del que ha cumplido un deseo en el cual corren parejas 
el gusto y el deber. A María la agradaban infinito las fies- 
tas de la bajada. Había presenciado y recordaba perfecta- 
mente ocho de esos solemnes festivales, cuyo guarismo lus- 
tral era un terrible acusador de su edad. 

Pero á ella la importaba muy poco el número de sus 
años con tal de poder referir detalladamente todas las dan- 
zas; todas las Pandorgas; todos los enanos y gigantes; bar- 
cos, faluchos, carros triunfales alegóricos, fuegos, salvas, 
y en fin, todas esas innumerables y divertidas variaciones 
que forman el conjunto de la más célebre fiesta que se co- 
noce en el Archipiélago Canario. 

María relataba con exactitud todas esas ingeniosas be- 
llezas que había presenciado durante el largo lapso de 40 
años; porque jamás había faltado ni á uno solo de esos es- 
pectáculos públicos durante los ocho quinquenios que re- 
cordaba. Así es que aunque de edad avanzada, no dejó de 
asistir aquella noche, porque consideraba como deber sa- 
grado aumentar con el contingente de su pobre humanidad, 
el número de espectadores. 

Retrocediendo, digamos quien es esta María. 

Era viuda de un militar que murió en defensa de la Pa- 
tria. Sola y desamparada en el mundo, aceptó con amor y 
reconocimiento la hospitalidad con que la brindara su hijo 
de leche don César Velazco, rico comerciante á cuyos pa- 
dres había servido María en su juventud, y en cuya casa se 
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había casado siendo su madrina de boda la madre de César, 
A los pocos meses de casada, el servicio de las armas recla- 
mó á su esposo que voló á combatir bajo el nuevo régimen 
liberal que ya por entonces comenzaba su alborada en Es- 
paña. Pero ¡ay! el soldado, nunca más volvería á su hogar 
feliz! La pobre María como tantas otras desgraciadas, per- 
dió á su amante esposo cuando apenas había saboreado las 
dulzuras del amor conyugal. Hé aquí las funestas conse- 
cuencias de la guerra fratricida que priva entre los hom- 
Dres..... civilizados! ¡Que escarnio!! 

Poco después la triste viuda dió á luz un niño, que de 
algunos meses murió —quizá a consecuencia del gran dolor 
moral que sufrió la madre cuando aún le llevaba en su seno. 
Esta nueva calamidad hubiera desesperado á la infeliz mu- 
jer á no poseer un gran fondo religioso, y una fe y resigna- 
ción á toda prueba. Su señora madrina criaba á la sazón á 
su hijo César; y María se brindó á compartir con esa dama 
los trabajos de lactancia depositando en ese tierno infante 
todo el amor que había profesado al suyo propio. 

Algunos años después murió la señora de Velazco, y 
don Luis, esposo de ésta, resolvió pasar á la Metrópoli á 
completar la instrucción de su único hijo César. 

El jovencito contaba ocho años y la pobre mujer que 
lo había criado y lo amaba entrañablemente, sintió desga- 
rrado su corazón al separarse de aquel niño adorado. He- 
cha un mar de lágrimas le vió partir; y el pobre pequeño, 
que la amaba como si fuera realmente su madre, no lloraba 
menos. Pero ella sobreponiéndose á su dolor, con el cora- 
zón transido de pena, trataba de sonreír animándole para 
que siguiera contento á su papá. 

Después de la triste despedida, María siguió con mira- 
da angustiosa el bajel que se alejaba ocultándose al fin en- 
tre las nieblas del lejano horizonte. Cuando ya nada vió, 
elevando sus brazos al cielo exclamó con voz entrecortada 
por los sollozos :—;¡ Señor, Señor, tú lo quieres! no debo 
quejarme. ¿Quién soy yo ante tu potente voluntad? Un pe- 
queño átomo perdido en la inmensidad de tu grandiosa 
creación. Todo lo que dispongas, Dios mio, tu humilde sier- 
va lo respeta. Revísteme, Señor, con tu divina gracia y sean 
acatados todos tus divinos decretos! Aquel mismo día reti- 
róse de la ciudad yéndose al pueblo de Beloco, lugar de su 
nacimiento. Allí poseía una casita propia y algún pequeño 
terreno cuyo producto bastaba á cubrir sus exiguos gastos. 
Y así corrió el tiempo, invirtiéndolo en sus. queha- 
ceres domésticos y sus frecuentes visitas al templo de las 
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Nieves, que, á poca distancia, emergía su enhiesta silueta de 
en medio los pinares. 

Doce años pasaron. El joven César, dueño de una bri- 
llante instrucción y de un cuantioso caudal heredado de su 
padre, el cual había muerto, pues fué una de las primeras víc- 
timas del cólera que por entonces invadió á España, regresó 
á su patria. Pero no venía sólo. Acompañábale su joven es- 
posa: la bellisima Angelina Sorel. 

Esa peregrina beldad cautivó de tal modo á nuestro 
César, que despreció otros brillantes partidos contrayendo 
matrimonio con la pobre huérfana sin fortuna. Pobre, sí, de 
bienes raíces y metálico; pero rica en instrucción, virtudes 
y belleza. Al regresar al país, César echó una mirada al 
pasado buscando en sus recuerdos las primeras afecciones 
de su infancia. La única que le mereció un sentimiento de 
ternura fué la memoria de su buena nodriza, que cual ma- 
dre cariñosa le había amado. Los afectos de familia, son 
ecos dormidos que responden, sonoros, al primer grito. 

Para César, María, era la personificación del recuerdo 
de sus perdidos padres. 

Reprochóse, pues, agriamente el olvido en que había 

tenido durante tantos años á la cariñosa mujer, proponién- 
dose borrar inmediatamente esa ingratitud: Era feliz y de- 
seaba hacer extensiva su dicha. 
-—— Apresuróse á enviar al pueblo de Beloco al joven sir- 
viente que le dió noticias fidedignas de la habitación de 
María. Este joven, muy despejado y simpático, que prome- 
tía llegar un día á ser algo más que un pobre sirviente, res- 
pondía al nombre de Pancho. César, le entregó una carta 
para la nodriza añadiendo de palabra que hiciese todo lo 
posible por traerse con él á Maria; y el muchacho afirmó 
que la traería á todo trance. 

Recibidas las últimas instrucciones, Pancho partió con 
rápido paso á desempeñar su comisión. No era más que una 
legua escasa. ¡Bah! en dos zancadas estoy alli—se decía 
caminando siempre; y de veras! En una hora se halló á 
la puerta de la casita de la pobre viuda. 

Grande fué el gozo de Maria, al tener la feliz noticia 
del regreso del niño tan amado. Pancho la entregó la carta de 
César. Por ella quedó enterada del gran deseo de su hijo 
muy querido. Este la rogaba que se fuera inmediatamente á 
vivir á su lado pues en su casa nada la faltaría: allí pasaría, 
en medio de la tranquilidad y abundancia, el resto de sus 
días; y sobre todo, mi querida María, —terminaba la carta— 
tú serás la inseparable amiga y compañera de mi adorable 
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esposa. Vén, vén; no dilates tu viaje, que te aguarda impa- 
ciente tu antiguo niño César. 

María no vaciló. Hizo sentar al portador de tan hala- 
guúeño mensaje y se dispuso á complacer inmediatamente al 
sér que más amaba en el mundo. 

Lo primero que hizo fué rendir fervientes gracias a 
Dios ,por tan fausto acontecimiento. Después rogó al joven 
correo descansase un poco y tomara algún refrigerio mien- 
tras ella se alistaba para seguirle. 

El joven aceptó gustoso, y por vía de pasatiempo pú- 
sose á examinar los muchos pequeños cuadros que pendían 
de las blanqueadas paredes de la salita. Todas esas estam- 
pas representaban asuntos sagrados: Jesucristo en la Cruz; 
la Dolorosa San José; San Antonio; El Nazareno; San 
Juan, etc., etc. Por último, en una pequeña y lujosa urna, 
veiase la bendita imagen de Nuestra Señora de las Nieves. 
María se acompañaba con las santas imágenes, dando la pre- 
ferencia á la Negrita milagrosa. 

Después de revistar los cuadros, sentóse Pancho mur- 
murando: 

—Esta mujer es más devota que mi madre; veremos 
qué me da de comer. 

María entro. 

Traía un plato con un hermoso queso fresco, una torta 
caliente, una botella de vino y una cestita de mimbres, muy 
mona, llena de hermosos melocotones. Puso todo en una 
mesita cubierta con blanco paño, é invitó á su huésped al 
irugal almuerzo. 

Este no se hizo rogar mascullando para sí, estas pala- 
bras: “Dicen que las gentes devotas no se cuidan de los 
intereses de la tierra, pero yo veo que es al reverso de la 
medalla. Esta buena mujer lo entiende: reza y come buen 
queso, buenas tortas, sabrosos duraznos..... y, sobre todo 
bebe rico moscatel, y, quién sabe cuántas cosas buenas se 
dejaria porta lla tdentro e 

El pobre mozo creía que la abstinencia de los santos 
adorados debía extenderse á sus adoradores. 

La verdad es que María fué á casa de unas vecinas á 
comprar el queso y tomó el vino en el ventorrillo del pueblo. 
Lo único propiamente de su casa, era la torta y los meloco- 
tones, que abundaban en la huertecita. 

De paso dijo á sus vecinas la gran novedad de su par- 
tida, rogándolas que fueran á su casa para dejarlas un re- 
cuerdito. Ápenas dejó en la mesa al huésped, llegaron las 
cuatro vecinas. 
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En seguida principió á repartir entre ellas los pocos 
utensilios que componían su menaje. Las regaló su gato, 
sus gallinas y gallo; su clueca con gran número de pollue- 
los, sin dejar el pequeño cerdo ni cosa alguna que pudiera 
dar. 

Las amigas se deshacían en alabanzas y bendiciones 
lanzando al mismo tiempo ávidas miradas por todos los rin- 
cones á ver si atisbaban algo que aún se las pudiera dar. 

Una de ellas iba ya á pedir un cuadrito de los que 
adornaban las paredes de la sala, cuando reparó que ya to- 
dos habían desaparecido: hallábanse depositados en el fon- 
do de la maleta de viaje de María. Es lo único en que se 
había mostrado avara: todo lo cedía menos sus queridas 
imágenes. 

Por fin, después de haber ensayado un sollozo—tal vez 
sincero—después de haber pedido tal ó cual trastecito, per- 
dido como islote en el Océano ,en algún ángulo de la casa, 
las buenas amigas, pedigúeñas incansables, se despidieron al 
parecer muy condolidas del viaje de su querida vecina. 


Esta abrazándolas afectuosamente ofreció mandarlas 
de la capital algún regalito. Sabía que era el mayor consuelo 
que podía darlas: el Bálsamo curativo de las almas venales. 
María, aunque campesina, distaba mucho de ser ignorante: 
conocía la inferioridad de sus vecinas, pero no las despre- 
ciaba: la humildad era su primera virtud. Se compadecía 
de que las otras fundaran su felicidad en poseer tal ó cual 
objeto de infimo valor, y, pródiga del bien, apresuróse á re- 
partir cuanto poseía, para hacer dichosos á los que fundan 
su dicha en recibir. 

Antes de partir fuése casa de doña Sinforiana, perso- 
na de respetabilidad en el pueblo. 

—M1 querida señora—la dijo—me voy para la ciudad, 
talvez para no volver al pueblo. Creo que Ud. como perso- 
na de respeto y tan caritativa, querrá encargarse de la ca- 
sita que dejo, quizá para siempre. Si Ud. acepta este encar- 
go, puede ir á habitarla alguna familia de su estimación de 
Ud. Y al decirla que dejo la casa á su disposición digo tam- 
bién que la dejo toda la huerta y su producción—que no es 
mucha—pero es algo..... 


Doña Sinforosa aceptó gustosa el encargo. 

—Mil gracias, mi estimada señora! Yo esperaba que 
Ud. conviniera aunque no sea más que por darse el placer de 
regalar á los pobres la fruta de la huerta. Ahora me despido, 
mi buena señora, porque he de irme esta tarde á la ciudad. 
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En la puerta de la casa dejaré la llave puesta, y Ud. irá por 
ella cuando guste. 

—Siento tu viaje, María; pero si has de ser feliz allá, 
que Dios te conserve. Cuidaré la casita y la huerta, y como 
entiendo que tú no necesitas ni frutas, ni verduras, porque 
en casa de tu rico protector las tendrás á granel, los po- 
bres de por acá están de plácemes y no te faltarán bendi- 
ciones. 

Después, abrazáronse aquellas dos buenas almas sepa- 
rándose realmente emocionadas. ¡Nunca volverían á verse! 

De vuelta á su casa, María arregló al momento su pe- 
queña maleta que Pancho se echó á la espalda. Ella tomó la 
pequeña urna de la Virgen, la envolvió cuidadosamente en 
un pañuelo, y echando la llave á la puerta, siguió alegre- 
mente al joven. A las dos horas se hallaba en presencia de 
César. 

Al ver al hijo querido, María quedóse indecisa y corta- 
da..... concluyendo por turbarse completamente. ¡Cómo! 
¿Aquél era su querido niño César? Ella bien sabía que no 
era ya el niño de ocho años con el cual jugó tantas veces al 
trompo y á la pelota: al que llevaba á paseo, daba golosinas 
y adormecía en sus brazos. Si, ya no sería el niño pero á lo 
menos se le pareciera. ¡ Nada de eso! el niño había desapare- 
cido por completo. En su lugar estaba alli un elegante y ga- 
llardo joven de 20 años. Su apuesta persona, sí, conservaba 
del niño el rubio color de sus rizados cabellos. Algo había 
en sus grandes ojos que recordaban al infante; pero su be- 
llo, cerúleo color, tomaba á veces un tinte oscuro transfor- 
mándose su mirada intensa, penetrante, deslumbradora, 
irradiando fulgores irresistibles..... 

Así que la pobre mujer que llegaba anhelante á es- 
trechar en sus brazos á su bien amado niño, cortóse por 
completo quedando como enclavada en medio de la habita- 
ción y bajando al suelo los trémulos ojos. 

Mas César, adelantándose con los brazos abiertos, la 
estrechó cariñosamente en ellos y tomándola por la mano 
dijola con cariño: 

—Vamos, querida María, perdóname que por tanto 
tiempo te haya tenido olvidada : te prometo que de hoy más, 
no volverá á suceder. ¿Me conservas tú aquel cariño de otro 
tiempo? 

COL NAS 

— ¿Qué es eso, mi buena Maria? ¿Será posible que ya 
desconoces á tu niño César? ¡Señor.....! Nó, nó; llamame 
como antes me llamabas. Oye; tú me recuerdas á mis perdi- 
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dos padres: quiero que, si puedes, si me conservas algún 
resto del cariño que me profesaste en la infancia y adoles- 
cencia, sigas siendo para mí una tierna madre como lo 
fuiste antaño. Deseo que de hoy más vivas, conmigo y seas 
la amiga y compañera de mi Angelina. ¿Qué dices? Te sien- 
tes dispuesta á ser para nosotros una amiga fiel: una compa- 
ñera amorosa ? 

—¡Oh! sí, sií—dijo María; ya completamente repuesta 
de su sorpresa.—S1 hasta hoy te he querido siempre como 
á un hijo adorado, de ahora en adelante la veneración se 
unirá al amor. Yo prometo ser para tí fiel amiga y tierna 
madre, como deseas: haré cuanto quieras que haga: en to- 
do te daré gusto. Tú serás el único árbitro de la vieja María, 
que será dichosa complaciéndote en todo. 

—¡ Bien, muy bien! No esperaba yo otra cosa de mi bue- 
na nodriza; y abrazándola de nuevo, vamos, dijo, á pre- 
sentarte á mi esposa. 
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ANGELINA 


—Aquí te traigo, querida mía, á mi buena nodriza de 
quien tantas veces te hablé. "De amará tanto como á mí, y 
tendrás en ella una amiga y fiel servidora. 

—; Bien venida, querida María!—dijo una voz de mu- 
sical sonido.—Cuánto gusto tengo en conocerla! ¿Conque 
Ud. es la que cuidó en la infancia y adolescencia á mi César? 
Ud. viene á vivir con nosotros y vamos á devolverla, si- 
quiera en parte, el gran cariño que le profesó en sus príme- 
ros años. 
penñota sli 

—; Señora! Dejaos de cumplimientos, María: llamadme 
simplemente Angelina. ¿Pues qué, no sois como una se- 
eunda madre de mí esposo? Pues yo que soy su mitad tam- 
bién quiero participar del cariño y franqueza con que á él 
le tratáis. ¿No me amaréis un poquito también á mí? 

María alzó los ojos que hasta entonces tuviera modes- 
tamente inclinados, y fijándolos con admiración en su in- 
terlocutora, pronunció sinceramente : 

—¡ Ah, mi bella señora! Después de verla es preciso 
amarla. 

Y con efecto, era preciso amarla. 

Angelina era una hermosura sin rival. De estatura me- 
diana y bien proporcionada, su talle flexible y delgado, al 
andar, ondulaba suavemente cual airosa palmera mecida 
por blanda brisa. Su rostro encantador exhibía los suaves 
tintes de la rosa sobre la nítida blancura de un cutis de ná- 
car. El color de su preciosa boca competía con el rojo cla- 
vel, y sus pequeños dientes perfectamente simétricos recor- 
daban el brillo deslumbrante de las perlas orientales. 
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Su frente tersa y espaciosa irradiaba la pureza de una 
virgem, y el leve arco de sus negras cejas adornaba unos 
ojos magníficos, donde Dios había derramado pródigamen- 
te toda la belleza que puede conceder á un mortal. Una pro- 
usa rizada cabellera negra servía como de marco á tan ad- 
mirable rostro. Sus pequeñas manos de rosadas uñas eran 
periectamente modeladas como asimismo su arqueado y 
diminuto pie. Finalmente, para terminar el cuadro de tan 
soberana hermosura diremos que su melodiosa voz poseía 
todas las inflexiones armoniosas. Diríase que Natura al for- 
mar esa beldad le dió voz tan seductora para que su sonido 
iuera como un perpetuo himno elevado á sí misma. 

: No obstante, todos los rasgos de belleza que dejamos 

descritos serían insuficientes para constituir una hermosu- 
ra de primer orden si faltara á la fisonomía ese indefinible 
atractivo que no es debido á la perfección de las facciones, 
ese no sé qué atrayente que es una segunda belleza ó mejor 
dicho, es el complemento de ella. 

Algunas veces vemos personas que poseyendo bellas 
facciones, nada nos conmueve su aspecto: pasamos sin que 
105 causen impresión alguna. Por el contrario, vemos otras 
que inmediatamente nos agradan, nos atraen, nos parecen 
muy bellas. Las examinamos detenidamente y descubrimos 
que carecen de casi todos los rasgos que, según el Arte, ca- 
racterizan la perfecta belleza. ¿Por qué, pues, nos agradan 
á primera vista? Es que el conjunto forma un todo altamen- 
te simpático, que nos embelesa. 

Pues bien, cuando á los rasgos de artística belleza va 
unida esa fisonomía conmovedora, que, ya respire alegría, 
ya tristeza, siempre exhiba irresistible encanto....enton- 
ces la hermosura es completa y sin rival. Todas esas atrac- 
tivas perfecciones las poseía Angelina. 

Tal era la brillante joven que absorta María contempló. 
Joven, sí, muy joven, pues apenas tenía 16 años. 

Desde luego quedó María instalada en la casa, consi- 
derada como miembro de la familia, no como sirviente. 

Angelina tratábala con encantadora familiaridad no 
encontrando nada de tosco en sus modales. 

Ya hemos dicho que María, aunque de humilde clase, 
distaba mucho de la rusticidad é ignorancia inherentes al 
inculto campesino. Sabía leer y escribir; y su escritura, aun- 
que adolecía de algún defecto ortográfico, era bastante legi- 

le. Sabía las cuatro reglas aritméticas, y en eso de cálculo 
mental nadie la aventajaba á la rapidez con que solucionaba 
el 2 más 2 igual á 4. Si era preciso, sabría llevar las cuen- 
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tas del gasto diario. Educada en la casa de los padres de 
César, había adquirido y conservado muy buenos modales no 
echándose de ver en ella las vulgaridades de las gentes anal- 
fabetas. Apesar de su buen número de años, tomó gusto- 
sa el cargo de la casa el cual desempeñaba con tal celo 
y actividad, que Angelina salía á paseos, visitas, teatros, 
etc., etc., segura de que dejaba en su casa la seguridad y el 
orden personificados en su excelente ama de gobierno. 


No obstante todas las comodidades que ésta distrutaba, 
como había vivido durante 12 años enteramente libre y casi 
aislada, único y solitario huésped de su casa, vida que en- 
gendra algo de huraño en el humano carácter, á veces de- 
seaba rodearse de silenciosa soledad. Al efecto, rogóle á 
César la cediera una habitación en las dependencias bajas 
de la casa para, terminadas sus ocupaciones, retirarse alli 
4 disfrutar de ese silencioso recogimiento que se había hecho 
en ella como una imperiosa necesidad. 


César accediendo gustoso á ese capricho de su buena 
nodriza, la dió un bonito cuarto compuesto de dos piezas, 
situado en el piso bajo y con salida á la calle trasera. 


Había allí una salita reducida y un aposento dormitorio. 
De éste partía una estrecha escalera que comunicaba con 
los altos de la casa. Las piezas estaban decoradas con sen- 
cillez y limpieza. 

Seis sillas de Victoria; una mesita bien charolada sobre 
la cual descansaba la lujosa pequeña urna conteniendo la 
imagen de las Nieves. Colgadas en las blancas paredes una 
porción de estampas que eran las mismas que ya vimos en 
el pueblo de Beloco. Hé ahí el equipo de la sala. Una mo- 
desta cama cubierta de colcha de zaraza, fondo oscuro con 
erandes ramos blancos. Dos almohadas de fino lienzo con 
anchas guarniciones de crochet veíase en la alcoba. En la 
pared, sobre'la cabecera del lecho, había un crucifijo á cuyos 
pies en una pequeña concha, vislumbrábase el líquido 
bendito que todos los domingos era religiosamente reno- 
vado. Un sillón forrado de tafilete y un pequeño armario 
de nogal completaban el mueblaje de este dormitorio, que 
recibía luz por ancha ventana con vista á la calle trasera. 
La pequeña sala tomaba sus luces de la gran puerta de en- 
trada que se abría sobre un holgado y bonito soportal. 


Dueña absoluta de sus pequeños dominios, María ma- 
ñaneaba yéndose derechito á misa: después regresaba á su 
cuartito y hacía alguna pequeña diligencia propia, entrando 
y saliendo á su antojo; gozando, en fin, de esa libertad tan 
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apetecida por ciertas personas: libertad que se traduce por 
la frase: “Tener el gobierno de su casa.” 

El resto del día lo pasaba la metódica mujer en el 
piso principal acompañando á Angelina y desempeñando su 
taena de ama de llaves. Ya que sabes lector, quién es Ma- 
ría, y que conoces á César y á Angelina, vamos á entrar con 
la diligente viejecita en su departamento privado—que ahí 
nos aguarda el drama. 
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CARPIO 


UN OTELO DEL GENERO GRANDE 


—¡ Dios mío—exclamó María, al entrar en su cuarto.— 
¿ Parique se apagaria la lámpara de la Virgen? ¡Ay, qué 
cosa tan fea es la oscuridad! Pero esa lámpara que estaba 
bien surtida de aceite, ¿por qué se apagó? ¡Mal agiiero....! 
La lámpara de la Virgen nunca se apaga....Presiento al- 
go funesto..... Voy corriendo á encenderla otra vez. ¡ Gra- 

“las á Dios, ya dí con los fósforos! ¡ Bendito seo su inven- 
tor ¡—concluyó prendiendo un palillo; y corriendo presurosa 
á encender una pequeña lámpara de cristal colocada sobre 
la mesa ante la urna que guardaba la preciosa, venerada 
imágen, postróse de hinojos pronunciando con fervorosa de- 
voción : 

—¡ Bendita imagen! desde la partida de aquel hijo que- 
rido, te enciendo diariamente esta lámpara: día y noche 
ade ren ii oacra presencia como perenne ruego para alcan- 

zar tu Divina mediación en el feliz regreso de aquel que 
tanto amo. ¡Perdona, mi Señora, la falta involuntaria que 
he cometido esta noche dejándote á oscuras, pues bien 
sabes que no he tenido culpa en ello! Ruégote humildemen- 
te no permitas suceda desgracia alguna á mi César. ¡ Al- 
canza, peñora, alcanza de tu Divino Hijo, que el viajero 
sano y salvo, retorne á sus hogares lo más pronto para no 
dejarlos nunca más! 

Después de la ferviente súplica alzóse más tranquila, di- 
rigióse al armario y sacó una botella de vino, un vaso y un 
biz cocho basto. Cóolocó todo en la mesita y, a la Luz deda 
lamparilla, dispúsose á tomar su licor con el correspondiente 
bizcocho para prepararse confortablemente á dormir. 

Mientras comía monologaba.—No hay duda, la fiesta 
de esta noche ha estado admirable. —Qué fuegos tan bellos! 
Ah! en otro tiempo no había cosas tan buenas. ¡ Aquellas 
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culebras de fuego cogiéndose una á otra sin llegar á tocarse 
nunca! Aquellos ramilletes de flores con tan variados tin- 
tes..... ¡ Vaya, vaya! Ya no puede hacerse cosa mejor. ¡ Y 
cuidado, si yo lo entiendo! Como que en los años que llevo 
no he faltado á ninguna de estas fiestas. Pero, sobre todo, 
el nombre de María era lo más precioso. ¡ Con qué gracia 
estaba formado! ¡ Ah, bendita Madre de Dios i—añadió, al- 
zando los ojos á la imagen.—¡ Cuánto te aman tus palmeros! 
Pero ,Dios mío, ¿por qué Angelina no habrá querido ir á los 
fuegos? Tanto que le rogaron sus amanda 
siempre en su empeño de retraimiento y soledad! Es ver- 
dad—continuó bebiendo á sorbitos—que el esposo está au- 
sente, pero sospecho que ése no es el motivo de su aisla- 
miento..... Luego que él se fué ella iba á paseo con el ni- 
ño y las vecinas...... y ahora?... . después de ese retrato? 
¡ Vamos, aquí hay misterio.....! ¿Pero de quién será el re- 
trato? Aquí llegaba María, comiendo y monologando, cuan- 
do un golpecito dado discretamente en la puerta, la hizo 
poner en pie, no poco sobresaltada, y con voz un tanto in- 
segura preguntó: 

—¿ Quién es? 

—Yo, María—dijo una voz que por el ojo de la llave, 
se introducía suavemente.—¡ Abre pronto, mujer! 

El eco de esa voz hizo estremecer á María. 

Acercóse presurosa hasta tocar con la cerrada puerta 
y repitió con suma agitación: 

—Quien quiera que Ud. sea, haga el favor de decirme 
qué se le ofrece á estas horas. 

—María, ¿es posible que no me conoces ?—repuso la 
misma voz en tono más alto. 

—Pantísima Virgen de las Nieves! ¿Qué es lo que 
oigo? Esta voz es la de mi querido hijo. —Y pronunció estas 
palabras llena de júbilo y asombro, al mismo tiempo que, 
dando presurosa vuelta á la llave, franqueó la entrada al 
inesperado huésped quien incontinenti penetró en la es- 
tancia. 

—¡ Hijo de mi vida! ¡Bendito de Dios y de su excelsa 
Madre seáis! 

Y abrazó con transporte del mayor gozo al recién llega- 
do, el cual por su parte correspondió tiernamente á las 
muestras de maternal cariño que le daba la buena mujer. 

—¿Cómo has llegado á estas horas, hijo mío? Voy co- 
rriendo arriba á preparar á la señorita..... porque ¡ya se 
ve! una sorpresa tan grata y así..... así..... de improviso, 
es capaz de matarla la alegría y..... 
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—Chist! mi buena María—dijo César poniendo el ín- 
dice sobre la boca. Chist! no hacer ruido. Sábete que vengo 
por alto. Si alguien sospechase que estoy aquíi..... 

—Qué dices, hijitor—dijo María ensordinando la voz.— 
¿Corres algún peligro? ¿Qué es eso de venir por alto? 

—Ahora te lo explicaré; primero descansaré un poco 
porque vengo fatigado. Ya ves, con el temor de que alguno 
me/viera: se. tengo cierta zozobra. 

—Sí, sí, querido hijo: siéntate y toma alguna cosa para 
reponerte—dijo—y corriendo al armario, guardó la botella 
y trajo otra de vino de gloria, que tenía reservado para al- 
guna circunstancia imprevista, puso otro vaso en un platillo 
de cristal y tomando otro lo llenó de bizcochos finos que 
también sacó del armario. Depositó todo en la mesita, y lle- 
nando el vaso, presentóselo, acompañado de la excelente go- 
losina, al recién llegado. 

—; Hola, hola, Mariquita! ¿Conque tú estás bien pro- 
vista? ¡ Muy bien! Vengan esos bizcochos y ese vino que me 
confortarán. 

—Si, hijito! "Poma algo que te reanime porque bien 
veo que vienes estropeadito y lleno de frío. ¡Si tienes las 
manos heladas! Válgame Dios! ¿Cómo haré yo para pro- 
porcionarte alguna cosa mejor? La señorita tendrá arri- 
DAN 

—Nó, nó, no te molestes; el obsequio que me ofreces es 
muy confortable y suficiente para reponerme. 

—;¡ Cuánto me alegro que el refrigerio sea de tu agra- 
do!—dijo, y volviendo al armario sacó dos candeleros de 
brillante plata con sus correspondientes velas de esperma 
y encendiendo éstas púsolas simétricamente sobre la mesa, 
una á cada lado de la lamparilla. 

—Pero, ¿qué haces, María? 

—Hijito, alumbro bien la estancia para verte mejor. Y 
tomando una silla púsola enfrente del huésped, sentóse allí, 
poniéndose á contemplarlo con señales, nada equívocas, de 
la más cariñosa curiosidad. 

César dejó caer atrás la capa y quitándose el sombrero 
presentó de lleno su hermoso y varonil semblante, algo tos- 
tado por el sol de los trópicos. 

María seguía contemplándole como embelesada. 

—Vaya, María, creo que ya me has visto bien. ¿Qué tal 
te parezco?—dijo sonriendo César. 

—¿Qué tal me pareces? Hijito, me pareces todo lo más 
hermoso que yo he visto! 

—Vamos, vamos, aduladorcilla, que el cariño que me 
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profesas te hace ver visiones.—Y alargó á María el vaso y 
el platillo vacíos. Esta los dejó sobre la mesa y volvió 4 sen- 
tarse irente ai viajero. 

—Ahora, María, voy á explicarte lo que significan las 
palabras, para ti problemáticas, que te dije antes. He venido 
por alto: eso quiere decir, que me he hecho reo de una gra- 
ve lalta que, descubierta, puede acarrearme serios perjui- 
AA 

—Jesús, hijo de mi vida! Qué me dices? 

—¡No te alarmes, mujer! Estoy seguro de que nadie 
me ha visto, y no será descubierta esta infracción de la Ley. 

—Hijo de mi alma, ¿has infringido alguna ley ?—dijo 
con creciente alarma la pobre María. 

—No hay motivo para asustarte tanto; pues, si bien es 
cierto que soy infractor, el objeto que ha motivado esa falta 
—casi leve, porque á nadie perjudica—es solamente la ve- 
hemencia con que anhelo contemplar aquellos seres adora- 
dos de los cuales, por casi dos años, he tenido forzosamente 
qué vivir apartado. Sabes que, al llegar cualquier buque á 
nuestro puerto, jamás le es permitido á ninguno de á bordo, 
sea tripulante, sea pasajero, saltar á tierra sin que antes haya 
ido la autoridad sanitaria á visitar el barco recién llegado; 
cualquier viajero que se atreva á desembarcar sin haber 
cumplido esa formalidad, infringe la Ley, y» en consecuencia, 
queda sujeto á cierto castigo más ó menos grave. Á esa in- 


Iracción se la llama vulgarmente “venir á tierra por alto”, 


que significa netamente: “venir escondido”. Ahora bien; mi 
fragata, que es ligera como el viento, avistó la tierra por la 
parte Norte, á las cuatro de la tarde, y á las seis se hallaba 
tocando las costas de barlovento. Doblar la punta y hallar- 
me á vista de la ciudad, fuera cosa de pocos minutos; pero 
entonces el vigía hubiera anunciado la presencia de un bu- 
que, y los guardas marinos—dado caso que me hubiera de- 
cidido á entrar de noche en el puerto—guardarían la costa 
para evitar cualquier desembarque fraudulento. No me deci- 
dí, pues, por la entrada de noche, y mantuve la fragata al 
pairo hasta mañana. Pero tú, querida María, no puedes ha- 
certe cargo de mi impaciencia desde el momento que avisté 
la patria desde que me consideré tan cerca de los seres 
tan caros á mi corazón. Es indecible el gran deseo de verlos 
que se apoderó de mí. Esa larga ausencia que infaliblemente 
he tenido qué sufrir, y que á duras penas he conseguido so- 
brellevar... se me hizo hoy horriblemente insoportable. 
Formé el proyecto de mantener la fragata oculta tras la pun- 
ta durante la tarde, para en el silencio de la noche venir 
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á tierra á contemplar unos momentos y estrechar en mis bra- 
zos esas queridas prendas. Después de satisfacer ese ardien- 
te deseo volveré á bordo hasta mañana que, después de cum- 
plidas las formalidades legales, pueda hacer mi desembarco 
en regla. Además, María, he querido también pasar por alto 
lo que traigo aquí. 

Dijo, y abriendo la ancha capa dejó ver atado alrededor 
de la cintura un grueso cinto, cuyo abultado círculo acusaba 
contener una gran suma de dinero. S1; dinero era lo que 
contenia. | 

—¡ Ah, hijo mío! Ya entiendo lo que quieres decir: no 
quieres someter al Registro de Aduana tu caudal. 

—Exactamente; no he querido registrar esta suma, por- 
que tendría qué pagar grandes derechos por ella: no baja 
de 60.000 duros, pero á bordo dejo cantidad suficiente para 
el Fisco. Además; con todos los derechos que he de pagar 
por el cargamento, ya pueden engrosar las rentas del Go- 
bierno. ¡ Figúrate que mi fragata viene atestada de exquisi- 
tas y variadas mercaderías! 

—¡ Bendito sea Dios! ¿Conque tu viaje ha sido feliz en 
todos conceptos? 

—¡ Oh, si! ¡Muy feliz! He reducido á metálico todos 
cuantos bienes me dejó mi tio (Q. E. P. D.), y casi casi soy 
riquísimo. Por no traer el barco vacío, me ocurrió cargarlo 
con todo lo más raro y precioso que hallé por aquellas tie- 
rras. ¡ Ya verás qué cosas tan lindas traigo! 

Y poniéndose en pie, añadió: 

—Ahora voy á ver á mi Angelina y mi angelito. 

—S51, sí; ya verás qué niño tan hermoso tienes. En estos 
dos años ha crecido que es un portento. Voy yo primero á 
anunciarte á la señorita, porque la sorpresa..... 

—Nó, María; yo quiero sorprenderla. Llamaré quedito 
á la puerta de su cuarto, y me daré mis trazas para que el 
susto se torne en gozo. Pero—dijo vacilando un poco—quie- 
ro antes de subir preguntarte alo. 

Y se volvió a sentar. 

—¿Qué deseas saber, hijo mío? 

—Ya ves, María; tengo tiempo de hablar un poco más 
contigo. Son apenas las doce de la noche—dijo consultan- 
do un magnífico reloj guarnecido de brillantes.—Los mu- 
chachos que están guardando la lancha allá en el barrio del 
Cabo, tienen orden de esperarme allí hasta las cuatro de la 
mañana. Ásí es que aún tengo cuatro horas disponibles antes 
de que amanezca; bien puedo, pues, con toda seguridad, 
pasar un rato más contigo. 
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¡Ay, hijo! ¡Si supieras cuánto placer experimento al 
oírte! Cada día tengo más motivos para amarte, y si pudiera 
aumentar el cariño que te profeso, lo aumentarían sin duda 
las pruebas de afecto que me das esta noche. Tú, que tanto 
anhelas estrechar en tus brazos á una esposa y á un hijo ido- 
latrados, tienes el suficiente valor de diferir esa dicha por al- 
gunos minutos y consagras un tiempo precioso á conversar 
con tu vieja María. ¡Cuánto debo yo estimar esta atención, 
y cuán reconocida me contemplo á tus bondades! 


María con justa razón encomiaba la conducta de César. 
Y, á la verdad, parece inverosímil que un esposo y padre 
amante, en tales circunstancias, dejase de correr presuroso á 
contemplar los objetos de su cariño, invirtiendo un tiempo 
apremiante, por su corto plazo, en departir tranquilamente 
con una anciana que, si bien le profesaba maternal cariño— 
que él correspondía en gran parte—no era realmente el an- 
siado objeto que, de incógnito, á tierra lo condujo. 


Continuemos, y pronto hemos de averiguar la verdadera 
causa de esa extraña conducta. 


—Ya sabes, María, que te profeso un verdadero afecto; 
y no debes admirarte de que mi primera visita sea para ti, 
puesto qúe yo no podía entrar sino por tu habitación, y no 
por la puerta principal. Hubiera sido muy peligroso tocar en 
ella á estas horas, mientras que entrando por tu cuartito, tú 
tendrías la bondad de franquearme la escalera excusada que 
desde tu alcoba conduce al piso superior. Y hé aquí cómo sin 
ruido ni peligro alguno, me pongo en un santiamén en el 
cuarto de Angelina. Ahora, díme (ya pareció aquello !) —aña- 
dió con alguna turbación.—Durante mi larga ausencia, ¿qué 
novedades han ocurrido en casa? ¿Cómo ha pasado mi espo- 
sa esa ausencia? ¿Ha salido siempre? ¿Han venido muchas 
visitas todos los días? ¿Ha estado Angelina triste ó alegre? 
Perdona que te haga tantas preguntas á la vez; ¡pero deseo 
tanto saber cómo y en qué ha invertido el tiempo mi ama- 
da!..... S1 ha pensado mucho en mi durante mi larga se- 
paración; si ha llorado alguna vez..... En fin, mi buena 
María ; cuéntame minuciosamente cómo lo ha pasado mi es- 
posa en esos dos interminables años que he vivido separado 
astella. 


—Con el mayor gusto, hijo mío, contestaré á las pre- 
guntas que me haces. Después que te fuiste, la señorita no 
hallaba consuelo alguno; casi todo el día se lo pasaba llo- 
rando. Su única distracción era tomar al niño en brazos y 
hacerle mil caricias. Pero, ¡ay!¡ Cuántas veces decía llorando 
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sin consuelo: “ Dios mío! No puedo soportar esta ausencia; 
ház que termine pronto, ó moriré!” 

—¡ Oh, cuánto me ama !|—murmuró César, ensanchando 
el pecho con un largo suspiro de gozosa satisfacción.—; Y 
después ?—añadió en voz alta.—Después..... las amigas ha- 
brán venido; la acompañarian llevándola alguna vez á pa- 
SEO: ) 

—¡ Oh, sí! Mucho la acompañaron doña Carmen y sus 
niñas; procuraban distraerla llevándola á tal cual paseo por 
las vegas de la ciudad, con el benéfico objeto de aliviarla un 
tanto de su diaria tristeza. 

—¡ Buenas son esas vecinas!¡ Ah! yo les haré un precio- 
so regalo por la gran amistad que profesan á mi Angelina. 
Aunque estas cosas no se pagan nunca sino con gratitud y 
reconocimiento eternos..... No obstante, un bonito adere- 
zo de perlas le sentará divinamente á la rubia Adela, y otro 
de coral á la risueña y festiva Corina. En cuanto á doña Car- 
men, ya buscaremos algo más serio y rico con qué obse- 
quiarla. Afortunadamente tengo dónde escoger. 

Dijo, y levantándose otra vez, añadió: : 

—Estoy contentísimo, María: veo que mi ausencia ha 
sido muy sentida. ¿Qué quieres? Soy un terrible egoísta, 
y me alegro de que ese ángel haya llorado tanto por mi. 
¿Tienes algo más qué decirme? | 

—S5í, hijito; pero es el caso que no sé si debo..... es 
UUINSCULOLO > erataso 

César se estremeció. 

—¡ Si debes! ¿Pues qué pasa? 

Y dulcificando el tono de su voz, ligeramente alterado, 
añadió: 

—¡ No vaciles, María; cuéntamelo todo. 

—Si, hijo. Yo conozco que no debo callarte nada. Pero 4 
pesar mio, no sé qué me detiene..... y..... me Parco 
en fin, mejor sería que subieras ahora, y mañana te diré todo 
lo demás. 

César visiblemente afectado se dejó caer nuevamente 
en la silla, y haciendo mil esfuerzos por dominar su agitación 
que por momentos aumentaba, articuló pausadamente: 

—María, ¿me estimas, ó son vanas y falaces las protes- 
tas de afecto y sincera amistad que siempre me demostraste 
y que, perdona si te lo digo, creo tener derecho á esperar 
de ti? 

—¡ Hijo de mi alma y bienhechor mío |—prorrumpió la 
pobre mujer vertiendo amargo llanto. Mil vidas que yo tu- 
viera, serían poco para pagar tus bondades y beneficios. 
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—Pues bien, María: no te aflijas. No ha sido mi ánimo 
ofender tu delicadeza arrojándote al rostro los pequeños fa- 
vores que te he dispensado; pero al comprender por tus pa- 
labras llenas de rodeos y reticencias, que me ocultas algo..... 
ese algo me parece una enorme montaña cuyo peso me ago- 
bia, y..... ¿á qué ese secreto? Díme, pues, lisa y llanamen- 
te, lo que ha pasado. 

—Es que, mi buen hijo y señor, un funesto presenti- 
miento me detiene. ¿Por qué? Lo ignoro. ¡ Ay! la lámpara de 
la Virgen se apagó esta noche, y esto es un mal presagio... 
Mies valno sube a ver á tú mujercita, y mañana:....¡Oh, 
si! ¡te lo juro! mañana lo sabrás todo. 

—¡ Imposible |—gritó César levantándose violentamente 
de la silla y midiendo á largos pasos la reducida estancia. 

María temblaba como una azogada comprendiendo que 
César no era persona de componendas, que la era preciso 
explicarse con toda claridad, y al ver el descompuesto sem- 
blante del joven—que ya no trataba de disimular la terrible 
tempestad que se desarrollaba en su pecho—juntó las ma- 
nos, diciendo con suplicante voz: 

—Hijo mío, cálmate; yo te diré con toda franqueza lo 
que ha pasado. Pero te ruego por la Santa Virgen, que no 
te alteres, y te suplico que no hables á la señorita de lo que 
voy á revelarte...;¡ Me lo prometes, hijo? ¿Me ofreces no de- 
cirla que yo te he hablado de ese retrato? 

—¡ Un retrato l—replicó César con violencia—¿ qué dices 
de retrato? Acaba, acaba, María; háblame al instante, ó me 
harás perder completamente la pacier ncia. 

—¡ Pero, hijo! Prométeme el secreto; de otro modo aca- 
so la señorita no me perdonará el perjurio, porque yo la juré 
guardar el secreto. 

—Pero María: si juraste guardar un secreto, ¿por qué 
me hablaste de su existencia? ¿No ves que me devora la im- 
paciencia y acabarás por desesperarme ? 

—¡ Ay, Dios mío! ¿Por qué te hablé de ese secreto? Fué 
que al pedirme minuciosos informes de lo que ha pasado en 
tu casa» he querido ser verídica, y espontáneamente, casi sin 
darme cuenta de ello, he principiado á hacer una revelación 
que debiera haber reservado... .siquiera para otro día; pero 
al fin lo hecho, hecho se queda, y volviendo á suplicarte que 
no te alteres y que me guardes el secreto, comienzo mi ne- 
rración, porque nada puedo negarte. 

—¡ Al fin H—dijo César respirando ruidosamente y de- 
jándose caer en la silla.—¡ Ya te escucho! 

María comenzó: 
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—Has de saber que, hará como unos dos meses, era día 
de correo, y tales días siempre enviaba la señorita 4 la admi- 
nistración á ver si había correspondencia del extranjero— 
porque la verdad es, hijo, que ella se alegraba con tus cartas. 

César sonrió amargamente, diciendo: 

—Prosigue, prosigue, María. 

—Pues como iba diciendo, era día de correo. Ya la 
señorita se disponía á mandar á la doncella Frasquita á ver si 
había cartas, cuando héte aquí que sonó la campanilla y lla- 
man al pie de la escalera. “Anda, María; vé quién llama” — 
me dijo la señorita. 

—¿ Quién es ?—pregunté. 

—Yo, el cartero, que traigo la correspondencia á la se- 
ñora—me respondió un mocetón subiendo en seguida y en- 
tregándome una carta muy abultada. 

—i¡Loado sea Dios! Espéreme, voy á traer el porte 

— ¿Cuánto es? 

—Nada; ¿no veis que viene certificada, y por lo tanto 
franca? 

—Ya, ya. Pero la señorita pagará á Ud. las albricias por 
traerle carta de su esposo. Espere Ud.; vuelvo al momento. 

El mocito se sonrió de una manera particular, y, al pare- 
cer, quedó esperándome. Corrí á la sala y entregué la carta. 
La señorita muy alborozada me dió un duro para dar de pro- 
pina al mozo. ¡Pero, cá! Por más que di voces por él, no pa- 
reció. Bajé la escalera con toda la premura que me permitie- 
ron mis viejas piernas; abrí la puerta de campanillas; salí al 
zaguán, y al fin á la puerta de la calle....pero ¡hijo! ni por 
esas. El mocetón se había evaporado..... aunque allá aba- 
jo, en el confín de la calle me pareció distinguir el largo ca- 
pote y la cachucha galoneada del susodicho portador: Vien- 
do al fin que nada conseguía con ver alejarse el capote y la 
gorra, que para mí envolvían al singular cartero, abandoné la 
puerta y subí á la sala contentísima porque iba á saber de tí. 
Pero, ¡ay! ¡ Cuán cierto es que el hombre solamente propo- 
ne y Dios dispone! 

—Prosígue, prosigue María; déja las digresiones y vamos 
al asunto. 

—S5S1, sí, hijo mío; acabaré seré breve, porque el mal ca- 
mino—como dice el refrán—andarlo pronto. 

César sufría horriblemente asimilando á María con el 
Sancho de los interminables refranes. 

—Cuando entré en la sala se hallaba la señorita visible- 
mente alectada: algunas lágrimas rodando por sus mejillas 
iban á caer sobre la carta, que leía con tanta atención, que 
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parece no advirtió al pronto mi presencia. Yo, al verla llo- 
rar, persuadida de que aquella carta era tuya, imaginé que 
traía alguna infausta noticia; y toda asustada la dije: 

—Señorita, ¿qué sucede? 

—¡Ah! ¿estás ahí, María ?—dijo, y al mismo tiempo co- 
gió precipitadamente un retrato que estaba sobre la mesa, 
haciendo ademán de guardarlo en el pupitre. 

—¡ Ah, querida señorita! ¿Le mandó mi hijo su retrato? 
¡Ah! no lo guarde sin enseñármelo! Permítame verlo y be- 
sarlo; vea Ud. que tendré gran placer en contemplarlo. Va- 
ciló un momento..... pero al fin me lo presentó, diciendo: 

—Mira, María, ¿qué te parece? 

Cogí regocijada la querida imagen que me presenta- 
ba, y al mismo tiempo que admiraba el primoroso marco fijé 
ávidamente la vista en la preciosa miniatura. Pero, ¡cuál no 
jué mi sorpresa al ver allí estampadas unas facciones que no 
eran las tuyas! Aquel retrato, que estaba iluminado, repre- 
sentaba el rostro de una persona completamente extraña pa- 
ra mi. 

—Pero, ¿quién era? ¿Quién enviaba ese retrato á mi es- 
posa? 

—¡ Ahí está el misterio, hijo mío! 

—Prosígue, prosigue, María. ¿Qué te dijo Angelina? 
¿Porque tú mostrarías extrañeza..... 

—¿Extrañeza? ¡ Pues, no! ¿Cuando iba á ver tu retrato 
y me hallo con una cara desconocida? Eso sí, muy bella: 
muy bellas son aquellas facciones; pero no son las tuyas. 

—¿Pero quién es? ¿A quién representa ese retrato ?— 
añadió César temblando de impaciente cólera. 

—¿A quién representa? A un hombre de hermosa y 
arrogante fisonomía. 

—i Joven? 

—51 joven, aunque no tanto como tú. 

ésar, estaba livido—diciendo con furia contenida: 

—¿Pero en fin, María, que te dijo Angelina? 

—Espera, espera; voy á referirte lo que pasó. Pareció- 
me qué la señorita me observaba con cierta ansiedad mien- 
tras yo examinaba el retrato buscándole un parecido á ti. 

—No está bien el parecido, María ?—me dijo?—Yo lo ha- 
llo algo defectuoso. 

—sSeñorita, este retrato no representa á mi hijo. 

—¿Pues á quién ha de representar ?—repuso con impa- 
ciencia. 

—Nó, nó—la dije—mi César es rubio: tiene ojos azu- 
les.....y este señor es pelinegro; estos ojos tan negros y 
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expresivos sólo pueden compararse á los bellísimos ojos de 
Ud, señorita; y en efecto, hijo: los ojos de aquella miniatura 
son el fiel traslado de los de la señorita. Su dulce expresión, 
su tascinadora y profunda mirada..... todo, todo tiene un 
gran parecido; y lo que es todavía más admirable es, que no 
sólo en los ojos se parece, sino que todo el resto de la fisono- 
mía revela una asombrosa semejanza..... como si fueran 
e 

—Angelina no tiene hermanos: no tiene familia alguna; 
es huérfana, bien lo sabes, María. ¿De quién era, pues, ese 
retrato? —dijo César en tono imperioso.—Quiero saberlo al 
momento. 

—Voy á referirte lo que se. 

—¡ Lo que sabes! Pues qué, ¿no lo sabes todo? 

—No, hijo. Comprendiendo la señorita que yo no daba 
crédito á sus palabras, tomó su fisonomía una expresión gra- 
ve y severa, y, haciéndome sentar á su lado, me habló así: 

—María: tienes razón. Este retrato no es de mi espo- 
so; pero es de una persona para mí muy querida—al decir 
esto besó la miniatura. 

César dió una especie de sordo rugido y se mesó el ca- 
bello. 

—Cálmate, hijito; aún no he concluido. 

—Continúa ; te escucho. 

—La señorita prosiguió en estos términos: 

—“La persona que me envía este retrato, me exige que 
lo guarde con el mayor sigilo que no lo enseñe ni aun á mi 
esposo. Por una distracción hija de la gran sorpresa que me 
han causado la lectura de esta carta y la contemplación de 
esa querida imagen, que representa una persona amada á 
quien creí perdida para siempre, tú has sorprendido este 
secreto. Ahora bien; yo exijo de ti un juramento: júrame 
que jamás revelarás á nadie, ni aun á César, la existencia de 
esta miniatura.” 

Yo vacilé, hijo mío; porque presentia lo que está pa- 
sando. Comprendía que á tu vista te lo revelaría todo, y se- 
ría perjura; pero ella me mandó imperiosamente que jurara, 
y tuve la debilidad de hacerlo. ¡ Perdóneme la Santa Virgen! 

—Y..... ¿Qué más?—dijo César con indefinible acento. 

—La señorita me tendió su mano dándome las gracias, 
ofreciéndome que un día, talvez no muy lejano, ella misma 
te hablaría de ese secreto revelándote todo el misterio que 
encierTas 

—¡ Infame! ¡infame !—rigió César.—¡ Con qué desfacha- 
tez ha hecho cómplice de sus liviandades á una pobre ancia- 
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na! Pero, ah!¡'Traidora mujer, á quien amé con la ciega con- 
fianza de la verdadera pasión! ¡Mi venganza te aniquilará ! 
¡ Nó, nó—prosiguió exaltándose por grados hasta el frenesí 
— no seré el juguete de tus artificiosos manejos! Me enga- 
ñas, me engañas, ¡infame! Mientras yo cruzo los mares y 
arrostro las tempestades; mientras sufro el ardiente clima 
de la zona tórrida por correr en pos de una cuantiosa fortuna 
qué rendir á tus plantas..... tú, ¡mujer ínicua! urdes la tra- 
ma de mis desdichas hundiendo en mi pecho el agudo puñal 
querdestsoza mi honra....:! 

Al terminar esas palabras, César se mesa furiosamente 
el cabello y se arroja por el suelo revolcándose en frenético 
acceso de terribles celos. 

La infeliz y aterrada María enmudece de pavor, y le- 
vantando sus brazos al cielo se arroja de rodillas ante la 
imagen de Nuestra Señora, suplicándola con mental fervor 
calme la inmensa desesperación de su amado hijo. Este se 
levanta de improviso, y acercándose de un salto á María, la 
sacó con violencia de su muda oración cogiéndola de un 
brazo bruscamente y poniéndola de piés. 

La pobre mujer temblaba convulsiva. 

—¡Milencio!l—la dice en tono aterrador.—Espérame 
aquí, volveré. . 

Dichas estas breves palabras, lanzóse á la puertecilla 
que comunicaba con el segundo piso, y abriéndola de golpe 
desapareció por la estrecha escalera de caracol. 

Aterrorizada María, quiso seguirle; pero sus fuerzas le 
abandonaron: flaquearon sus piernas: y dejándose caer otra 
vez de rodillas, desolada, continó su muda oración. ¡ Ay, mu- 
jer infeliz! Faltaste á una promesa jurada..... Tu perjurio 
lo pagarás con largos años de dolor y lágrimas. Tus verídi- 
cas revelaciones han producido el mismo efecto que las fal- 
zas del traidor Yago. Otelo cumplirá su destino. 

Si algún amable lector pone en duda la escena de furio- 
sos celos representada por César, podemos jurarle que ella 
es tan verídica como lo es la existencia del Universo, tan 
cierta como que el sol alumbra, y, por último, que esa dolo- 
rosa transtormación del hombre civilizado, bueno, justo y 
honrado, en bestia feroz, hemos tenido el dolor de presen- 
ciarla. ¿Qué importa que después venga el arrepentimiento, 
cuando ya se han cometido los horrores del crimen? 

Ah, juventud! Huye de convertirte, perdiendo la bri- 
llante antorcha de la razón, en el cruel salvaje primitivo..! 
Al que creas delincuente, óyele antes de condenarle. 
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GADILDEOSY 


EL 29 DE ABRIL 


Espléndida amaneció la mañana del 29. Apenas los pri- 
meros albores sonreían en Oriente, y ya se notaba cierta bu- 
lliciosa animación en las calles de la ciudad, especialmente 
en la Real, por la cual debía pasar más tarde la gran proce- 
sión de la Virgen. 

Varios hombres se hallaban afanosamente ocupados en 
adornar las fachadas de las casas de dicha calle ya poniendo 
largas ramas de “loro” (laurel silvestre, arrimadas y sujetas 
por grandes clavos á las paredes (ramas de tales dimensio- 
nes, que acariciaban con su extremo hasta las ventanas del 
tercer piso); ya prendiendo de los altos balcones ricos cor- 
tinajes de damasco de séda color grana, vistosísimas colga- 
duras que tan pronto son prendidas ondulan graciosamente 
á merced del suave ambiente matinal, ó bien descienden ma- 
jestuosas, envolviendo en su regios pliegues la cabeza del 
transeúnte. 

Grandes canastos llenos de flores iban, á impulso de 
diestra mano, esparciendo por el piso de la calle su aromá- 
tico contenido. La roja amapola; la sima blanca y la mora- 
da. La violeta y el geranio, formaban, entremezclados con 
el romero, el arrayan, el lirio y la malvarrosa, rica y va- 
riada alfombra lindísimo mosaico que exhala en torno em- 
briagador perfume. 

Entretanto, la rosada aurora entreabre su veste de es- 
carlata dando paso al deslumbrante sol, que triunfante se 
arroja en el espacio, lanzando fúlgidos destellos de vida y 
luz. 

Ya principian á circular los numerosos transeúntes que 
acuden á la fiesta, dirigiéndose en alegre consorcio hacia el 
Norte de la ciudad, punto de partida de la célebre procesión. 
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En el bonito balcón de una de las casas principales, 
aparece un elegante grupo compuesto de tres personas: son 
tres damas. 

Procuraremos hacer un bosquejo de ellas. 

La mayor se halla en esa edad de la mujer en que el 
tiempo y la belleza libran ruda batalla; batalla formidable 
en la cual, irremisiblemente, ha de triunfar el inexorable 
destructor de todo lo creado. 

Tristisimo período para la mujer que sólo alienta por su 
física hermosura. á 

Epoca de tranquila indiferencia para la mujer buena, 
que cede el lauro de anteriores triunfos con la benevolencia 
innata de la verdadera mujer. No de la mujer ficticia y vana 
que funda toda su felicidad en el homenaje que se tributa á 
su linda persona, á sus gracias juveniles, á su porte se- 
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Las damas, por desgracia numerosísimas, que forman 
esta falanje, son las que batallan á brazo partido con ese su 
terrible enemigo llamado tiempo. Ellas no quieren recono- 
cer los estragos, por demás patentes, que les infiere aquel 
viejo invencible; y no pocas veces tratan de cercenar algu- 
nos años á sus hijos para que luzcan párvulos, aunque el bo- 
zo del uno le acuse sus 18 años cumplidos, ó el turgente se- 
no de la otra publique las 16 primaveras que lleva consigo. 


Pero la señora sensata, que ha sabido no perder en el 
tocador un tiempo precioso; que ha cultivade su espíritu, y 
que, interiormente, se siente bella, con esa sólida belleza que 
no muere nunca, llamada instrucción...... esa mujer ve 
transcurrir los años que la arrebatan su lozanía, con la tran- 
quila conciencia del justo que devuelve un préstamo que se 
le hizo por tiempo determinado. A ese número de mujeres 
selectas pertenece la dama del balcón. 


Ella frisa en los 40 años: así lo indican algunas hebras 
plateadas que campean entre su aún abundante cabellera 
de ébano, aunque en la viveza de sus negros ojos impera la 
juventud. Las correctas facciones descansan gallardamente 
sobre un rostro oval de color un tanto trigueño con tinte 
pálido. Frente espaciosa, conjunto simpático, afable sonri- 
sa, talla entre alta y mediana, porte dignísimo...... tal es 
el físico de la señora doña Carmen Pérez de Lozano, viuda 
hace muchos años de un abogado. 

Lleva esta señora un rico vestido de terciopelo negro, 
sin adorno alguno; mantilla española de punto negro; 
guantes de cabritilla de igual color, y abanico de crespón, 
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negro también; solamente un pequeño medallón guarneci- 
do de brillantes, con la miniatura de su esposo, y unos ari- 
tos de las mismos preciosas piedras, son los únicos adornos 
que se permite llevar en honor á lo clásico del día. 


A su derecha se halla su preciosa hija Corina; graciosa 
morena de 20 años escasos; alta sin' exageración, esbelía, 
sonriente y bulliciosa; rostro redondo, de exuberante lo- 
zanía; grandes obscuros ojos, que adornan pobladas cejas 
y largas pestañas; nariz pequeña y boca de gracia indefini- 
ble; tersa frente medio cubierta de pequeños rizos negros 
y lustrosos, recogiéndose en lo alto de su hermosa cabeza 
el resto de su abundante cabellera, sujeta con flecha de oro. 

Viste esta encantadora joven elegante traje de moaré 
color rosa ; mantilla de punto blanco sujeta en su alto peina- 
do y descendiendo en vaporosos pliegues, que medio ocul- 
tan su talle encantador, crúzase graciosamente sobre el pe- 
cho, fijándose uno de sus extremos, sobre el hombro izquier- 
do prendida por una piocha de perlas. Guantes blancos de 
ante y rico abanico de nácar, terminan equipo tan galano. 

Al lado de esa bella joven se halla, formando contraste 
con su género de belleza, su hermana menor, Adela. Posee 
esta niña de 18 años el tipo denominado “angélico”. Oval es 
su rostro; claro el color de los ojos; transparente su cútis, 
de diáfana blancura, exhibe en las mejillas el suave tinte 
de la rosa. Sus facciones finas y correctas tienen por mar- 
co una profusa cabellera castaño claro con reflejos dorados. 
El leve arco de sus cejas un tanto pobladas, y el largo de 
sus oscuras pestañas, acentúan la expresión de su mirada de 
infinita dulzura. El conjunto de esta joven respira gracia; 
pero gracia celeste. De estatura algo más elevada que la de 
su hermana, es delgado y flexible su talle. Lleva esta bel- 
dad vestido de raso color canario; mantilla blanca desciende 
en ondas caprichosas del alto peinado, eruza sobre el pecho, 
como la de Corina, y sujeta sobre el hombro izquierdo una 
de sus puntas con alfiler de oro. Abanico de plumas y guan- 
tes pajizos terminan el bonito atavío. 

¡Son tan bellas estas señoritas, á quienes se denomina 
con el sobrenombre de “Las dos perlas de Santiago”, porque 
en la Calle Real de Santiago es donde viven! Las tres se- 
ñoras están en el balcón agradablemente entretenidas vien- 
do cruzar la multitud de transeúntes, de toda edad, sexo y 
categoría, que se dirige presurosa hacia el punto de donde 
saldrá la procesión. 

Oigamos algo de lo que habla el bello grupo del balcón. 
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—¡ Cuánta gente ha venido este año á la bajada l—dice 
doña Carmen.—No recuerdo otra tan concurrida. 

—En efecto—repuso Adela—parece que resterdia tos 
do el mundo se ha dado cita para la fiesta. Y..... mira, ma- 
má: veo también varios extranjeros...... 

—i Naturalmente! ¿Pues no sabes, niña, que Nuestra 
gran Virgen de las Nieves tiene devotos en todas partes? 
Pero muchos de esos que tú crees extranjeros, no lo son. 
Nuestros mismos campesinos emigrados desde largos años 
á la América, procuran volver á su patria para asistir á esta 
gran festividad. Hoy, entre esa alegre multitud que contem- 
plas, deben de hallarse muchos de los aludidos; sólo que ha 
biendo permanecido largo tiempo fuera de nuestras campli- 
ñas, han podido, rozándose en aquellos lejanos países con 
gentes más civilizadas, soltar á la larga “el pelo de la dehe- 
sa” y adquirir cierto aire de extranjerismo. ¡Míra! ¿Ves 
aquellos dos que van allí y llevan sombreros finos de Jipi- 
japa? 

01, mama; y van muy majos..... Pero esos sombre- 
1 NS 
—No indican ser del país los sujetos que los llevan 
verdad y 

—Cierto, mamá. 

—Pues ahí verás. ¡ Apostaría que son paisanos nuestros ! 
Esos dos señores son dos “indianos”; es decir, dos indivi- 
duos que han retornado de las Indias Occidentales, ó sea 
América, probablemente con motivo de esta fiesta. 

—Mira, mira, mamá. ¡Qué figura más ridicula—dijo 
Corina en son de burla. No sabe cómo sujetar el velo, y lleva 
el abanico á guisa de batuta dirigiendo una orquesta. 


Al decir esto señalaba á una joven que, efectivamente, 
en el embarazo con que llevaba la mantilla de punto y su 
abanico en la mano, cerrado yde reco ica list uera can 
cetro, se conocía que por primera vez vestía á lo ciudadana. 


Doña Carmen, sonriendo benévolamente, dijo :—Ejs 
verdad, Corina, que esa joven, como otras muchas, vestirá 
hoy por primera vez esas galas y por eso la vemos llevando 
sus adornos con poca soltura; pero no merece que nos bur- 
lemos de ella. Debemos tener en cuenta que va vestida con 
lo que ha creído más lujoso para celebrar este gran día; aun- 
que no lleve con gracia su atavío, no hay por qué ridiculizar- 
la. Además; no debes olvidar lo que mil veces te he repeti- 
do: que el carácter burlón denota malos sentimientos y 
escasa instrucción. 
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—¡Ay mamá! Yo no quiero merecer esas calificacio- 
nes. ¿Qué dirías tú, si oyeras hablar á las señoritas Exi- 
guas? El otro día las encontré en el Recreo, y paseamos 
juntas un poco. Principiaron á hablar de todas las demás 
señoritas que había allí; todas fueron objeto de sus burlas. 
Ya criticaban el vestido, ya el sombrero; ora el modo de an- 
dar de la una, ora el cuerpo de la otra...En fin; lo que te 
aseguro es que al principio me divertí y aun tomé parte en 
los epigramas...pero al fin concluí por aburrirme de tanta 
maledicencia y me pareció indigno nuestro comportamiento. 
Eso te probará que no soy tan burlona ni tengo mal 
corazón. 

—De lo cual me felicito, hija mía. Las jóvenes morda- 
ces concluyen por verse aisladas de sus juiciosas amigas; 
son antipáticas, pues, como tú misma has conocido, esa 
charla trivialmente mordaz carece de amenidad para las 
personas sensatas. 

—Me propongo tratar muy poco con esas niñas. 


—Te guardarás mucho, querida, de romper con ellas. 
En tal caso te tomarían, en desquite, como blanco de sus 
burlas. Cultiva, pues, esas relaciones procurando no tomar 
parte en la maledicencia de su lenguaje; trátalas con cierta 
agradable circunspección, y si te es posible, defiende con 
suavidad á aquellas personas á quienes critiquen....... Ne 
¿quién sabe? El buen ejemplo, como el malo, también es 
contagioso. Bien puede suceder que dejen su mordacidad, á 
lo menos en tu presencia, lo cual ya es algo. Pero, qué hará 
Angelina? Se va haciendo tarde, y no abre ni las ventanas 
ni el balcón..... 

—Talvez esté durmiendo todavia—dijo Adela. ¿Por qué 
no va Pancho, por la otra calle, á informarse? El cuarto de 
Frasquita tiene una ventana que cae á la calle trasera. Si 
Angelina duerme aún, no sucederá lo mismo con la 
doncella. 

——Pues es verdad, Adela. Llama á Pancho y dile que 
vaya á informarse. 


El joven, que estaba en la puerta de la calle, fué envia- 
do á ver si conseguía verse con Frasquita y averiguar por 
ella, que era lo que detenía á la señora. Este joven, que es 
el mismo que en tiempos fué al pueblo de Beloco á traer á 
María, aceptó volando la comisión : era novio comprometido 
de la muchacha, y no ansiaba otra cosa que verla y hablarla. 


A los pocos minutos regresó Pancho corriendo y ja- 
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deante se presentó á las señoras, con el disgusto estereotipa- 
do en su semblante generalmente alegre. 

—¿Qué hay, Pancho? ¿Qué te apena tanto? —dijo doña 
Carmen. 

—; Ay, señora mía! Frasquita, hecha un mar de lágri- 
mas, está asomada á la ventana. Dice que no puede salir 
del cuarto porque la puerta está muy encajada y no puede 
abrirla; que ha dado muchos porrazos á riesgo de que la 
“señora se enoje, pero nada....No se oye ni el menor ruido 
en la casa. Frasquita está muy afligida porque cree que la 
señora estará enferma y talvez desmayada. ¿Qué le parece 
á Ud., señora? ¿qué haremos? 

Doña Carmen reflexionó un instante diciendo en segui- 
da al joven: 

—Pancho, en las grandes circunstancias hay que echar 
mano de los grandes recursos. Voy á allanar el domicilio 
ajeno, pero esta situación anormal así lo exige. Y hay que 
hacerlo pronto, porque quizá hay una vida en peligro. Llé- 
vate la escalera del jardín; arrimala á la ventana del cuarto 
enaisquitas Creo que alcanzarás. Entra allí, y tú, que 
debes tener mucha fuerza, procura abrir la puerta encajada. 
Enseguida baja al zaguán y abre la puerta de calle para ir 
yo al momento á casa de Angelina. ¡Córre, muchacho, por 
Dios, que allá pasa algo malo y hay que acudir pronto! 


Y comenzaron las carreras de Pancho, que por cierto 
no debían terminar pronto. 


La escalera fué llevada á escape. Pancho la arrimó bajo 
de la ventana y trepó rápidamente por ella saltando dentro 
del cuarto, y sin decirle á la novia ni negros tienes los ojos— 
pues no había tiempo para eso—se tiró con toda la fuerza 
de su cuerpo contra la encajada puerta. Esta tembló al gran 
empuje y protestó rechinando y abriendo al cabo una ren- 
dija. Pancho la abrió de golpe, y saliendo á la antesala bajó 
corriendo la escalera, abrió la puerta de campanillas, cruzó 
el zaguán, descorrió un cerrojo y la gran puerta quedó 
franca. Adelantó hasta media calle, y dijo á las damas del 
balcón : 

—Ya pueden venir las señoras. 

—¿Qué hay Pancho? 

—Nada puedo decir, señora: no he hecho más que abrir 
la puerta. 

—Vamos allá; y tú no vayas á la procesión por lo que 
se puede ofrecer. 

Pancho echó una mirada de desconsuelo sobre su fla- 
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mante fux de lana color plomo; pero como tenía muy buen 
corazón, pronto se resignó á prestar ayuda sí se ofrecía, en 
lugar de ir á diversiones. 

Doña Carmen y las niñas se fueron en casa de Angeli- 
na. Frasquita estaba en la antesala llorando como una 
Magdalena. 

—No llores, Frasquita—dijo la señora—que la cosa no 
será para tanto. 

—;¡ Ay, señora! Yo entré de puntillas en el salón y llamé 
quedito en la puerta del dormitorio, y... .nada ¡Meses 
llamé más fuerte, y..... ni por esas! Yo creo que la señora 
ó está desmayada ó muerta; ni siquiera al niño se le oye! 

— Abre, ábre pronto las ventanas del salón. 

La luz del sol penetró radiante, esparciéndose y alum- 
brando muchos objetos de vestir. Había sobre sillas un rico 
vestido de terciopelo color malva; mantilla negra, guantes, 
abanico......varias alhajas esparcidas sobre la consola de 
lante de la gran luna de Venecia. “También se veía allí cer- 
ca un precioso vestido de niño, color celeste, confeccionado 
con terciopelo y galoncillo de plata; unas botitas de charol 
y un lindo sombrerito con pluma blanca. Todo indicaba 
que aquellas prendas quedaron allí dispuestas para vestirlas 
temprano. 

—Entremos pronto en el dormitorio—dijo doña Car- 
men, ya bastante asustada.—Frasquita, ábre la ventana y 
corre las cortinas. 

Todas entraron; entremos con todas. 
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CAPITULO VI 


APARECE MELPOMENE (*) 


Doña Carmen se acercó apresuradamente á la cama y 
retrocedió dos pasos dando un grito. 

—¡ Dios mío...una estrangulación !! 

Angelina, tendida sobre el gran lecho imperial, no pre- 
sentaba señal alguna de vida. Rigida y fría, su rostro lívido 
era el de un cadáver. Alrededor del cuello se veían muchas 
manchas moradas presentando el aspecto de dedos: se co- 
nocía allí la gran presión de una mano férrea. 

—¡ Pancho, Pancho! Corre, vuela á la botica cercana. El 
doctor don Prudencio debe de estar allí; es el médico de 
turno, y no habrá dejado su puesto. Dile que por Dios le 
ruego venga al instante á reconocer un cadáver—que acaso 
no lo sea todavía. Dile lo terrible y urgente del caso: es 
amigo mío, y vendrá. 

Pancho, aterrado, corrió á saltos como los tigres. 

La señora y sus afligidas hijas se despojaron de guan- 
tes y mantillas. 

—Anda, Frasquita—dijo doña Carmen—enciende pron- 
to la cocina económica; pón mucho fuego. 51 hay vida, se 
necesitará agua caliente. Pónla á calentar pronto, pronto! 

Dos minutos después, don Prudencio—del cual no ha- 
cemos el retrato porque no hay tiempo sino para atender a 
la muerta se hallaba junto al lecho. Al ver á la al parecer 
cadáver también retrocedió murmurando: “Asfixia, moti- 
vada por estrangulación.” 

—Doctor, por Dios! vea Ud. si hay algún resto de vida! 

—Venga un espejo—dijo el médico. 


(*) Melpómene, Musa de la Tragedia. 
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Corina trajo al instante el pequeño que estaba sobre la 
mesa y que las señoras usan para verse por detrás en el 
grande. 

El doctor tomó el espejo, abrió los apretados labios de 
Angelina, y por algunos segundos apretó la luna contra la 
boca. Retirólo á poco, y observó que estaba ligeramente 
impregnado de vapor.. 

—Hay aún un pequeño resto de vida—dijo.—Hagamos 
lo necesario para aumentarlo; pero todo ha de ser ejecutado 
rápidamente. 

—Disponga Ud., doctor, ordene, y todo se hará al ins- 
tante: 

—¿ Hay un sirviente ? 

—5S1, señor. Pancho, vé qué manda el doctor. 

—Vaya Ud. lo más pronto, corriendo, á la botica, y di- 
ga al farmacéutico que mande en seguida tres docenas de 
sanguijuelas. Ande, ánde; lo más ligero que pueda. 

_Pancho corrió otra vez saltando; indudablemente tenía 
vocación felina. 

—$e necesita una palangana con agua bien caliente— 
ordenó el doctor. 

—Voy á casa—dijo Adela—porque la de aquí aún no 
estará hirviendo. 

Adela pasó la calle y subió á la cocina de su casa: allí 
habría agua á punto. 

—Bonifacia—dijo á la cocinera—póngame en esta pa- 
langana esa agua que hierve. 

—No hay agua caliente. 

—Pues y esa olla que está hirviendo, ¿qué es? 

—Es el caldo para la sopa. 

—Vácielo Ud. en seguida aqui; vácie, vácie pronto que 
ARSS usen a 

— ¿Pos se va á beber todo este caldo? 

-—No tengo tiempo para hablar más....... 

—Ya está vaciado. Dejaré este POCO 

—NÓó, nó; todo aquí. 

—; Jesús me valga! Hoy no va á servir la sopa pa 
Nadar sn 

—Mujer! ¡cállese ya! 

Y Adela desapareció con la palangana de caldo. 

La criada, hecha un basilisco, no cesaba de retuntuñar 

—¡Qué día éste pa enfermarse! ¿No podía esa mujer, 
ver esperado pa morirse mañana? Yo no la quiero mal, pero 
por morde della, no voy á ver la loba. Lo qués la porcesión 
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no me quedo sin vela del corredor, y estreno mis naguas 
gúenas. ¿Pos qué? al que se muere lo entierran y ya está. 

Esta no tenía buen corazón como el excelente Pancho. 

Entretanto, despojada la paciente de zapatos y medias, 
se le propinaban fuertes fricciones de agua caliente, Ó sea 
caldo, que al efecto valía lo mismo, desde las rodillas hasta 
los piés. » 

Las sanguijuelas llegaron, y el doctor, tomando el vaso 
que las contenía, dijo: 

—Sería preciso un poco de sangre para untar el cuello 
y que agarren pronto. 

Corina ,sacando del bolsillo su fino pañuelo de batista, 
lo retorció y envolviendo con él el dedo índice de la mano 
izquierda, apretó fuerte en espiral. Al momento se inyectó 
de sangre la yema, y cogiendo el alfiler de pecho pinchó con 
él sin misericordia. La sangre brotó en seguida, y acercán- 
dose al doctor: 

— ¿ Dónde se unta, señor? . 

—Aquí, contestó el médico, admirando la bella acción 
de la joven. 

Corina paseó el dedo por el cuello de la paciente apre- 
tando el pañuelo para que saliera más sangre, en tanto que 
don Prudencio tomaba una á una las sanguijuelas y las iba 
aplicando á la garganta. Pronto quedó esta cubierta como 
con un collar viviente que poco á poco iba chupando la san- 
ere. El doctor pidió en seguida dos botellas llenas de agua 
caliente, que, envueltas en paños, fueron colocadas una 
debajo de cada brazo de la paciente. De cuando en cuando 
el médico hacía funcionar los brazos de Angelina, levantán- 
dolos pausadamente. 

—-$Se necesita un cordial. Venga Ud., Pancho: córra á 
la botica, y pida la jeringa de gotas y un vaso de cordial. 

Pancho esta vez corrió sin saltar, porque en el viaje an- 
terior chocó de un salto con un transeúnte que en cambio 
le propinó un fuerte mojicón. No había tiempo para riña, y 
se portó como buen cristiano recibiendo la ofensa sin devol- 
verla. 

—Apenas llegó el cordial, el doctor llenó la jeringuita. 
Con la punta de un cuchillo consiguió aflojar un poco los 
apretados dientes de Angelina, introdujo la jeringa, y gota 
a gota fué dejando caer una buena cantidad de medicina. 

Momentos después la enferma hizo un breve movimien- 
to. El buen médico se frotó alegremente las manos dicien- 
do quedo: 
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—¡Hay vida! ¡Hay vida! Ahora vamos á propinarle 
una buena dosis de caldo sustancioso. No hay? Pues lo ha- 
remos con carne condensada. 

Entretanto los útiles y terribles anélidos repletos de 
sangre, rodaban por sí mismos. 

“Pancho guiado por el doctor, los iba cogiendo uno á 
uno, y apretándolos con indice y pulgar desde la cola hacia 
la cabeza, les hacía arrojar la sangre en un plato que había 
apropósito; después los iba dejando caer en un vaso de 
agua fresca. Al rato todos vivos, nadaban como si tal cosa. 

Al mandato de don Prudencio, Pancho voló á la Botica 
á traer un pote de carne condensada. 

—Sería bueno un poco de coñac para poner unas gotas 
en el caldo. 

—En casa hay—dijo Adela. Vuelvo al momento. Atra- 
vesó la calle; subió á su casa, y se trajo una media botella 
de aquel licor. 

A poner atención, hubieran oído un fuerte porrazo allá 
por la escalera.... pero todo el cuidado estaba concentrado 
en la enferma, y nada oyeron. Cuando llegó Pancho traía el 
tarro en la derecha y se tapaba la frente con la mano iz- 
quierda. 


El doctor disolvió en una taza de agua caliente una cu- 
charada de carne condensada, añadió una cucharilla del licor 
y comenzó á dar cucharaditas á la paciente. El reloj, abierto 
sobre la mesa de noche, marcaba el tiempo que debía trans- 
currir entre una y otra toma. Cada minuto se daba la poción. 
Al terminar este ejercicio, que duró cerca de una hora, An- 
gelina hizo un gran movimiento y abrió los ojos; pero la 
mirada era vaga, y pronto los volvió á cerrar. Por medio del 
baño María se calentó el caldo, y continuó la misma opera- 
ción por otra hora. Entonces la enferma hizo un nuevo mo- 
vimiento: se llevó la mano á la garganta, y lanzó un débil 
SUSPITO. 

Durante todas estas trágicas peripecias, la procesión de 
la Virgen había pasado; pero ninguno de los circunstantes 
osó acercarse á la ventana. Todos, cabizbajos y entristeci- 
dos, oyeron la música pero nada más. 


Corina se había acercado á la cuna del niño y desco- 
_rriendo la colgadura vió, con terror, que allí no había niño 
ninguno. Las ropitas estaban revueltas, y aún se veía en la 
blanda almohada el molde de la cabecita del pequeño Al- 
berto. Llena de doloroso asombro, la joven hizo señas á 
doña Carmen; ésta vió perfectamente la cuna vacia... más, 
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poniendo el índice en los labios, impuso silencio á su hija. 
Podía oir Angelina. 

El doctor dijo en voz baja á doña Carmen: 

—Hága el favor de venir conmigo al salón. 

Doña Carmen le siguió desolada, previendo allí un in- 
terrogatorio. 

—Señora: hay que dar á la enferma una toma narcoti- 
zada para que duerma tranquila unas tres horas. Yo mismo 
voy á prepararla. Dentro de un cuarto de hora estoy aqui. 
Así que tome la medicina, caerá en profundo sueño. Enton- 
ces Ud y yo tenemos qué hablar. 


La señora hizo un signo de aquiescencia. 

Don Prudencio bajó la escalera murmurando: 

—Hoy no se ha perdido el día. He salvado la vida de 
esa señora, y esto es un triunfo para la Medicina. 

Yel excelente doctor, un tanto obeso y llevando á cues- 
tas sus 50 años, salió á la calle dirigiéndose á su botica. 

En tanto Adela, sentada á la cabecera de la enferma . 
espiaba los menores movimientos de ésta, la cual se vol- 
vía de un lado á otro llevando de vez en vez su mano á ia 
garganta. 

Doña Carmen mandó á Corina y Frasquita, que baja- 
ran al cuarto de María y examinaran bien á ver si había 
algún indicio que demostrase la presencia allí de un hombre 
la noche anterior. 

El doctor llegó á la sazón con el calmante. 

Adela le informó de la frecuencia con que Angelina, 
revolviéndose inquieta, llevaba la mano á la garganta. 

—Eso tenía qué suceder—dijo quedo el doctor.-—Ahora 
se calmará todo. 

Y llenando una cuchara de medicina, la introdujo—-va 
con facilidad—haciéndosela tragar á la paciente. Después 
sentóse. : 

Un cuarto de hora escaso, y ya Angelina dormía pro- 
fundamente. Don Prudencio la pulsó, declarando que, aun- 
que un poco débil, el pulso estaba en estado normal. 

—Ahora, señora; esta niña que se quede vigilando, sin 
embargo de que el sueño debe durar tres horas largas. Ud., 
tendrá la bondad de concederme una pequeña conferencia; 
sírvase pasar al salón, donde tenemos que hablar. 

Ambos se dirigieron allá, y después de sentarse, toman- 
do el doctor la palabra dijo así: 

—¡ Señora! no hay que dudar de que aquí se ha come- 
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tido un crimen. ¿No cree Ud. conveniente dar parte á la 
Autoridad? 

—No, doctor. No podemos ni debemos dar parte de este 
atentado: no tenemos pruebas más que de la comisión del 
hecho; pero ninguna contra su autor. 

—Pero, señora, la policia investigando podría hallar 
alguna huella.... ¿Cómo vamos á guardar silencio sobre 
un acto tan punible? 

—Y, sin embargo, me atrevo á rogar á Ud. que guarde 
un silencio necesario en este trágico asunto. 

—Señora, ¡no vuelvo del asombro! ¿No es Ud. intima 
amiga de esa desgraciada Angelina ? 

—¡ Sí; lo soy! Y porque lo soy, suplico á Ud. que guar- 
de silencio. Creo, doctor, que en ciertos casos excepcionales 
el médico como el sacerdote, están en el deber de guardar 
sigilo. | 
—Así es, señora. Si tiene Ud. alguna confidencia im- 
portante qué hacerme sobre este lance desgraciado, puede 
Ud. hablar sin reserva, que, si no debe publicarse, yo sabré 
guardar el más riguroso silencio. 

—En tal caso, caballero, digo á Ud. que FOME 
convicción moral y aun material, de conocer al autor de este 
atentado. 

— Cómo, señora! Es posible? 

—¡ Sí; por desgracia! Dije que tenía la convicción mo- 
ral y aun la material. Tenemos pruebas; pruebas que serian 
suficientes para una delación condenatorla..... 

Aquí llegaban en su diálogo, cuando se presentó Corina. 

—¿Qué hay, hija? ¿Has registrado bien elfcuanionaS 
María? ¿Hay alli algo que indique la presenciadaedn 
hombre? 


— Tanto como eso, nó—dijo la joven.—Pero he hallado, 
casi en la puerta de la calle, que por cierto está sin llave, 
esta sabanita de niño, marcada, como ves, con las iniciales 
“A. V. S.”: Alberto Velazco Sorel. Esa prenda es de niño. 
Además hallé también este gorrito, que es exactamen- 
te igual á los que usa Albertito para dormir. También 
hay allí, sobre la mesa, un plato con residuos de bizcochos 
finos y una botella mediada de vino; está junto á dos vasos, 
que se ve contuvieron el licor porque aún conservan algunas 
gotas en el fondo. 


—Dos vasos, dos personas que han tomado en ellas: 
eso se ve claro—dijo el doctor. 
—Pero todavía hay más—repuso Corina.—La Imagen 
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de las Nieves falta de la urna, y el Cristo que estaba á la 
cabecera de la cama tampoco está allí. En el armario —que 
está abierto—falta el manto de María. La demás ropa está 
completa, y todas las ADE de santos en su puesto. ¿Qué 
deduces de esto, mamá 

—Por ahora no pe deducciones, hija; esperemos ANVER 
si vuelve María de la procesión. Si viene, será á las 12 ó la 
una. Hasta entonces no podemos saber lo cierto. Anda, niña, 
a acompañar á tu hermana, en tanto termino mi conferencia 
con el doctor. 

—Decía a Ud., caballero, que puedo afirmar casi, y sin 
casi, que conozco al autor de esta tragedia. Esas AA 
ciones que ha hecho mi hija en el cuarto de María... esas 
piezas de ropa de niño que halló allí, corroboran más y más 
mis convicciones. Sin embargo, voy á traerle á Ud. la prueba 
mayor: la condenatoria. Dispense Ud. un momento; voy 
por ella. 

Doña Carmen fué al cuarto de Angelina, sacó la llave 
que se había guardado en el bolsillo por temor de que la 
enferma, cuando estuviera mejor, se la pidiese. Era esta 
llave del cajón de una mesa que estaba inmediata á la cama. 
Dios nos libre de que la pobre enferma viera lo que conte- 
nía aquel cajón! Ahora no: más adelante, cuando estuviera 
prende intormaria....-. Por el pronto, si pedía la tal 
llave, se daría por extraviada. a atrestantonsetsanaba 
tiempo; mientras, ella 1ría recupe: rando su Es normal. 
palay elbdía que viera lo que tenía el cajón.....!¡Oh!¡ Ese 
sería un día terrible! Sólo de pensarlo doña Carmen tem- 
blaba. Pero ahora Angelina, narcotizada, dormía profunda- 
mente. 


Doña Carmen supo lo que contenía el fatal cajón, por- 
que en la mañana todo lo había escudriñado en busca de 
pruebas fehacientes; y las halló ¡bien terribles! 


Ahora; sin temer que la enferma viera, volvió á abrir 
el cajón. Lo primero que se vela era un papel escrito con 
mano temblorosa y letra indescifrable. Bajo ese papel y en 
contorno, habia un gran montón de onzas de oro: era tal 
la cantidad, que no bajaría de 50 á 60 mil duros. La señora, 
haciendo caso omiso del dinero, tomó el extraño papel, y 
volviendo á cerrar, se metió la llave en el bolsillo, encami- 
nándose luego á la sala. 

—Digame Ud. don Prudencio: ¿puede leer lo que dice 
este papel? —dijo la señora presentando á aquél el raro es- 
crito. 
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El doctor examinó atentamente el documento dándole 
vueltas por todos lados, y aun poniéndolo invertido, confe- 
sando al fin su ineptitud para tamaña empresa. 

—Creo, señora, que sería preciso un políglota para en- 
tender este párrafo, y talvez no lo entendería tampoco. 
Opino que esto se ha escrito con un alfabeto conven- 
CONAN 

—Está Ud. completamente en el terreno” vermiadero: 
Dos únicas personas saben y pueden leer correctamente ese 
papel. 

SO 

¡ Angelina y su esposo. 

—¿ Y qué deduce Ud. de ahí? 

-—Deduzco que hallándose ese papel colocado sobre un 
gran montón de dinero, el que puso allí el oro puso el papel 
también. 

—Pero esa señora, no tenía en casa esa cantidad ? 

—No, señor; su banquero le pasa una mensualidad que, 
aunque bastante fuerte, no alcanza, ni en la milésima parte, 
4 la gran suma que hay en el cajón de la mesa. Toda está en 
oro; yo creo que hay allí de 50 á 60 mil duros. 

—¡Oh dijo el doctor—ésa es una gran cantidad. 
¿Qué juzga usted de todo eso, señora” 

—-Juzgo que el esposo de Angelina ha estado anoche 
aquí; que después que cometió el atentado—por alguna fu- 
nesta causa que ignoro—escribió ese papel y dejó en el ca- 
jón adjunta la fuerte suma que contiene; dato que me indi- 
ca, lo mismo que la desaparición del niño, que César se ha 
ido para siempre..... para no volver nunca... O 
llevado su hijo consigo! Ahora, doctor, considere Ud. ¡qué 
dolor para esa joven infeliz cuando sepa la magnitud de su 
desgracia! 

—Todo lo que usted dice, señora, veo que reviste tal ca- 
rácter de verosimilitud, que la verdad salta á la vista. Pero, 
digame usted: ¿no estaba ese joven viajando? 


—-Sí, señor; pero se le aguardaba de un día á otro. 
Quizás el barco—que era de su propiedad, pues así lo decía 
en su última carta—avistó el puerto tarde, y no pudiendo 
tondear hasta mañana, no se dejó ver del vigía, que en tal 
caso lo hubiera anunciado. Pero sí pudo César, con el deseo 
de ver á su familia, venir á tierra por alto, como suele de- 
cirse. 

—Así ha debido de suceder, señora. De todos modos, 
el asunto es tremendo por su desastroso resultado. Com- 
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prendo que es de todo punto necesario guardar absoluto si- 
lencio. Pero también es preciso que la señora se entere y lea 
ese papel: ahí estará la clave del misterio..... Cuando esté 
buena, cuando recobre la voz, que ahora perderá por seis ú 
ocho días, entonces hay que ponerla al corriente de la ver- 
dad. Le pasará algo muy fuerte cuando se entere..... pero 
es preciso entregarle esa carta. Despertará muy despejada ; 
querrá hablar, y no podrá. Usted, señora, se encargará de in- 
¡ormarla del motivo que ocasiona ese percance, diciéndola 
que el ataque que ha sufrido afecta directamente el órgano 
de la voz; pero que en pocos días pasará esa afección y vol- 
verá á recobrar tan preciosa facultad. Le dará Ud. un papel 
y un lápiz para que por escrito hable lo que quiera. Lo pri- 
mero que hará debe de ser preguntar por su hijo, y querrá 
verlo. Dígale Ud. que sus niñas lo están cuidando allá en 
su casa; que no lo trae Ud. porque yo he prohibido expre- 
samente que sufra sensación alguna, ni de alegría ni de 
pesar, y que la vista del niño podría afectarla y retardar 
más la vuelta de la voz. Así que la enferma haga algún mo- 
vimiento, las niñas deben retirarse del cuarto. Después, 
cuando la señora esté bien despierta, Ud. la enterará de la 
situación, según la dejo dicho. Entonces, para que la cosa 
sea más verosímil, alguna de sus hijas de Ud. vendrá á 
pedir ropa para mudar al niño, de manera que la paciente 
lo oiga bien: así, no dudará de que su pequeño está en casa 
de Ud. Esta tarde volveré á saber si la vieja María ha 
vuelto, y también á dar algún alimento á la enferma porque 
tal vez no quiera tomarlo sino bajo la autoridad de mi 
palabra. 

Dadas las anteriores recomendaciones, don Prudencio 
se despidió murmurando al regresar á su establecimiento: 

“Qué lástima! Yo que pensaba comunicar á mis colegas 
esta gran cura..... porque, al fin, estos casos raros dan á 
uno cierta importancia..... y pensar que no puedo chistar 
sobre el asunto.....! Esta es una situación parecida á la 
del barbero del rey Midas; pero yo no haré agujero en la 
tierra para hablar allí. No; no por cierto. Podría nacer un 
cañal como el de marras..... Yo guardaré inviolablemente 
este. secreto.” 
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UN SABIO EN CIERNE 


Mientras duró la conferencia de doña Carmen con el 
doctor, Frasquita, que se había retirado á su cuarto después 
del registro del de Maria, á descansar un poco en tanto su 
señora dormía, vió llegar á Pancho, el cual dejándose caer 
en una silla, comenzó á hablar así: 

—¡ Caramba, Frasquita! ¡Estoy sudando á mares! 

—No sudo yo menos—dijo ella. 

—Pero, mujer: ¡tú no has corrido como yó! 

—Nó; pero las grandes pesadumbres hacen sudar. 

—Pues ya ves: yo sudo á dos carrillos, porque he co- 
rrido, ¡y porque siento en el alma esta desgracia! 

—Y ese chichón que tienes en la frente, cómo te lo 
hiciste ? 

—Pues verás. Cuando fui por la carne condensada, 
como estaba cansado y quería ir volando, llamé por el señor 
Mercurio, para que me prestara las alas. Lo mismo fué 
llamarlo que verme volando escalera abajo. Lo malo fué 
que como soy novato en eso de volar, di con mi cuerpo en 
tierra y me hice este gallo. Me levanté echando unas cuan- 
tas ristras, lo que, de seguro, enojó al señor Mercurio, 
porque no volvió á prestarme sus alas. 

—Pero dime: ¿quién es ese señor Mercurio? 

—-Es un señor del tiempo de antes, que vivía con otros 
señores en unas tierras muy altas que llamaban limpias.... 
Nó. nó; limpias, nó. Olimpo. Los otros señores mandaban 
al de las alas á las tierras bajas, á desempeñar sus dili- 
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—¡Ah! ¿Era el criado de los otros? 
—Criado no, porque era igual en categoría; pero como 
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tenia alas en la cabeza y en los piés, lo determinaron para 
esos viajes porque volvía en un periquete. 

—Pero si ese señor era del tiempo de antes, ya se habría 
muerto. 

—¡ Huy! hace muchos siglos que se murió. 

—Y entonces, ¿cómo lo llamaste? 

—¡ Pero, mujer! Yo no llamé al hombre de carne y 
hueso, sino al espíritu de él. j 

—¡ Hola! ¿Conque tú crees en los espíritus? 

—¡ Ya lo creo! Y tú también crees. 

—¡Eso no! yo no; porque dicen que eso de creer en 
espiritus es contrario á la Religión. 

—51 no fueras mi novia, te llamaría imbécil..... Voy 
á probarte que estás muy engañada; tú y todos los que 
afirman que la creencia en espíritus es contraria á la Fé. 
Quiero que te persignes. ¿Cómo dices al fin? En el nombre 
Aa del Hijo y delo... Espíritu Santo..... ¡ Ya 
lo ves! esa es una Oración que se dice á diario; luego se 
llama todos los días al Es-pi-ri-tu Santo. Todos los espíritus 
no son santos—bien lo sé.—Pero también Dios creó unos 
espiritus puros, que se llamaron ángeles; y antes de la 
Creación, el es-pí-ri-tu de Dios flotaba sobre las aguas..... 
Eso está en los Libros Sagrados. ¿Entiendes ya cómo los 
espiritus y la Religión no son antagónicos, sino que, por el 
contrario, son muy amigos? 

-.  ——De ese modo que tú me lo dices..... veo que tienes 
razón. 

—Tú lo sabrías hace ya tiempo si pensaras algo por ti 
misma; pero como no piensas, crees todo lo que te dicen á 
tontas y á locas. 

—¿Y á tí quién te ha enseñado esas cosas? ¿Las pen- 
saste tú solo? 

—La verdad es que yo tampoco me había fijado; pero 
Juanelo, el hijo del albéitar, como sabe tanto y hablamos 
con frecuencia, me ha hecho pensar, aclarándome el magín. 

—¿Y cómo sabe tanto ese Juanelo? 


—Porque tiene muchos libros y lee mucho. 

—¿Es rico? 

—NÓ; pero el padre gana mucho con su oficio. Casi 
siempre lleva al hijo para que le ayude, ya á mantener la 
pata Ó la oreja de algún cuadrúpedo, ya para calentar em- 
plastos ó aplastar algún lobanillo..... en fin, para lo que se 
ofrece. A la vuelta, el albéitar se trae un puñado de dinero, 
y siempre le da á Juanelo, según la ganancia, cinco ó seis 
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duros. El muchacho, en vez de gastar esos cuartos en ton- 
terías, va comprando libro sobre libro; así es que tiene una 
alacena ya casi mediada y. con esperanza de llenarla. Dice 
él que el saber está en las páginas de los libros, y que él 
culere saber. | 


-—Pues por lo que dices, veo que ese muchacho tiene 
mérito. Deseara conocerlo. | 

—¡ Nada se me da! porque como es bizco y patizambo, 
no vas á enamorarte de el. j 

—¿Oyes? no me vengas con esas tonterías. Hace tiem- 
po te di mi palabra, y no soy ninguna veleta para cambiar; 
porque vea á otro hombre bonito ó feo, todo me es igual, 
porque es á tí á quien quiero y contigo estoy comprometida. 
Ya está dicho. 

—¡ Mujer! No te atufes, que eso fué un decir. Yo bien 
conozco tu formalidad y tu aquel. Por eso te quiero tanto. 

—-Pues no seas cargante. 

—¡Nó; si fué pura broma! Y volviendo á Juanelo, te di1é 
que por esos defectos—fisicos, como él los llama—es por lo 
que se dió al estudio. Mira tú cómo del mal puede salir el 
bien. 


—Pues no lo entiendo..... 


—Ya verás. Juanelo sabe que muchos hombres con de- 
fectos corporales han llegado á ser personajes de mucha es- 
timación, y por que? Por su instrucción. Así es que él se 
dijo: “Soy fe0..... pues voy á aprender mucho para que no 
se eche de ver. Cuando sepa bastante, nadie pensará en que 
soy bizco ni torcido, sino que sé mucho y soy hombre de pro- 
vecho.” Así, pues, se está instruyendo mucho. Ya sabe bas- 
tantes cosas, pero sigue siempre adelante. Me ha contado 
de algunos sabios que tenian grandes defectos físicos—co- 
mo dice él. —Allá por los ingleses hubo uno que para esto de 
batallar en los mares no había quién le ganara: se llamaba 
Lienzo..... ¡Nó, nó! Nelson. Ese era tuerto y manco: le 
faltaba un brazo. ¿Pues qué piensas? Era tan estimado, que 
cuando murió le erigieron una estatua. Otro inglés, que es- 
cribía muy buenos versos, se llamaba..... Bairón. Ese era 
cojo. Allá por Alemania, el músico compositor más celebra- 
do era tan sordo, que cuando alguno llegaba á visitarlo, él le 
ponía un papel y un lápiz en la mano al visitante, para que 
le hablara por escrito. Acá en el Portugal, hubo un gran 
poeta. Se lamaba..... no recuerdo..... un nombre pareci- 
do á camueza. Ese era tuerto. Aquí, en España..... 
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—¿ También aquí hubo de esos lisiados ?>—interrumpió 
Frasquita. 

—¡ S1, mujer! Hubo uno que escribió un libro muy cele- 
brado, que anda por el mundo escrito en muchas lenguas. 
Ese tal se llamaba Cervantes, y era manco: le faltaba una 
mano. 

—¡ Jesús me valga !—dijo la joven. ¡Qué montón de ca- 
lamidades. 

—Todavía sé de otro que no era tuerto ni manco, pero 
que, por tener los piés feos y malhechos, no andaba muy ai- 
roso. Además, era muy miope. Ese tal fué tan querido, que 
andaba en la corte mano á mano con los reyes. Escribía muy 
buenos versos, algunos de ellos muy jocosos, es decir, que 
Naciaimrer. Ese autor se llamaba...... ¿Sabes tú cómo se 
llamaban esos espejuelos que se cuelgan de una cinta negra? 

—- ¿Serán los quevedos? 

—Eso, eso. Quevedo se llamaba el hombre. Escribía tan 
buenos y divertidos versos, que las gentes entendidas lo lla- 
maban “el regocijo de las Musas.” 

—¿ Y quién eran esas Musas? ¿Algunas muchachas ale- 
ES ds 

—¡ Ah, nó! Eran personas de alto coturno. 

—Y eso de coturno, ¿qué es? 


—Pues te diré que allá en lo antiguo se usaba un calza- 
do que llamaban así, y como solamente los reyes y los 
grandes señores podian llevarlo, se dice persona de alto co- 
turno cuando se usa metáfora, según dice Juanelo; que es 
como decir persona real, noble, distinguida..... 

—Entonces esas Musas eran gentes granadas.....? 

—¡ Mucho! 

—Pues el nombre no es muy bonito que digamos..... 

—Yo sólo he oido mentar un moro Muza...... 

—¡ Pero si ése es el apellido, como—pongo por caso— 
las González, las Yanes!..... 


—¡ Ah! ya entiendo. ¿ Y cómo se llamaban ? 

—-$Son un chorro de ellas. Voy á ver si me acuerdo de 
los nueve nombres. 

e Pantas son? 

—Si; y todas hermanas. Una se llama Calíone, otra 
Clío, la tercera es Errata, nó, así no: Erato es; la cuarta es 
Melpómene, la quinta Talía, la sexta Tersica, así no. ¿Cómo 
es? Tersípcore; la séptima es Uterpe..... queno...... Eu- 
terpe, así es; la octava es Pollina..... ¡Caramba, que no 
me acuerdo! ¡ Ah, ya sé! Se llama Polimia; la novena—esa 
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si que no me olvido porque me gusta el nombre—se llama. 
Urantia. ¿ Verdad que es bonito este nombre? 

—-Si, ése y Talia, son los más que se pegan. 

—¿ Y por qué se regocijaban esas musas con el Que-- 
vedo? 

—Porque la Polonia y el Erato le soplaban el estro pa- - 


ra que hicieran buenos versos; y como los hacía muy bien,.. 


esas dos se contentaban UIIVO 


—Y ¿por qué esas dos y las otras no? 

—Porque esas dos eran las que soplaban los versos. 

—Y ¿las otras qué hacian? 

—Soplaban otras cosas: como la música, los discur-- 
SOS. 


—Pero entonces, esas Musas se pasaban soplando? 
—-Sí1; pero si tú también soplas! 

—Yo, no: ni el fuego de la cocina cuando se apaga. 
—Vamos á ver. ¿Cómo resuellas tú? 


—Pues haciendo unos movimientos que suben y bajan: 
el pecho. Eso, todos lo hacen; es una tontera. 

—Pues bien: eso se llama respirar el aire cuando botas 
para fuera, y aspirar cuando resuellas para dentaaabl 
alre que aspiras no es el mismo que respiras,; el que sale 
se llama carbono, el que entra se llama oxígeno. 


—¡ Miren Udes. el sabihondo! ¿Yo tengo detro de mí 
carbón ? 

-—¡ Si, señorita! El gas del carbón es el que sale y se va 
para que los vejetales se lo coman, y éstos arrojan de sí el 
oxigeno para que nosotros lo aspiremos. Si no hiciéramos 
esas dos funciones de aspirar y respirar, nos moriamos en 
seguida. 

—Pero, ¿quién te ha enseñado tanto alejín? 


—Juanelo, que lo sabe muy bien porque lo aprendió en 
un libro que se sabe al dedillo y se llama Fisonomía..... nó, 
así no: Fisiología. Conque ya ves que tú también soplas pa- 
ra afuera echando gas carbónico. Las Musas soplan estro, 
que es como decir sabiduría. Pongo por caso; si tú quieres. 
escribir una comedia, porque tienes instrucción para ello, 
pero no bastante talento para que la cosa te salga bien, te: 
sientas á escribir con alguna esperanza..... un poco vaci- 
lante..... pero viene la Talia y te sopla quedito en la mo- 
llera. “Pú no la ves ni la sientes; pero la pluma corre sobre el 
papel porque la Musa te sopló el estro; escribes una come- 
dia muy buena; la representan muchísimas veces, y á tí te 
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«dan mucho dinero; te llaman al tablado y te echan flores y 
“COrOnas..... ¿Qué te parece Talía? 


—¡ Ah, es una mujer muy buena! 

—Pues has de saber que así son todas ellas. Cada una 
tiene una virtud, es decir un poder, para que los hombres ó 
las mujeres á quienes soplan escriban 6 toquen ó bailen— 
porque para todo hay—y todo lo que hagan sea con perfec- 
“ción. Pero, eso sí: para que soplen el estro es menester que 
las personas tengan desarrolladas las facultades mentales, 
como dice Juanelo. Si no hay talento, entonces no soplan y 
lo que se escribe no sale bonito. 


— Y díme, Pancho: ¿no hay alguna de esas Musas que 
mande desgracias ? 


—51; la llamada Melpómene sopla á los que escriben 
tragedias. Les sopla el estro y la inspiración. Aquél para 
que escriban bien ya sea verso ya prosa, y la otra para que 
relaten las cosas trágicas de manera que sean muy sentidas 
y hagan llorar á la gente. 


Td Y no te parece que esa tal anduvo anoche en esta 
«Casa ? 

—Yo creo que sí; y talvez sopló al hombre que quiso 
ahogar á la señoras ....... Pero mira; no hay que culpar á 
Melpómene, porque ella no tiene otro remedio que obedecer 
al viejo que las gobierna á todas. 

—¿Quién es ese viejo? 

—5€e llama el Destino, y lo que él manda se hace llue- 
ve, truene ó relampaguee. Dicen que lo que Dios quiere es 
lo que sucede, y es verdad. Yo creo que ese Destino es Dios, 
y lo llaman así porque le dan el nombre en griego que es una 
lengua atravesada. A lo menos, así lo cree Juanelo. 

Aquí llegaban en su diálogo estos buenos muchachos, 
cuando Frasquita se levantó para ir á ver 4 las señoras, di- 
ciendo á Pancho: 

—Ahora voy á dentro; más tarde volveremos á hablar. 

—Si—dijo él—yo tengo qué hablar de nuestra boda; 
porque ya se aproxima. 

—¿ Quién piensa ahora en eso, con la desgracia que hay 
“en casa? 

—Eso pasará mujer. Otra cosa te digo, Frasquita: no 
te han llamado; quédate un momento, y te diré la idea que 
me ocurre sobre el robo del niño. 

— Ab! ¿Te ocurre algo? Ojalá sea cosa buena. Me que- 


«do; hábla. 
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——_Pues yo pienso que el niño está secuestrado. 
3 Y que es eso de secuestrado ? | 


—Pongo por caso: tú eres rica y tienes un niño; el la- 
drón, provisto del instrumento llamado ganzúa, abre la 
puerta y entra en tu casa á media noche y roba el niño. Pe- 
ro el pequeño llora y tú despiertas, vas á gritar; entonces: 
el otro ladrón—porque en estos robos siempre van dos—te 
echan mano al pescuezo y aprieta hasta que pierdes el sen- 
tido. No te ahoga del todo porque si mueres pierde el traba- 
jo, puesto que se llevan al chico para después pedirte dinero. 
por él. A los dos ó tres días recibes una carta sin firma; en 
ella te dicen que si quieres volver á ver á tu hijo mandes á 
poner en tal paseo, al pié de tal árbol, enterrada una talega 
con mil, dos mil ó más duros, y que la persona que deposite 
el dinero lo tape bien y después se vaya largo. Tú, que eres 
rica—como puse por caso—mandas prontamente la suma 
pedida, y antes de dos horas ya tu niño está en casa. ¿Quién 
lo trae? Un mozo de cordel que te dice lo encontró perdido 
en tal ó cual paseo. ¿Quién va á saber si el tal mozo será uno: 
de los ladrones? Eso es lo que se llama secuestro. 

—Pero eso no se usa en nuestra tierra. 


—Una vez es la primera. Si aquí no se usa, Juanelo me 
ha dicho que en las grandes capitales ha sucedido muchas 
veces. 

—Y á María, que tampoco parece, ¿también la secues- 
traron? 

Pancho, perplejo, dijo al fin: 

—Pues mira: se llevaron á María para que el chico no: 
llorara; ¡como ya tiene tres años y la conoce!..... 

——:¿ Y la Virgen y el Cristo, que no están en el cuarto? 

—EÉlla se los llevó en el bolsillo, para estarles rogando- 
que la saquen pronto de tal aprieto. 

—¡ Ojalá fuera cierto todo eso! pero quién sabe...... 

Y Frasquita fué á ver si las señoras la necesitaban. Estas 
habían ido una después de otra á mudarse los lujosos vesti-- 
dos, cambiándolos por otros caseros. Doña Carmen fué la 
última, y llegándose á la cocina se halló con la regañona Bo- 
nifacia, muy peripuesta, con vestido de alpaca morada ador- 
nado con cintas verdes; gran pañuelo de seda de metro en 
cuadro, muy rameado de todos colores, puesto por laicabeza; 
atelaje tan galano, que la pobre mujer estaba hecha un ade- 
fesio. 

—Yo, señora—dijo—me vestí pa ver pasar la porcesión ;: 
porque si alguien de esta casa no la vía pudiera suceder al- 


gún atrabanco. Vide las cinco hermandades, el Cabildo, to- 
dos los clergos, y endespués la Virgen, que traíba este año 
el traje de color de fuego; y eso es muy malo porque ya se 
ha visto que cuando tray esa ropa, muy lueguito hay fue- 
go en la siudá (1). 

—Eso son cuentos de la gente, Bonifacia. Me voy por- 
que paso otra vez casa de Angelina. 

—¿ Y cómo va estando esa señora? 

— Ya va mejor. 

—Démele memorias y que tanto que me alegro de la 
mejora; y que si quiere caldo, ya hay gúeno. 

—Talvez más tarde..... 

Y doña Carmen salió. 

Bonifacia, con el estreno de la bonita indumentaria, ha- 
bía bajado las banderas. 


in Ereencia popular. 
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CAPITULO VIII | 


PLANES DEL FUTURO SABIO 


Como las señoras no necesitaban á Frasquita y aún 
tardaría más de una hora en despertar la enferma, la don- 
cella volvióse á su cuarto, donde halló á Pancho muy serio 
y pensativo. 

—Como no hago falta por allá, he vuelto á hacerte com- 
pañía. 

—Bien hecho. Así hablaremos algo de nuestro porve- 
nir. Ya sabes que deseo casarme pronto. 

—Pero ahora no podemos pensar en eso. Ya ves: con 
la enfermedad de la señora, no podemos hacer nada en ese 
sentido. 

—Ya lo sé; pero en cuanto llegue don César la boda se 
hace. El llegará, á más tardar, por toda esta semana. P 

—FEn la última carta que recibió la señora, la dice que á 
fin de Abril ó primera semana de Mayo, estaría sin falta 
aquí. 

—Ya pasado mañana entrará el mes; pues no pueden 
tardar en asomar el barco y el tan esperado viajero. Tú me 
has dicho que tienes unas tierritas.... 

—Sí; y no son tan pocas. Tengo cuatro fanegadas de 
buena tierra y una casita no del todo mala: tiene sala, tres 
cuartos, comedor y cocina. 

—¡ Muy bien! Talvez la casa tenga algo que componer. 
Apenas parezca el niño, voy á asomarme allá porque quiero 
ponerla muy aseada: jalbegarla y pintarla para cuando vaya- 
mos á vivir allí que luzca nuevecita, y que sobre las blan- 
queadas paredes de la sala se destaquen muy bien el reloj y 
el gran cartelón que voy á poner al lado de él. 

— ¿Y qué cartelón ese ese? 
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—Pues uno como el que tiene el maestro en la pared de 
la escuela. 

—¡ Ah! ¿Un programa? 

—¡ Eso, eso! Con un reloj despertador y un programa, 
me sale todo á punto, y me queda tiempo para estudiar. 


—¡ Pero hombre: si hay tanta tierra qué trabajar! ¿La 
vas á dejar por la mano para estarte leyendo? 


——Pero mujer! Entiende de una vez. En el cartelón se 
ponen todos los días de la semana escritos uno debajo de 
otro á la orilla del papel. Después, arriba, las horas. Pongo 
por caso: lunes, de 8 á 10, huerta; de 10 á 11, almuerzo; de 
11 á 12, tal y tal cosa. ¿Entiendes ya? Y así se marcan todas 
las horas de la semana que se han de emplear en distintas 
labores. En el mismo cartelón escribiré al final con letras 
muy gordas: “En la noche, de 8 á 10, clase de estudio.” Y 
el despertador del reloj será colocado todos los días en las 
8. Ya ves cómo trabajaré sin perder tiempo y podré al mis- 
mo compás aprender, y tú conmigo. Si tu madre quiere que 
la acompañemos á rezar el rosario, no me opongo. Pero, 
eso sí: ha de ser temprano, porque si no ha terminado á las 
8 nos vamos á clase sin acabar el rezo. Has de saber que el 
estudio mejora al hombre; y todo lo que mejora moralmen- 
te, es agradable á Dios. Bien explicado me lo tiene Juane- 
lo. El reloj lo compraré con despertador, no solamente 
para saber la hora de estudio sino también para que todos 
los días nos despierte á la misma hora, que será á las seis 
en el verano y á las siete en el invierno. En seguida se hace 
el desayuno con café y pan. Para eso voy contigo á la co- 
cina por si hay qué partir astillas para calentar el agua 
pronto. Entre tanto hierve, nos lavamos y peinamos, sin 
perjuicio de que más tarde tú te peines mejor ese buen pelo 
que Dios te dió. Así que desayunemos, se deja el fuego con 
un tronco seco y grueso para que no se apague. Entonces 
tú sales al jardín; yo, á la huerta. Porque, eso sí; yo quiero 
que la casa se vea en medio de flores. ¡Eso es muy bonito! 
Si no hay quién dé ó venda matas, se compran semillas de 
todas clases para hacer los semilleros; cuidando el terreno 
que esté bien limpio y regado, no muy pesado, y un sacho 
bien filoso para escardar la yerba. Apenas las plantitas ten- 
gan cinco hojas, comienza el trasplante en la tierra que tú 
tendrás lista aflojándola con el sacho y el riego. Con una 
hora que trabajes diario, dentro de poco tendremos un bo- 
nito jardín. Si hay matas muy delicadas, como claveles, 
violetas dobles, renúnculos, heliotropos y generalmente to- 
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das las que se siembran de estaca, es bueno enterrar al lado 
de cada mata una ramita frondosa de cualquier árbol para 
que el calor del sol, si está fuerte, no queme la plantita que 
aún no tiene raíces. Pero desde que se conoce que ya arrai- 
gó; ¡afuera las ramas de sombra y vengan riego y sol, que 
es lo que necesitan para crecer! Las plantas ó tuberculosas 
—como dice Juanelo—no han menester tanto cuidado, por- 
que la cebolla ó bulbo—como él quiere que se diga—está 
resguardada por la capa de tierra que lo cubre y no nacen 
las hojas sin tener ya raices abajo. Tales son las azucenas 
tan olorosas y bellas, las varitas de San José, muchos lirios 
de todas clases y colores, y tantas otras que irán pareciendo. 
Las dalias son hermosas para adorno, pero no tienen olor. 
—Juanelo las llama inodoras.—La camelia se siembra de es- 
taca: es una flor preciosa, pero tampoco huele .Yo tengo 
esa flor comparada con una mujer bonita pero sin salero. 

—Esa comparación es muy exacta—dijo Frasquita que 
había oído en silencio la lección de jardinería, como que á 
ella le tocaba cuidar hien el vergel para que prosperara 
pronto. 


—Oye, Frasquita; no te olvidarás de sembrar albahaca: 
si quieres que pegue pronto, mete los siembros en un vaso 
con agua y alli la verás echar raíces; entonces las siem- 
bras en tierra muy floja y muy mojada. Así crecen al mo- 
mento. También sembrarás romero, mirto y mejorana. El 
mirto, romero, clavelón, flor de pascua...y todas las que 
sean arbustos, los siembras alrededor de las cercas porque, 
como crecen mucho, dejarían, sembrándolos en medio, poco 
campo para las flores finas. Lo mismo harás con los rosa- 
les: los tendrás rosados, amarillos, blancos y rojos. Son muy 
bonitos, crecen pronto, y casi todos tienen muy buen olor— 
períume y aroma, dice Juanelo. Ya te he hablado mucho de 
jardín, y tiempo tendré, Dios primero, de decirte más. Aho- 
ra voy conmigo. Delas 7 y media á las 10 estoy en la huer- 
ta haciendo las éras para sembrar verduras. Tendré una 
azada muy bien afilada, y en 2 horas y media bien puedo ha- 
cer media docena de éras. A las diez me llamas tú para al- 
morzar....lo que haya. Como tendremos algunas cabras, 
que desde temprano dejaré ordeñadas, talvez, si te parece, 
con un buen plato de sopa de leche y fruta, fresca en el ve- 
rano Ó seca en el invierno, un zoquete de pan y un vaso de 
agua fresca, tendremos un huen almuerzo: frugal almuerzo, 
diría Juanelo á esa clase de comidas. De las 101% á las doce 
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volveré á mis éras. Al mediodía vendré para casa á descan- 
sar á la sombra, hasta rayanas las dos. Fumaré un poco, y 
dejaré á mano el libro que hemos de estudiar en la noche. 
Comenzaremos por la Historia de España—Historia Patria, 
diría mi amigo. Después, pongo el despertador en las ocho, 
porque como hace tanto ruido, aunque yo me distraiga tiene 
buen cuidado de avisarme la hora de estudio. A las 2 vuel- 
wo á mi huerta á comenzar los semilleros. Aquí coles, alli 
nabos, más allá zanahorias, después colinabo, lechugas, ajos, 
cebollino, rabanitos, cilantro, perejil y remolacha. Si faltare 
algo, ya me irá ocurriendo. Estos semilleros se hacen muy 
pronto. Pero son las cuatro y me llamas á comer; vengo y 
estoy cierto de que me sirves algún sabroso potaje. Al prin- 
cipio, mientras produce la huerta, hay qué comprar los ali- 
mentos; pero como yo tengo ahorradas mis buenas peluco- 
nas, no carecemos de sustento. 

—;¡ Hola! ¿conque estás rico? 

Tanto como tico, no; pero sí hay con qué ir viviendo 
mientras produce la tierra. Ya sabes que cuando don César 
se fué á viaje, yo me fuí con doña Carmen. Esta me manda 
dos veces por semana á vigilar los trabajos de la hacienda 
que tiene en Breñabaja, porque aunque hay medianero, “el 
ojo del amo engorda el caballo.” Después que yo vigilo la 
cogida de los frutos——recolección, dice Juanelo—todo dá 
más, y es porque el medianero no puede sisar nada y tiene 
qué entregar las medias sin esquilmos. Lo mismo sucede 
con las siembras: yo las presencio y tienen qué echar en la 
tierra toda la simiente, sin apañar ni papas, ni trigo, ni na- 
da. Loúnico que podrán sercenar algo son las frutas. Pero 
la señora dice que eso no importa; que coman la que quie- 
ran, porque hay mucha. Doña Carmen está muy contenta 
conmigo por mi vigilancia, y me paga bien. Como ya van á 
ajustar dos años que te eché el ojo con buenos fines, y sé 
que para casarse se necesita algo de dinero, casi todo lo que 
he ganado en los dos años lo he ido guardando y por eso 
tengo las oncejas que te he dicho. 

—Pancho: estoy muy contenta de ti, y te ofrezco ser tu 
verdadera compañera cuando nos casemos. Te juro que sa- 
bré cumplir las palabras que el Apóstol nos dice al casarnos. 
¿Has visto alguna boda? 

—$1; más de una. 

—¿ Qué te dice el sacerdote al casarte? 

—“Compañera te doy y no esclava.” 

— ¡Pues bien I—repuso Frasquita—los compañeros se 
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“han de ayudar en todo y por todo; si no lo cumplen así, ya 
“no son compañeros. Yo que quiero cumplir te digo, que si 
tu trabajas, trabajaré yo también. Conozco algunas mu- 
jeres que, mientras los maridos están todo el día doblados 
sobre el trabajo, ellas no hacen nada. Eso es muy feo, y yo 
me avergonzaría de hacerlo; así es que puedes contar con- 
migo. Si no trabajare como tú, no será por falta de volun- 
tad sino porque las fuerzas de la mujer son menores que las 
del hombre. Pero hay muchas ocupaciones que no necesi- 
tan gran empuje: á esas me aplicaré yo. El caso es que 
“mientras tú “bates el cobre” no estaré yo holgazaneando; 
porque yo tengo mi puntillo y mi aquel, y no quiero que se 
me llame palanquina. Conque ya sabes la mujer que ten- 
drás. 

—¡Anjá! Así me gustas. ¡S1 por algo te quiero yo tan- 
to! Eso que has dicho, es pensar como mujer discreta que 
sabe leer en el tiempo venidero—porvenir, diría mi amigo. 
Así, trabajando los dos y estudiando los dos, llegará un día 
en que seamos personas muy estimadas por nuestra buena 
educación, porque poco á poco iremos guardando el sobran- 
te de nuestros gastos, que serán cortos, y al mismo tiempo 
que vayamos mejorando en nuestro modo de ser, adquiri- 
remos algo de riqueza. Llegará tiempo en que te llamarán 
“doña Frasquita” y á mi, “don Francisco.” 

—No me gusta que seas vanidoso, Pancho... 

—¡ Pero mujer, si eso no es vanidad! Juanelo dice que 
el querer las gentes irse perfeccionando y mirar, queriendo 
imitarlos, á los que están por cima de nosotros, no se llama 
vanidad sino..... emulsión..... no, así no es: como se lla- 
ma es emulación. 

—i Yeso es bueno? 

—¡ Mucho! porque hace que los hombres vayan mejo- 
rándose ó civilizándose, que viene á ser lo mismo. Y, según 
dice mi amigo, así se han ido componiendo todas las gentes, 
que allá remoto andaban desnudas, y hasta se comían unas 
á otras. 

—¡ Jesús, me valga! ¡qué patrañas me cuentas! 

—No son patrañas: Cuando estudiemos verás en los li- 
bros de viajeros cómo, hoy mismo, muchos salvajes se co- 
men unos á otros. 

¡ Ay, qué miedo! Yo no leeré ese horror. 

—Yo me encargo de leértelo, y no tendrás miedo. Pa- 
rece mentira que en nuestros tiempos haya gente desnuda y 
que se maten entre sí para comerse hasta crudos; pero, por 
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desgracia, es la purisima verdad. Ya ves tú si será bueno 
subir, subir siempre para alejarnos mucho de esos feroces 
salvajes, que Juanelo llama bestias salvajes ú hombres pri- 
mitivos. 

—Pero eso de primitivo querrá decir de los primeros 
que hubo. ¿Cómo dices que todavía los hay? 


— Porque á las tierras donde viven no ha llegado to- 
davía la civilización. Alguna vez que ha llegado, los sal- 
vajes huyen á las montañas: no quieren aprender nada, sino 
seguir siendo bestias. 

—¡Qué lástima! ¡Pobre gente! 

—Muchos se han civilizado, es claro! Si no fuera así, el 
mundo estaría lleno de salvajes. Mucho trabajo y mucho 
tiempo ha costado para enseñar á tales hombres. Hay qué 
agradecer mucho á los que emprendieron esa tarea; tarea 
que todavía sigue y seguirá, porque aún pasarán muchos si- 
glos para domesticar la mayor fiera que se conoce: esa fiera 
es el hombre en estado salvaje. Sobre estas cosas hablare- 
mos allá cuando estemos en nuestra casita: entonces leere- 
mos desde las 8 de la noche hasta las 10, hora en que hemos 
de acostarnos; entonces aprenderemos muchas cosas que yo 
apenas sé, gracias á Juanelo, y que tú ignoras por completo. 
Ahora quiero decirte que, según mi plan, después de comer 
volveré á la huerta á hacer las casas para los siembros de 
calabazas, bugangos y pantanas. En el resto de la tarde ya 
quedan enterradas allí las semillas. No olvidaré los chayo- 
tes que se dan por castigo y son muy buenos. También 
sembraré semillas de melones y sandías cerca del agua, el 
fame y los pepinillos de huerta, que son cosa buena para 
ensalada. En fin, que la huerta tendrá de todo. Cuando lle- 
gue el trasplante del cebollino y de las verduras que han 
menester esa operación, sí podrás ayudarme para acabar 
pronto. La cebolla sí es verdad que hay que regarla mucho. 
Yo pienso plantar alrededor de las Cercas muchos árboles 
irutales. Alguna gente dice que junto á la cerca no porque 
del camino cogen frutas. Pues yo digo que junto á las cer- 
cas sí, para que el caminante si tiene hambre ó sed, coja la 
que pueda alcanzar con la mano sin subirse á la pared: eso 
bien lo puede hacer, y me gusta que lo haga porque no soy 
ningún orguista....no! egoista, dice Juanelo, que todo se lo 
quieren para sí. 

—Me gusta esa idea, Pancho: plantar frutales por todas 
las cercas para que haya mucha abundancia y que cojan del 
camino lo que alcancen. Eso, hasta es caritativo. Pongo 
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por caso: si un caminante tiene gana de comer echa mano 
4 media docena de duraznos Ó peras 0 a algunas manzanas, 
ya con eso mata el hambre. Luego, tú hiciste un bien 


plantando esos árboles... Todo bien que se haga lleva ca-. 


ridad consigo.... ¡ Cuánto me alegro de que pienses de ese 
modo, Pancho! Eso me dice que tienes buen corazon. 
—Los dos pensamos iguales, Frasquita. Vamos, pues, 
4 ser dichosos porque en la junta—armonía, dice Juanelo— 
de pensamientos está la dicha. Mira, Frasquita: el oficio 
de labrador es el más honrado que hay en el mundo. Si no 
hubiera quién sembrara, nada se cogía y la gente se moría 
de hambre. Sin embargo, ves que los de la ciudad llaman 
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4 los del campo brutos, patanes, y que sé yo cuántos nom- 
bretes les dan en són de burla. ¿Y por qué? Porque son 18- 
norantes y no saben portarse como la buena educación man- 
da. Sí; van á la escuela, pero apenas salen de ella no vuel- 
ven á coger un libro. Si alguno tiene qué leer un papel 
escrito, lo hace gagueando y apenas se entiende lo que dice. 
Luego, si vienen á casa de alguna gente de ciudad, no saben 


portarse como deben. El otro día vino el medianero de do- 


ña Carmen; llovía y traía los zapatos llenos de barro, y en 


vez de pedir permiso para ir allá fuera á limpiárselos, se sen- 
tó en la sala en la primera silla que halló á mano, poniéndo- 
se á fregar con fuerza un pie contra otro, dejando en el lim- 
pio piso un montón de barro. Esta acción es muy puerca; 
y como muchos campesinos hacen esas y otras parecidas, de 
ahí que los llamen esto y lo otro y los ciudadanos los miren 
por sobre el hombro. 'Tuvieran los del campo un poco de 
educación, y ya serían más considerados. Porque bien se sa- 
be que los labradores, con sus productos, mantienen á todo 
el mundo. Ni siquiera el Gobierno podría pagar sus em- 
pleados: no tendrían con qué si faltaran los trabajadores 
del campo, puesto que las rentas del Estado proceden todas 
de los productos rurales. 'Todo esto que digo me lo ha en- 
señado Juanelo, y yo me arreato á su parecer. Seré labra- 
dor; pero un labrador educado y algo instruido: á mí no me 
llamarán palurdo ni patán. ¡No, por Dios! 


Pancho estaba en lo cierto: edúquese al campesino; 
instrúyasele un poco—no es menester mucho—ande calzado 
y nunca descalzo; vaya con chaqueta y no en mangas de 
camisa, y ese hombre, atento y cortés con todos, será muy 
bien mirado aunque cave y labre la tierra, aunque vaya 
guiando la yunta de una carreta. Para eso sería preciso 

enseñar desde la escuela á los muchachos, que más tarde 
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serán hombres, que no deben nunca presentarse en los tem- 
plos y procesiones mal pergeñados sino todo lo mejor ata- 
viados que puedan y á transitar en centros civilizados, bien 
vestidos, no á la pata la llana, sino como exige el ornato 
público. Se nos argúirá que son pobres..... .¡ No hay tal! 
Hemos visto mucho campesino con buen pantalón de casi- 
mir, fino sombrero de pita y pies desnudos besando el santo 
suelo; eso lo que revela es tosquedad y pésimo gusto. 

¡Cuánto mejor sería llevar ropa de mezclilla y pie cal- 
zado! 
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CABE DOSs 
LA MENTIRA Y LA VERDAD 


Al fin llegó la hora: Angelina despertó. 

Serían las tres. Don Prudencio aguardaba en la sala 
por lo que pudiera suceder. La enferma abrió los ojos y su 
mirada estaba serena. 

Doña Carmen, sentada á la cabecera, la dirigió una 
amable sonrisa preguntando: 

¿Cómo te sientes, querida ? 

Angelina movió los labios sin producir sonido alguno. 

—¡ Ah! me había olvidado de la advertencia del doctor. 
Por unos días, mi querida amiga, no podrás hablar porque 
ese ataque que has sufrido afecta directamente el órgano de 
la voz; pero eso pasará muy pronto. Tóma este papel y 
este lápiz, y escribe lo que te ocurra preguntar. 

Angelina escribió: “¿Y el niño, dónde está? Quiero 
verlo.” 

—Albertito está allá, en casa, con las niñas. 

Y doña Carmen tosió de manera especial —contraseña 
convenida con el doctor. 

Don Prudencio entró acercándose á la cama con aspecto 
sonriente. 

——Vamos, vamos, señora, que esta mejoría va á paso 
de carga: está Ud. ya casi buena. El pulso dijo—tomándo- 
selo—está en estado normal: tiene Ud. muy buen color.... 
y ahora vamos á tomar un caldito confortable. Creo que 
Ud. no podrá hablar en algunos días; pero eso no implica 
peligro alguno. La laringe ha sufrido una especie de cho- 
que: se ha inflamado un poco. De ahí la mudez que Ud. su- 
fre. Apenas pase ese pequeño desorden, volverá Ud. á re- 
cobrar su voz tan clara y sonora como siempre la tuvo; su 
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timbre argentino será el mismo de antes. Si quiere Ud. 
hacer alguna indicación ó pregunta, hágalo por escrito. 

Ella escribió: “Quisiera ver al niño.” 

¡Oh, oh !—dijo el doctor así que hubo leído.—Lo que 
Ud. pide no puedo por ahora concederlo porque no debe 
sufrir ninguna impresión, ni triste ni alegre, hasta que re- 
cobremos la voz: cualquier alteración retardaría la vuelta de 
tan preciosa facultad. 


“Pero — escribió Angelina — ¿cómo voy á estar tantos 
días sin ver á Albertito?” 

—¡Eh! ¿Qué son cuatro ó cinco días? Mi madre me 
adoraba y estuvo catorce años sin verme cuando fuí á estu- 
diar á París. Entonces no se graduaban doctores á la ligera: 
había que estudiar á conciencia por largos años. E 

Angelina escribió: “Tiene Ud. razón, doctor; tendré 
paciencia.” 

Doña Carmen, que leyó el escrito, sintió que las lágri- 
mas pugnaban por correr de sus ojos: sacó el pañuelo y se 
sonó estrepitosamente pretextando un ligero constipado. 

Entre tanto se mandó á Frasquita que pidiera á Boni- 
facia una taza de caldo para la enferma. Esta vez la sirviente 
se apresuró á llenar la taza más bonita que había en el ba- 
zar y la entregó á la doncella. 

Decididamente, la familia no era del todo arisca. 

El doctor disolvió en el caldo una cucharada de carne 
condensada, y se lo presentó á Angelina. 


—Ud., por ahora, no tendrá apetito; pero hay que for- 
talecerse para que funcione regularmente la economía or- 
gánica. 

Doña Carmen sostuvo la cabeza de la enferma, y ésta 
poco á poco tomó todo el alimento. 

—¿Siente Ud. molestia en el acto de la deglución ?— 
preguntó el médico. 

Angelina hizo con la cabeza un signo afirmativo. 

—Pondremos, para alivio, un emplasto emoliente; ya 
se irá calmando el malestar. 

En este momento entró Corina; se acercó á la cama y 
medio abrazó á la paciente felicitándola por su mejoría. Des- 
pués pidió ropa del niño para mudarlo. 


Angelina escribió: “En el armario hay mucha; llévate 
tres ó cuatro mudas, Corina, y cuídame bien á Albertito.” 

—¡ Oh, pierde cuidado! Está muy contento. 

¡ Y Corina se fué á mudar un niño que, probablemente, 
á aquella hora, navegaría en alta mar á muchas leguas de 
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distancia de su pobre madre! La farsa iba surtiendo buen 
efecto. ¡La realidad sería atroz! No cabía allí. Ya vendrá 
el terrible desengaño! 

Adela también llegó á significar á su amiga lo contenta 
que estaba con su mejoría. Sentóse á la cabecera, entablán- 
dose entre las dos un diálogo oral y escrito, Todas las pre- 
guntas escritas versaban sobre el niño. ¿Qué hacía ' ¿Con 
qué jugaba? ¿Qué comía? ¿Pregunta por mamá? ¿Quiere 
venir? 

La angelical Adela, cuyos labios jamás se habían em- 
pañado con la mentira, estaba en berlina. Pero, ¡qué reme- 
dio! Había que mentir á todo trance. Ella se proponía hacer 
después alguna penitencia en expiación de todas las false- 
dades que estaba diciendo allí. Quizá con algunos ayunos la 
Santa Virgen la perdonaría..... Y seguía inventando patra- 
ñas admirada de poder hacerlo. Doña Carmen, á una seña 
del doctor, había pasado con él al salón. Apenas tomaron 
asiento, don Prudencio sacó del bolsillo un periódico muy 
bien doblado; lo abrió, y señalando con el índice un artículo, 
dijo á la señora: 

—$Sirvase Ud. leer eso. 

El suelto decía á la letra: 

“Noticias de Puntallana.” 

Abril 29.—Señor Director del “Times”.—Señor: Ayer 
tarde á eso de las seis se avistó en las aguas de Barlovento 
una hermosa fragata que, al parecer, no tenía intención de 
fondear—talvez por ser demasiado tarde para llegar al puer- 
to. Se mantenía á la capa dando bordadas. Creí que hoy fon- 
dearía; pero, con no poco asombro, esta mañana, al levan- 
tarme muy temprano con objeto de contemplar de día tan 
hermosa nave, la alcancé á ver, con el anteojo, allá muy lar- 
go, en el lejano horizonte. Habiendo hablado del asunto con 
algunos amigos, uno de ellos se adelantó diciendo: “Yo ten- 
go algo que decir sobre ese buque.” “Di, dí”—repetimos to- 
dos.—“Ayer tarde—dijo el amigo—bajé á mi casa de la San- 
cha que, como sabéis, queda á orillas del mar. A las nueve 
me acometió un rabioso dolor de muelas; cogí un jarro y me 
fuí á la orilla, lo llené de agua salada y comencé á tomar bu- 
ches. La tal fragata estaba enfrente bordeando, cuando de 
repente vi desprenderse de su costado una lancha, que nave- 
gando rápidamente se puso muy cerca de tierra, lo cual me 
infundió cierto temor y me escondí detrás de una gran pie- 
dra. Se distinguió claramente el sonido de algunas voces. 
Pronto desapareció el esquife con dirección á la ciudad. Co- 
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mo el fresco ambiente salino y los repetidos buches me ali- 
viaban mucho, no regresé pronto á casa y medio me ador- 
mecí recostado en la roca. Cuando del todo me sentí sin 
aquel dolor infernal, miré á la luz de un fósforo mi reloj y ví 
que había pasado en la playa muy cerca de cuatro horas. En- 
tonces me levanté para regresar. Eché un vistazo agradecido 
á mi médico salino, y eso me proporcionó el volver á ver la 
lancha que esta vez no costeaba la ribera sino que á todo 
remo se encaminaba al barco. A poco de llegar al costado, la 
fragata desplegó todas sus velas navegando mar adentro. 
Ahora bien, señor Director: ¿se tratará de un contrabando? 
¡Mucho ojo los guardacostas!—5u atto. $S., El Correspon- 
sal.” 


Doña Carmen, á pesar de tener la convicción moral y 
material de lo mismo que leia, no pudo menos de estreme- 
cerse al verla tan plenamente demostrada. 


—¡ Dios mío! ¡Infeliz Angelina l—exclamó anegada en 
lágrimas.—¿ Qué va á ser de tí al saber la terrible verdad ? 


Don Prudencio, realmente emocionado aunque sin lá- 
grimas, porque los hombres raras veces lloran, y menos los 
médicos acostumbrados á presenciar los casos más calami- 
tosos, tomando la palabra dijo así: 


—Señora: tenga Ud. valor, por que los hechos consu- 
mados no tienen más solución que la conformidad. No pier- 
da Ud. la gran serenidad que pide esta desgraciadisima 
emergencia. S1 desde ahora pierde Ud. el valor, ¿cómo podrá 
afrontar la gran crisis que se prepara á esa desgraciada 
madre cuando sepa que su hijo y su esposo han desaparecido 
para siempre? ¡Oh, yo sé bien que el despertar á la realidad, 
de esa joven señora, sera horrible!...... Y sin embargo, 
dentro de cinco ó seis días es de todo punto necesario que 
se la entregue esa carta ilegible para nosotros: ahí estará 
la clave de este misterioso infortunio. 


Doña Carmen, que tenía gran corazón, comprendió al 
momento lo acertado del discurso, y enjugándose las lágri- 
más se propuso no llorar más. 


El doctor se despidió ofreciendo volver tres veces por 
día á dar por sí mismo los alimentos á la enferma, pues como 
ésta, por no tener apetito podría rechazarlos, él se compro- 
metía á dárselos haciéndolos tomar bajo su mandato facul- 
tativo. Era de suma importancia que el cuerpo estuviera 
bien fortificado y dispuesto para el momento en que reci-. 
biera la tremenda noticia..... 
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Por espacio de ocho días se continuó el mismo régimen. 
Adela, repuenándole ya tanto mentir, iba poco al cuarto de 
Angelina. Rogóle á Corina que fuera ella—como más des- 
preocupada—á continuar la farsa oral y escrita que todos 
los días se representaba á la cabecera de la enferma. Doña 
Carmen también desempeñaba su papel de embustera, no 
con voluntad, eso no, pero sí con resignación cristiana. Se 
trataba de la curación de su amiga; era, pues, un acto de 
caridad mentir para conseguirla. Después..... ¡Ah, des- 
PUesuiiaa HOmiénisa De tai 

No hay para qué decir que María no volvió á aparecer 
por la casa, como tampoco el anónimo que Pancho esperaba 
anunciando el secuestro del niño. El pobre Pancho estaba 
desorientado. Si no fué secuestrado, ¿dónde, pues, estaban 
Albertito y María? 

Aunque Pancho y Frasquita eran muy estimados en la 
casa, el hecho ocurrido era tan grave, que se les dejó ignorar 
el verdadero nombre del agresor. Ni en sueños sospecha- 
ron ellos que su querido patrón don César fuese el delin- 
cuente. Así es que los dos buenos muchachos se devanaban 
los sesos sin poder acertar con la verdad. 

En esas incertidumbres llegó el octavo día, y Angelina 
recobró la voz. 

Avisado á tiempo, el doctor se hallaba en el salón. 
Angelina se bajó de la cama diciendo á doña Carmen: 

—Ya me volvió la voz, amiga mía. Ahora sí podré ver 
al niño. 'Práigalo Ud., querida. 

—Ahora anda de paseo con las niñas; pero vendrá 
pronto. Y dime, Angelina, ahora que ya puedes hablar: 
¿cómo fué el comienzo del ataque? 

—Yo—dijo Angelina—lo único que recuerdo es que 
estaba sentada al escritorio. Allí me entretenía mirando 
el retrato de una persona que, algún día, no lejano, diré á 
Ud. quién es. De repente sentí un gran dolor en la garganta, 
y no supe nada más. 

Doña Carmen comprendió que su amiga ignoraba por 
completo lo pasado, ¡y pensar que había que decírselo! A 
no ser por la desaparición del niño, ella podría continuar en 
su error creyendo que aquello había sido realmente un 
ataque natural..... Las palabras que añadió Angelina 
acabaron de confirmarla de la total ignorancia de su amiga. 

- —Ñ—Cuánto tarda César en llegar! Me ofrecía en su úl- 
tima carta estar aquí á fin de Abril ó primera semana de 
Mayo, y ya comienza la segunda sin él parecer! Desde 
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mañana miraré con el anteojo todos los días temprano, á 
ver si veo asomar el barco en el lejano horizonte. Mire, 
amiga: mande á Frasquita, á ver si ha llegado Albertito; 
que me lo traiga en seguida. 


Al fin: ¡había sonado la funesta hora! Doña Carmen 
afrontando heroicamente la situación, abrió el fatal cajón 
de la mesa que, nueva caja de Pandora, iba á esparcir mul- 
titud de males sin dejar en su fondo la Esperanza, como la 
dejó aquélla. 

—Angelina, hija mía: ved lo que contiene este cajón. 

Ella se acercó, y al ver el papel abierto y el montón de 
rom omtedorestática..... Luego cogió. el fatal escrito 
leyéndolo rápidamente. A medida que leía, sus ojos se abrían 
desmesuradamente; al terminar la lectura, su vista se estra- 
vió y dando un grito feroz corrió desatentada por la estancia 
rompiendo cuantos adornos de mesas halló á mano; des- 
pués, volviendo su furor contra sí misma, hizo trizas sus 
vestidos, y siempre gritando, cayó al suelo en medio de 
horibles convulsiones. Se encogía, se estiraba, se mordía 
los brazos..... al parecer querría su propia destrucción y la 
de todo lo que la rodeaba. El doctor estaba allí presencian- 
do el terrible ataque. 


A los grandes gritos y estridentes carcajadas que á 
cortos intervalos se repetían, varios transeúntes subieron á 
informarse. Don Prudencio suplicó le ayudaran á subir á la 
enferma á la cama, pues sus fuerzas, las de Pancho y las 
señoras reunidas, eran insuficientes para contener un paro- 
xismo en el cual los nervios desarrollan un poder inmenso. 
Fueron necesarios seis hombres para sujetar á aquella joven, 
que en su estado normal no podría luchar con uno solo. Uno 
la cogió por un pié, otro por el otro; dos cogieron los brazos, 
uno la cabeza, y, finalmente, el sexto puso los brazos bajo la 
espina dorsal. Así consiguieron, no sin gran esfuerzo, colo- 
carla en la cama. Allí ya fué más facil sujetarla. Los vecinos 
viendo que ya la familia bastaba para el socorro de la 
enferma, se marcharon llevándose los agradecimientos de 
los circunstantes. Las damas, el doctor y Pancho, permane- 
cian junto á la cama. Angelina yacía quieta uno Ó dos 
minutos, volviendo en seguida á gritar y retorcerse. 


— ¿Cómo se llama este terrible ataque, doctor? 


—Este, señora, es un ataque epiléptico, llamado vul- | 
garmente mal de corazón. 


— ¿Corre peligro la vida? 
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—No, señora. Es horrible en sus manifestaciones, pero 


no reviste consecuencias mortales. 

La atacada volvió á gritar, haciendo inútiles esfuerzos 
para morderse los brazos. Pancho lo impedía sujetando de 
firme la cabeza sobre la almohada. 

—¿No se podría, doctor, dar algún calmante? 

—Sí, se podría dar; pero entonces la paciente no ex- 
playaría por completo el gran dolor que ha motivado este 
accidente. Es mejor que el ataque siga su curso natural. 
Después que con gritos y convulsiones haya desahogado su 
pena, vendrá la reacción: quedará sin fuerzas ni voluntad 
para nada..... casi insensible..... pero á poco volveradla 
energía: quizá tarde algo..... pero volverá. 


El ataque duró veinticuatro horas completas. 

El doctor se retiró á medía noche. Los señoras y los 
sirvientes permanecieron junto al lecho, cuidando á la pa- 
ciente. En la madrugada se observó que el mal iba aflojando. 
Cesaron los gritos, pero á intervalos volvían las convul- 
siones. 

A las ocho de la mañana llegó el doctor y diagnosticó 
que el ataque iba á ceder pronto. Aconsejó á doña Carmen 
y á las niñas que se retiraran á dormir un poco. Que Pancho 
y Frasquita se quedasen velando aún otras dos horas: bas- 
taba con ellos para cuidar, puesto que el mal menguaba 
rápidamente. Las señoras tomaron el consejo, retirándose á 
descabezar un poco. 


Tres horas después, Frasquita llegó presurosa cortán- 
doles el sueño con el anuncio de que Angelina estaba des- 
pierta. Todas corrieron á la estancia. Efectivamente, la 
pobre víctima estaba despierta. Sus ojos abiertos exhibían 
una mirada tan triste y desoladora, que era todo un poema 
de dolor sin consuelo; su vista hacía llorar, y todos lloraron 
—ya no había necesidad de fingir. Sólo ella no lloró: ¡los 
grandes dolores morales no tienen lágrimas!! 


Cuando más tarde volvió el buen médico—ya íntimo de 
la casa, por conocer á fondo el secreto de esta gran trage- 
dia—dijo á doña Carmen que Angelina quedaba sujeta á 
sufrir ese ataque siempre que tuviera alguna dolorosa im- 
presión; nunca la daría tan fuerte, pero es indudable que 
en cualquiera desagradable emergencia se remitiría, y eso 
duraría, acaso, por muchos años. 

—Creo—terminó—que ahora no tendrá esa joven otro 
gran infortunio qué lamentar. Así es que me prometo que el 
mal de corazón tardará mucho en reaparecer. 


LN 


Dos días después, hallándose doña Carmen sola con 
Angelina, ésta la dijo: 

—Amiga de mi alma: Ud. y sus niñas son las únicas 
compañeras que deploran conmigo mi gran desolación. Es 
preciso que Ud. se entere del contenido de aquel fatal papel 
que ha sellado mi desgracia haciéndome la mujer más infeliz 
que sustenta la tierra. Tome, lea Ud. eso, dijo, alargando un 
papel —Lo he traducido para que Ud. pueda entenderlo. 

El escrito decía á la letra : 

“¡Mujer traidora, á quien amé hasta la adoración! El 
cielo me castiga porque faltando al precepto divino, adoré á 
un sér mortal. Cuando llego anhelante á estrecharte en mis 
brazos, te hallo extática contemplando el retrato de algún 
antiguo ó moderno amante. Lanzándome á tí quise ahogar- 
te entre mis manos, que sin duda te hubieran estrangulado; 
pero un lloro del niño me volvió la razón. Creo que vivirás 
porque tu corazón late. Te dejo una fuerte suma de dinero 
porque la mujer que lleva mi nombre no debe morir de mi- 
seria. Me llevo mi hijo, y esto, si le amas, será tu mayor 
castigo. Pero las mujeres de liviana condición no son bue- 
nas madres. ¡ Adiós, para siempre! Cuando tu hijo sea un 
hombre, le contaré tu liviandad y mi desdicha; y si él te 
juzga digna de su perdón, vendrá á buscarte en Europa. 
Antes no lo verás. ¡Que Dios te perdone! yo, jamás te per- 
donaré!” 


EUFU NC EOE Nano UA EEE 


CAPITULO XX" e 


LA ULTIMA ESPERANZA 


Doña Carmen se quedó asombrada al enterarse, por la 
lectura de la precedente carta, de la feroz conducta que 
César empleó con su esposa. Angeliná era inocente por com- 
pleto: amaba entrañablemente á su marido y era idólatra 
de su pequeño Alberto. ¿Por qué no la preguntó César qué 
retrato era aquél? ¿Por qué no pidió explicación antes de 
acometerla? ¡Ah, es que los celos son una pasión horrible- 
mente destructora! Hijos legítimos del amor—puesto que 
sin amor no hay celos—no heredaron ni un átomo de la gran 
belleza de su padre. Así como éste ilumina, inundando y 
embelleciendo con su ardiente luz todo lo que toca, reani- 
mando con su potencia creadora la Naturaleza entera, así, en 
contraposición al padre, los celos piden la destrucción y la 
ruina de todo lo que existe..... 

¡Oh, celos! ¡Pasión bastarda y ruín, tus víctimas: son 
innúmeras! ¡ Maldita seas !|—Hija mía—dijo doña Carmen— 
el asunto es grave; pero como tu conciencia está libre de 
pecado, debes tratar de tranquilizarte. Pón tu esperanza en 
Aquel que dijo: “El que me ame, tome mi cruz y sigame”. 
En ese Sér incomparable tienes el gran ejemplo de la humil- 
dad y la paciencia en la desgracia. El era el Justo por exce- 
lencia, el Inocente sin sombra alguna de pecado..... y, no 
obstante, fué condenado á muerte y ejecutado. Eso es, hija 
querida, el gran modelo que nos ayuda á sobrellevar las 
grandes iniquidades que á veces nos acometen en la vida. 

Así, doña Carmen, con razonamientos cristianos, tra- 
taba de aminorar el gran dolor—bien justificado—de su 
querida y doliente amiga. 
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Cuando al siguiente día volvió á visitarla, le pareció 
que estaba algo más animada, y conceptuó que los dulces 
consuelos religiosos habrían producido su ordinario efecto, 
esto es, resignarse á la Divina Voluntad. Desgraciadamente, 
no era así. Angelina era muy joven: ravaba en los veinte 
años. Era valiente, amante y apasionada; sufriría mil 
inúertes por recuperar su perdida felicidad..... Tenía una 
esperanza terrenal, y no celeste. 


La fábula de Pandora destapando la caja que contenía 
todos los males, los que se esparcieron en el acto por el 
mundo, quedando en el fondo sólo la esperanza, es una mag- 
nífica alegoría que demuestra á maravilla lo mismo que 
pasa á los mortales. ¿Quién pierde por completo la espe- 
ranza? ¡Nadie! El moribundo, si es creyente, espera en otra 
vida mejor; si es materialista, espera el descanso en la des- 
trucción de la materia; si sus grandes desgracias le hacen 
desear la muerte, espera que esta vendrá pronto á llevár- 
selo..... y así veréis que todo el mundo espera algo. 

Dijimos antes que el cajón de la mesa de Angelina iba, 
cual la caja de Pandora, á regar los males sin dejar la espe- 
ranza en el fondo; pues hemos de rectificar nuestro error, 
porque allí donde creimos que no había nada, Angelina halló 
la esperanza. Con ese hallazgo se animó bastante; por cuya 
circunstancia doña Carmen, notando el cambio, la dijo: 


—Te hallo hoy muy animada, querida mía; ¡cuanto me 
complace ese cambio! 

—$1, mi buena amiga; realmente, estoy más animada 
después de que me ha ocurrido una idea salvadora. 

—iY €S.....? 

—Usted sabe que aguardo á un viajero que creo no tar- 
dará en llegar. Pues bien: en seguida que llegue, le suplicaré 


me acompañe en el viaje que tengo proyectado, y él me 


acompañara. Tengo mucho dinero, Ud. lo sabe..... 
Esta era la esperanza que había en el cajón. 
—51; tienes lo suficiente para dar la vuelta al mundo. 


- —Y la deré, si fuere necesario: una madre que alienta la 
esperanza de hallar á su perdido hijo, no retrocede ante los 
peligros de largos viajes. 

—¡Ah! ¡Muy bien! Vas en busca del niño; pero si 
le hallas, también hallarás al padre. 

—¡ Y bien! Si le hallo, le perdonaré por mi hijo. ¿Qué 
le parece á Ud. mi resolución ? 

—¡ Magnífica! Si yo no tuviera dos hijas que cuidar, te 
acompañaríia en ese especie de odisea que vas á emprender. 
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— Si Ud. no me acompaña tendrá muchas veces noticias 


mías. Llevaré un diario consignarido en él todo lo que me 
vava ocurriendo, tanto en la travesía como en tierra. Como 
de ese diario extractaré lo más notable para copiarlo en mis 
cartas, á Ud. la tendré al corriente de todo y Ud. me seguirá 
paso á paso como si viajara conmigo. 

—;¡ Cuán grande será mi alegría cuando reciba noticias 
tuyas! 

Aquí llegaban en su diálogo cuando compareció el 
doctor. El bueno de don Prudencio era considerado allí co- 
mo miembro importante de la familia. Mediante el funesto 
acontecimiento de días atrás, existía entre Angelina, doña 
Carmen y él un secreto lazo que estrechamente les unía. 


Las niñas, Frasquita y Pancho, ignoraban que César 
fuera el autor de todas aquellas calamidades. Angelina había 
rogado á su amiga que guardase silencio para que no reca- 
yera la afrenta sobre el padre de su hijo. Sólo tres personas 
—ellos tres—sabían la verdad pura. Los otros comentaban 
el hecho sin poder dar solución al enigma. ¿Que no llegaba 
don César? Pues sería que algo lo detuvo más de cuenta en 
Calcuta. Luego, esa tierra estaba tan lejos!..... Aláspor 
los antipodas..... Al fin llegaría! Pancho se daba á mil 
diablos porque esa tardanza retrasaba sus proyectos de fu- 
TAO solo ¡ Llegará! ¡Llegara!”, repetía con tre- 
cuencia. ¡Oh, la ilusión! ¡ Neblina transparente matizada de 
oro y rosa, tras la que corre la humanidad entera envolvién- 
dose en sus diáfanos pliegues para cruzar la vida! Los des- 
graciados que han perdido tus mágicos espejismos, no viven: 
en ¿Y el niño.....? Otro problema ¡nsolMeAAa 
ellos. 


Apenas saludó el doctor, dijo, sentándose: 
—¡ Noto que esta niña tiene hoy muy buen semblante. 


—Si—repuso doña Carmen—ese buen cambio se debe 
á una gran resolución que ha tomado Angelina. Figúrese 
Ud. que apenas llegue un viajero que espera muy pronto, se 
1rá con él por el ancho mundo en busca de su hijo. 


—Esa es una gran idea, digna de una madre amante. 
Pero ese viajero esperado, ¿es pariente de la señora? 

—¡ Oh, sil—dijo Angelina—pariente y muy cercano. Por 
eso estoy segura de que, asociándose á esta buena obra, 
partira conmigo sin vacilar. 


—Pues siendo así, aplaudo de todo corazón y deseo que 
el viaje se efectúe lo más pronto posible. 
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—No espero otra cosa que la llegada del pariente para 
emprender la marcha. 


—HEjse señor entenderá muy bien de viajes; pero yo me 
atrevo á aconsejar á Ud. que se dirija directamente á Nueva 
York. Si allí no adquiere datos positivos que la pongan sobre 
la pista que se desea hallar, entonces empreder viaje por to- 
dos los Estados de esa gran Nación. Es imposible que por 
medio de los registros de Hoteles ó por la policía, que allá 
está bien montada, no adquiera Ud. alguna noticia cierta de 
los prófugos que busca. Casi todas las personas que emigran 
de Europa se van á los Estados de Norte América, y cuan- 
do desean eclipsarse se internan mucho hacia los más le- 
janos sitios. Son muchos los departamentos, y quizá será 
menester escudriñarlos todos; pero estoy seguro de que Ud. 
no retrocederá ante ningún obstáculo, aunque tenga que via- 
jar en la gran línea férrea del Pacífico, para encaminarse á 
California. 


—Eso de que ningún obstáculo me hará cejar en mi te- 
naz empeño, puede Ud., doctor, afirmarlo sin ninguna vacl- 
lación. No volveré á Europa sin hallar á mi hijo, aunque tu- 
viera que—dejando la América—lanzarme á los antípodas. 
Tengo mucho dinero disponible y un excelente compañero 
de viaje. ¿Qué me falta, pues? ¿Resolución? ¡ Ah, nó! Mi ca- 
rácter es de hierro cuando se trata de realizar una empresa 


en la que fundo mi futura dicha, ¡todas mis esperanzas de 


felicidad! 


—Así lo creo, señora; así lo creo. Si Ud. no halla a los 
que busca, es porque se han ocultado en el centro de la tie- 
rra. Resuelto ya definitivamente el viaje, hay que ocuparse 
ahora del cambio inmediato de su actual sistema de vida de 
Ud. Opino que desde mañana comience á cambiar su alimen- 
tación, tan escasa en los últimos días. Dará por las mañanas 
un largo paseo, seguido de un suculento almuerzo. Más tar- 
de, una comida nutritiva. Continuando ese régimen se for- 
tificará en pocos días, y estará Ud. en disposición de afrontar 
el terrible mareo, pues aunque ese accidente no perjudica á 
la salud, es molesto en alto grado. Cuando el cuerpo está 
bien fortalecido, dura poco: dos ó tres días á lo sumo. Des- 
pués, á pesar del balanceo de la nave, anda Ud. sobre cu- 
bierta como si estuviera en tierra—excepción hecha de al- 
gunos pocos individuos, que no cesan de marear hasta 
que se hallan en tierra firme. Me prometo que Ud. no per- 
tenezca á ese número. 
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—Sin embargo, cuando vine de Madrid, mareé todo el 
viaje, pero como no duró más que unas sesenta horas..... 


—No sabe usted lo que le durará en un viaje mayor. Si 
Ud. viaja con buen tiempo y el buque no cabecea mucho, a 
los tres días, como ya dije, estará Ud. buena; y aun podría, 
por distracción, ocuparse en cualquier labor entretenida. 
Puede subir á la toldilla, y apoyada en la batayola tender 
una mirada por el extenso mar. Pero si por un viento con- 
trario y algo recio el barco comienza un balanceo fuerte, 
asoman otra vez los sintomas del mareo, el cual cesa al ce- 
sar la causa. Aunque su compañero de viaje la dará muy 
oportunas explicaciones sobre estos percances de á bordo, 
que, con raras excepciones, acometen á todos los que viajan 
por el gran charco, yo he querido con antelación darle una 
somera noticia para hacerla comprender la importancia del 
cuidado físico que ha de observarse antes de emprender un 
largo viaje. Conque, señora, ¡á comenzar nueva vida desde 
mañana! 


—Asi lo haré, don Prudencio; le prometo seguir sus 
buenos consejos. No será por abatimiento físico por lo que 
deje de partir. Aún no tengo veinte años; pero á pesar de 
mi corta edad, me conceptúo tan valiente como la que más. 


—>Siempre lo he creído así, señora mía; tiene Ud. gran 
energía de carácter, lo que exige la gran empresa que va á 
acometer. Todo saldrá bien. 

El buen amigo se despidió hasta el día siguiente. 


Angelina cambió radicalmente. Todos los días 
acompañada de alguna de sus amigas ó de su doncella, pa- 
seaba por las afueras de la ciudad un par de horas. A la vuel- 
ta almorzaba muy bien, y después comía opíparamente. En 
ocho días volvieron las rosas á sus mejillas, adquiriendo sus 
grandes ojos aquella brillante vivacidad que tuvieron siem- 
pre y sólo sus grandes desgracias habían amortiguado. 


El doctor, que diariamente la visitaba, no cabía en sí de 
gozo al contemplar el buen resultado que había producido 
su método. 

Angelina se había suscrito al “Heraldo”, diario muy no- 
ticiero. Le parecía que leyendo las noticias de Oceanía, sa- 


bría algo del viajero que esperaba, el cual, justamente, ven- 
dría de las Filipinas. 


Un día que estaban con ella doña Carmen y sus hijas, 
llegó el repartidor de periódicos. Al momento lo tomó, bus- 
cando en él la sección de noticias marítimas. Por un rato le- 
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yó en silencio, pero, de repente, lanzando un grito dejó caer 
el papel, rodando ella misma por el suelo. 

—¡ Dios mío! ¡El ataque! ¡Corre Corina! ¡Anda, hija: 
que llamen pronto al doctor! ¡ Pero señor! ¿Qué motiva es- 
te nuevo accidente? ¡Sí estaba buena y enteramente cal- 
mada ! 

El médico llegó, y esta vez entre todos pusieron en el 
lecho á la paciente. S1: era el ataque, pero muy moderado. 
No había gritos sino pérdida de sentido y algunas convul- 
siones. 

—Pero, señora: ¿qué ha pasado aquí? ¿Qué ha motiva- 
do este nuevo accidente? 

—Yo no sé, doctor: ella estaba leyendo tranquilamen- 
te “El Heraldo”, cuando de improviso dió un grito y cayó al 
suelo. 

—¡ Ah! Leía el diario? Pues vendrá en él alguna mala 
Aver, a ver! ¿Dónde está ese papel? 

Doña Carmen lo recogió del suelo, entregándolo á don 
Prudencio. 

Este fijó la vista en la columna de noticias, y después de 
leerlas dijo: 

—Aquí se habla de un caso muy curioso y que de se- 
guro toca de cerca á doña Angelina. Indudablemente se tra- 
ta del viajero que tan ansiosamente esperaba. Oiga Ud. 


“Noticias de Oceanía. 


“Este año han ocurrido en los mares de la Oceanía gran- 
des siniestros marítimos. En el grupo de las Filipinas, per- 
teneciente, como sabemos, á la comarca de la Malasia, se han 
desarrollado fuertes y repetidos huracanes. Se sabe que una 
hermosa corbeta que zarpó con buen tiempo del puerto de 
Manila fué acometida al quinto día de su viaje por una ho- 
rrible tempestad. El capitán, hombre muy entendido en es- 
tos aciagos lances, desde que en la tarde una pequeña nube 
negra le anunció la proximidad del huracán, mandó ejecutar 
la maniobra que se requiere para afrontar el terrible meteo- 
ro. Se aferró todo el velamen, quedando el buque á palo seco. 
De repente, la pequeña nube se agrandó obscureciendo por 
completo la poca luz del día que aún reinaba. La embarca- 
ción quedó envuelta en tinieblas, siendo á poco juguete de 
las enormes olas que impelidas por la furiosa tempestad co- 
rrían con vertiginosa rapidez, amenazando tragarse la cor- 
beta. En la noche arreció la tormenta; la caña del timón se 
rompió, y no teniendo ya freno alguno, la mísera nave co- 
rría desatentada. Se había perdido el derrotero. El huracán 
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destrozó la bitácora, llevándose consigo la brújula. La situa- 
ción no podía ser más aflictiva. La corbeta corrió por mu- 
chas horas sin saber á dónde, hasta que un terrible choque 
dió cuenta del derrotero que seguía, indicando que se había 
detenido sobre un arrecife de coral, submarino. Estos esco- 
llos están bien determinados en las cartas geográficas. “To- 
dos los capitanes y pilotos saben evitarlos, porque los cono- 
cen; pero en medio de una noche obscura y tempestuosa, 
perdidos el timón y la brújula, ya no hay ni puede haber 
quien indique la proximidad de esos temibles arrecifes cora- 
líferos que tanto abundan en aquellos mares. Apenas cho- 
có y se detuvo la “Isabela”—nombre de la corbeta—se bajó 
4 la bodega, notándose con terror que el agua subia allí pau- 
latinamente, pero subia siempre. Al momento comenzaron 
4 funcionar las bombas, esperando contener el avance hasta 
que luciera el día. Talvez entonces se podría tapar la: viande 
agua que seguramente tenía en su fondo la corbeta. Vana 
esperanza! Al ver que á pesar de sus esfuerzos el agua subía 
más y más y casi invadía las cámaras, los marineros, como 
siempre sucede en tales casos extremos, se desalentaron, ne- 
gándose á dar más á las bombas. Decían que siquiera que- 
rían morir descansados. Convencido el capitán de la inutt- 
lidad de aquel ímprobo trabajo, les dejó hacer su gusto, pre- 
parándose también él á recibir con resignación una muerte 
segura. Un marinero, gran nadador, quiso afrontar el furor 
de las olas diciendo que lo mismo era esperar la muerte allí 
que ir á buscarla en medio de la borrasca; y, dando el último 
adiós á sus compañeros, se lanzó valerosamente á las aguas. 
Nadando y combatiendo con enormes olas, que tan pronto lo 
lanzaban á su cúspide como le hundíian en profundas simas, 
tuvo al fin la suerte de abordar un pequeño islote. Subió á él, 
y tendiéndose en el suelo aguardó la luz del día, que ya en 
Oriente desplegaba sus rosadas tintes. La tempestad había 
comenzado á ceder en su furia ante la apacible bonanza, que 
muy pronto extendió su benéfico poder ahuyentando del to- 
do á su feroz enemiga. Cuando salió el sol, el intrépido ma- 
rino subió á la cima del islote—que era muy pequeño no te- 
niendo ni habitantes ni vegetación alguna.—El náufrago 


fundaba su esperanza en alguna embarcación que pudiera 
pasar, como en efecto ocurrió. Apenas estuvo un rato en su 
atalaya distinguió, no muy lejos, un junco malayo. Al punto 
se quitó la camisa, agitándola repetidas veces en el aire. Tu- 
vo la dicha de ser visto por las gentes del barco, que despa- 
charon un pequeño esquife para que recogiera al náufrago. 
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Ese junco se dirigió á Manila, y por el marinero, único so- 
breviviente de la catástrofe, se supo allí el naufragio de la 
corbeta “Isabela”. Si nos hemos detenido á detallar algo de 
ese naufragio, ha sido porque en ese barco regresaba á Es- 
paña—su patria—un caballero de curiosa historia. En tiem- 
po de la Guerra de la Independencia, durante el reinado de 
José Napoleón, ese caballero era coronel de infantería. Pa- 
recé que en una reñida batalla, en el cual la suerte fué ad- 
versa á las armas españolas, los franceses hicieron prisione- 
ros; entre ellos se contaba el coronel. Este, con otros tres 
oficiales, fué sentenciado en consejo de guerra á ser pasado 
por las armas veinte y cuatro horas después. Pero lo admira- 
ble es, que mediante la influencia de un gran amigo suyo— 
quien se había afrancesado casándose con la primera dama 
de la reina, esposa del rey José—fué el coronel fusilado sólo 
en apariencia, porque las armas de sus ejecutores estaban 
cargadas solamente con pólvora. Cayó al producirse la des- 
carga. Cayó, sí, para simular su muerte. Su camisa se inundó 
de rojo mediante una tintura que su amigo le había dado 
encerrada en un pequeño frasco de soplillo, con el encargo 
de colocárselo entre la camiseta y la camisa. Naturalmente, 
al sonar la descarga el coronel llevó con fuerza su mano al 
pecho; el soplillo, bajo la fuerte presión se rompió y nues- 
tro hombre cayó inundado en líquido rojo. ¿Quién había de 
sospechar tal supercheria? En la noche su gran amigo y sal- 
vador lo sacó del depósito de muertos; lo condujo á las 
afueras de la ciudad; le dió dinero, un salvo-conducto para 
que pudiera atravesar sin peligro por en medio del ejército 
francés, y un pasaporte con nombre supuesto. Allí constaba 
- que don Gonzalo Fernández, comerciante, pasaba á Manila 
á desempeñar asuntos de su profesión. A Manila llegó, con 
efecto, y asociándose á un comerciante español, en algunos 
años realizó un cuantioso capital. Entonces pensó en volver 
á su patria, porque habiendo terminado allí la dominación 
napoleónica, ya no corría su vida peligro alguno: la senten- 
cia de muerte había prescrito. Al efecto, dejando sus rique- 
zas en el Banco Español, se embarcó para Europa en la cor- 
beta “Isabela”. El buen coronel escapó de un fusilamiento, 
para venir á morir ahogado en los mares de la Oceanía. Su 
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verdadero nombre era Alberto Sorel. ¡Paz á sus restos! 
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CAPITULO XL 


EL INCENDIO 


Al terminar la lectura de ese largo artículo, doña Car- 
men y el doctor quedaron cabizbajos y pensativos al consi- 
derar las muchas calamidades que cual lluvia desatada caían 
sobre la triste Angelina. | 

—Sí, sí—decian—ese señor Sorel era el pariente que es- 
peraba. ¡ Pobrecita! Ha perdido su gran esperanza..... 

—¡ No sé yo—dijo doña Carmen—cómo podré consolar- 
la, cómo la haré sobrellevar este último golpe! 

—Pues señora—predicándola siempre sobre la paciencia 
en las desgracias de la vida—-en las dolorosas vicisitudes por 
que atraviesa gran parte de la humanidad. El señor Sorel no 
fué la única víctima en ese naufragio. Estoy seguro. Luego 
hay hoy muchas familias que lloran la pérdida de la “Isabe- 
la”. Entre ella habrá madres, esposas, hijas, hermanas..... 
Asi es que doña Angelina sufre hoy lo mismo que otras mu- 
chas. No estoy por lo que dice el refrán “Mal de muchos, 
consuelo de tontos.” Eso no es cierto. Mejor sería decir 
“mal de muchos, consuelo de afligidos.” Si á uno solo le 
sucedieran desgracias, habría para desesperarse; pero vien- 
do que algunos otros sufren también, se experimenta cierta 


contormidado es se siente una cosa así como la fraternidad 
del dolor. 


—Tiene Ud. razón, doctor. 

Después de dos horas de síncope, Angelina despertó. 
Bajóse de la cama relativamente tranquila. Luego habló así: | 

—; Han leído Uds. el diario? J 

—51,—dijo la amiga.—He leído el naufragio de una cor- 
beta “Isabela”. ¿Te interesa á tí eso? 
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—Tanto, que todos mis hermosos proyectos de viajes 
han caído por tierra: el compañero que esperaba ya no exis- 
te. ¿ Y sabe Ud. quién era? ¿No? Pues era mi padre! 

—¿Es posible ?—dijeron á un tiempo los dos oyentes. 

—¡ Y tanto! Toda esa historia del coronel fusilado en 
apariencia, yo la sabía por la carta que ya hace tiempo recibí 
de mi padre juntamente con su retrato. Yo ignoraba que te- 
nía un padre; siempre había creído que murió en el sitio de 
Zaragoza, hasta que recibí su carta contándome en ella su 
salvación casi milagrosa. Como quiera que me recomendó 
guardar silencio hasta que él viniese, á nadie dije que tenía 
un padre. Ud. recordará, amiga, lo que la dije un día: 
“Aguardo á una persona muy amada que había creído muer- 
ta hace tiempo; el día que llegue lo celebraremos mucho.” 

—6$1, efectivamente: recuerdo eso. 

—Pues bien; como ya murió el sujeto tan ansiosamente 
esperado, ya no tengo por qué guardar secreto. Y digo á 
Uds.: mi padre ha muerto, mi esposo me abandona, he per- 
dido á mi hijo. ¿Se necesita algo más para ser feliz? 


El tono sarcástico de Angelina no le gustaba al doctor; 
más quisiera verla llorar. Pero ella no lloró. Siguió hablan- 
do tranquilamente; no pondría nuevo luto por su padre, por- 
que ya lo había llevado cuando la noticiaron de que murió 
heroicamente allá en el sitio de Zaragoza, según la dijeron, 
de seguro por atenuar con esta muerte honorífica la senten- 
cia á ser fusilado, muerte menos gloriosa que la otra. Que- 
daba, pues, decidido que no portaría de nuevo los tétricos 
vestidos. ¿Para qué, si ella pensaba continuar su vida de 
esparcimiento como en los últimos días? 


Don Prudencio no las tenía todas consigo. Allí se escon- 
día algo; aquella calma no le parecía natural. ¿Pensaría ella 
en el suicidio? Las desgracias no eran para menos. Quién 
sabe? Había qué advertir á doña Carmen para que vigilara.... 
Su experiencia profesional le indicaba que un temperamen- 
to como el de Angelina, fuerte, robusto y muy nervioso, era 
opuesto á la tranquila calma, sin duda simuladora. “Ya ve- 
remos, ya veremos—terminaba.—Hay que vigilar.....” 


Angelina, acompañada de sus amigas, se iba todas las 
mañanas á las afueras de la ciudad. Unas veces subía á la 
dehesa, deleitándose al parecer en ver las bonitas casas y ha- 
ciendas que hay por ahí; otras, se iban á la Palmita, ó bien 
bajaban á la playa, entreteniéndose en recoger pequeñas 
conchas y caracoles, de los que trae la pleamar, depositán- 
dolos sobre la arena. El resto del día lo pasaba en medio de 
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sus amigas, ocupándose en alguna bonita labor de mano. 
Las vecinas estaban encantadas: su amiga volvía á la vida 
ordinaria. Cuidaban de no mentar el pasado, y sólo se ha- 
blaba de modas y asuntos triviales. 

Don Prudencio habló á doña Carmen de la desconfian- 
za que le inspiraba la tranquilidad de Angelina. Pero como 
esta señora no advirtió en su amiga el menor indicio que 
justificara las sospechas del doctor, supuso serían aprehen- 
siones del buen señor. o 

Casi todos los sábados por la tarde iba Frasquita al pue- 
blo á ver á su madre. Se quedaba en.la noche, y volvía al 
otro día. Esos días en que la doncella se ausentaba, Ange- 
lina pernoctaba en casa de sus amigas, ó bien alguna de és- 
tas venía á quedarse con ella. 

Un sábado, á la caída de la tarde, llamando Angelina á 
Frasquita, la hizo sentar á su lado, diciéndola : 

—Frasquita: ya es tiempo de que te cases. Sé que no lo 
has hecho considerando mis desgracias; ya estoy conforme 
con ellas y no hay que dilatar más tu boda. También quiero 
que se efectúe pronto porque deseo pasar una temporadita 
en el campo, ¿y dónde mejor que en tu pueblo, tan pintores- 
co y alegre? ''ú me buscarás una casa cerca de la tuya, y allá 
me iré apenas te cases. 

—¡ Ah! ¡Qué gusto para mí que Ud. se venga al pueblo! 
La casa de mi madre está junto á la mía. Estoy segura de 
que ella la cederá con mucho gusto para que Ud. la habite 
por todo el tiempo que quiera vivir en el pueblo. 

—Muy bien; yo no puedo ser tu madrina, como te ofre- 
ci en mejores días..... Pero doña Carmen ó alguna de las 
niñas lo será por mí. Yo les pediré ese favor, y creo me lo 
concedan. Ahora voy á darte un pequeño regalo para los 
gastos de boda. 


Y abriendo su pupitre, puso en manos de la doncella 
una bolsita muy repleta que sacó de alli. 

—Aquí, en esta bolsa, tienes quinientos duros para po- 
ner tu casa; y si sobra algo, no te faltará en qué emplearlo. 
—, Jesús, señora! ¡'Panto dinero á mí! ¿Y por qué? 

—Porque siempre fuiste muy buena conmigo, y por- 
que es mi gusto regalarte esa cantidad. 

—Dios le pague á Ud. su generosidad y le devuelva to- 
do lo que ha perdido. 


- —¡Asíseal—dijo Angelina.—Todavía queda hora y me- 
dia de día ; vé a ver a tu madre, como acostumbras los sá- 
bados. Llévale ese dinero para que arregle todo y, á más 
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tardar dentro de ocho ó doce días, te conviertas en señora 
casada. No olvides el gran deseo que tengo de irme pronto 
al pueblo. Un favor te pido, y es que mañana á las ocho estés 
de vuelta y no te quedes hasta la tarde, como otros do- 


- mINgos. 


—$1 la señora quiere, no iré esta tarde. 

—NO; no hay por qué variar la costumbre. Como ven- 
gas mañana de ocho á nueve, basta. 

—Estaré aquí á las siete, sin falta. 

—Muy bien; hasta mañana, pues. 

La buena muchacha se marchó á su pueblo, sin sospe- 


char siquiera la desgracia que ya se cernía sobre su buena y 
generosa ama.... 


Angelina pasó la velada con sus amigas. A las nueve se 
retiró, diciendo que iba á acostarse temprano porque pensa- 
ba al otro día dar en la mañana un paseo algo más largo 
que los cotidianos. “Quizá—dijo—-me alargaré hasta ver la 
Parroquia de las Nieves.” 

—Íremos contigo—dijeron las niñas. 

—Pues hasta mañana. 

Y abrazándolas, fuese á su casa á entregarse en brazos 
de Morfeo. 

Mediaba la noche, cuando la campana mayor del tem- 
plo tocando á rebato, y el ruido atronador de los tambores 
mezclado al estridente son de las cornetas, llenaban los ám- 
bitos de la ciudad. 

Doña Carmen saltó del lecho como así mismo sus niñas, 
vistiéndose enseguida. 


—¡ Dios mío, un incendio! ¿Dónde será? Debe ser cerca 


porque hay mucho ruido en la calle. ¿Dónde será? 


La respuesta no se hizo esperar. Corriendo á la sala 
abrió el balcón, y ¡oh terror! una oleada de aire caliente la 
hizo retroceder. Frente por frente de su casa, la de Angelina 
porel, presa de voraz incendio, ardía por los cuatro costados. ; 

Lenguas de fuego se escapaban por ventanas y puertas, 
amenazando á los muchos hombres que estaban en la calle. 
Doña Carmen mandó á Pancho que, aterrado, contemplaba 
el siniestro, que adaptara la manguera al tubo del comedor: 
y como medía veinticinco metros de largo, fué muy fácil 
traer el agua á la sala. Ya allí, la señora empapó en el lí- 
quido un pañuelo que se echó por la cabeza para resistir el 
aire abrasador que venía del incendio, y, asomándose á una 
ventana, gritó á los bomberos que salvaran á la dueña de la 
casa, quien debía de estar dentro. Eso lo gritó varias veces, 
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La bomba estaba funcionando hacía rato. ¡Pero, ¿qué es 
una sola bomba para un fuego como aquél? Serían precisas 
cuatro, cinco ó seis para dominar las enormes columnas de 
fuego que á cada momento surgían de aquel cráter en 
erupción. 


Pancho cubierto con un lienzo chorreando agua, no ce- 


saba de dirigir á todos los huecos de la casa el chorro de la 
manguera, evitando así que se incendiasen las puertas y 
ventanas, que ya comenzaban á gotear resina. | 

Como la tea es una madera incorruptible, allí se fabri- 
can casi todos los techos, pisos, puertas y ventanas de ella. 
Las construcciones son durables, pero muy peligrosas en 
caso de incendio porque la cualidad resinosa de esa madera 
la hace en alto grado combustible. Pero teniendo cuidado no 
hay peligro alguno. Todos los incendios proceden casi siem- 
pre de la falta de cuidado. 

¿Por qué sucedió esa desgracia en casa de Angelina? 
Doña Carmen sospechaba que la joven se durmió dejando 
alguna vela encendida; que acaso alguna pieza de ropa cer- 
cana á la luz comenzó á arder; que el fuego se vió tarde por- 
que justamente aquella noche había función teatral y la 
mayor parte de la población estaría en el Circo de Marte 
(nombre del teatro.) 


—¡ Pero, gran Dios! ¿Y si le dió el ataque al ver fuego 


en su casa....? ¡Ah! ¡Entonces pereció entre las llamas! 
¡Qué dolor! 


Esos terribles pensamientos ponían á doña Carmen fue- 


ra de sí; y cubriéndose siempre con el pañuelo nuevamente 


empapado en agua, no cesaba de rogar que salvaran á la 


dueña de la casa. 
Oyendo esos lamentos, uno de los bomberos se acercó 
bajo la ventana diciendo: 


—Señora: se han hecho mil esfuerzos para penetrar en 
la casa, y no se ha podido. Uno de mis compañeros trepó á 
una ventana donde el chorro de la bomba tenía dominado 


el fuego; pero apenas llegó arriba, una nueva llamarada sa- 


liendo por la ventana inmediata quemó la parte culminante 
de la escala y mi pobre compañero rodó desde arriba frac- 
turándose, al caer, una pierna. Esa señora talvez salió a 
principios del fuego y andará por ahí, huyendo...... 


Esa idea del bombero hizo que la afligida amiga pensa- 


ra que talvez el hombre tenía razón. Volvióse á Pancho di- 
ciéndole: 


—Pancho, hijo: deja la manguera, y vé por esas calles. 
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á ver si hallas á Angelina, que acaso pudo salir de su casa 
a tiempo. Ya sabes que padece un mal de corazón, y talvez 
Fede estar caída en alguna parte sin tener quién la socorra. 
Frasquita estará con ella; pero su ayuda no basta. Y tú 
sabes lo que es y el auxilio que necesita ese ataque. Registra 
bien las calles: puede que tengas la suerte de hallar á Ange- 
lina y Frasquita. Si acaso se fueron, es que huyeron por la 
Calle Trasera. Principia por ahí la investigación. 

Pancho no se hizo repetir la orden, y bajó corriendo á 
la calle. 

Estaba escrito que el buen muchacho siguiera conju- 
gando el verbo correr. Ya había corrido; ahora corría; 
¿quién sabe si correrá? El futuro es el gran secreto de Dios. 


Entretanto la señora llamó á Bonifacia, la cual después 
de hacer un envoltorio conteniendo todas sus galas, per- 
manecía impertérrita cuidándolo, por si era preciso salir de 
la casa llevárselo consigo: no podía ella confiar á nadie tal 
tesoro 

—Anda, Bonifacia: vén á ayudar aquí. 

—Pos ¿y mi ropa? 

—Nadie te la quitará; vén pronto. 

—Bien dije que paqué le pusieron á la Virgen el traje 
de color de fuego que traiba este año. 

—-$S1, si; tienes mucha razón; pero ven á ayudar. 

La criada, siempre refunfuñando, se puso, por indica- 
ción de su ama, un pañuelo mojado en la cabeza, y cogiendo 
la manguera continuó el trabajo que antes desempeñó 
Pancho. 

Este había salido corriendo. Lo primero que estorbó su 
carrera fué la doble fila de soldados que guardaban la boca- 
calle; guardia puesta para evitar los robos, porque hay gen- 
tes tan malvadas, que aprovechan esos tristes lances para 
apropiarse lo ajeno; y como ahí se amontonan tantos mue- 
bles sacados de las casas vecinas al incendio, hay que custo- 
diarlos para que sus respectivos dueños vuelvan á recoger- 
los íntegros. 


Cuando Pancho les explicó lo que buscaba, los soldados 
dejaron el paso libre. Pasada la Guardia, corrió hacia el 
Sur, Calle Trasera abajo. A cada transeunte que encontra- 
ba le preguntaba invariablemente: 

—Señora ¿ha visto pasar unas dos mujeres corriendo? 

Pancho no sabía de cierto si Frasquita estaba con An- 
gelina ó allá en el pueblo con la madre. Ello es que á la 
pregunta el interpelado contestaba: 
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—Mujeres corriendo he visto muchas. 

—No, no: es una que le da un mal..... 

—Ese hombre está en babia—decía el otro; y seguía su 
camino. j 

Pancho continuó corriendo hasta el muelle. Echó un 
vistazo á la plazoleta, y como no vió nada, tomó Calle Real 
arriba, subió la cuesta de don Matías, no encontrando en el 
trayecto ni un alma. Entonces se fué por la Calle de la Luz, 
algo pendiente y que limita á un lado un muro de mampos- 
tería, de un metro de alto. Asomándose á ese bastión, se 
ven, abajo, muy hondo, el muelle y unos cuevas llamadas 
del Dreguero cuya entrada combaten las olas en pleamar. 
Mientras Pancho subía la calle, topó con dos hombres que 
bajaban corriendo. 

—Señores—les dijo—¿han visto por aquí una ó dos mu- 
jeres. corriendo? 

—No—contestaron lacónicamente. 

—Pero es que á una de las que busco le da un mal..... 

—¡ Ah! Pues entonces ahí más arriba hay un bulto ten- 
dido en el suelo. Será la mujer que Ud. busca. 

Y siguieron calle abajo. 

Pancho vió el Cielo abierto, y diciéndose: ¿Un bulto 
en el suelo? La señora es, caminó más aprisa y á los cien pa- 
sos se halló con una mujer tendida en la calle. Sacó una 
cajilla y encendió un fósforo, acercándolo al rostro de la 
individua. ¡Gran Dios! ¡Qué decepción! No era la señora. 
Era una pobre vieja que, según el vaho que exhalaba, dor- 
mía el profundo sueño de la borrachera. 


—¡ Maldita vieja! Me dan ganas de cogerla y tirarla 


por encima del pretil para que vaya á hacer compañia á las 
cuevas del Dreguero. 


Y la cogió; pero no para ejecutar el homicida pen- 
samiento, sino para depositarla blandamente junto á la pa- 
red, evitándola así algún pisotón de los transeuntes. En 
Pancho no arraigaba la idea del mal. Después de este per- 
cance, el buen muchacho galopó calle arriba y saliendo á la 
de San Telmo, la bajó toda sin hallar ni un viviente. Atra- 
vesó la plazuela de Santo Domingo, siguiendo hacia arriba 
la Calle de Huertas. Todo allí estaba solitario; sin embar- 
go, el joven no perdía la esperanza. Como buen sabuezo, 
buscaba un rastro y se lisonjeaba de hallarlo. Al fin, de 


las Huertas cruzó hacia San Sebastián comenzando á trotar 
barrio abajo. 


—¡ Buen hombre!—le gritó una de las muchas vecinas 
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que estaban asomadas á las ventanas de sus respectivas 
casas. ¿Cómo va el fuego? ¿Ha menguado algo? 

—¡Cá. No, señora. Yo ando buscando á la dueña de 
la casa incendiada, y no la hallo. ¿La ha visto Ud. pasar por 
aquí? 

—¡Pobrecita! No he visto mujer alguna. Pancho bajó 
á escape el barrio; llegó al Pósito, pasó por detrás de la Pa- 
rroquia y comenzó á investigar la de la Cuna, que tampoco 
le dió resultado. Allá arriba entró en la Calle de Jorós, y 
bajándola se orientó un poco murmurando : “Es preciso su- 
bir el Lomo; talvez por el Norte tendré más suerte.” Y así 
lo hizo, subiendo y bajando el Lomo, no sin haber investi- 
gado antes el llano de las Clarisas, que tampoco dió resulta- 
do. Después entró en la Calle de los Molinos; al fin de ésta, 
salió por la del Tanque, la bajó y entró en la Alameda. Ahí 
sentóse en las gradas de piedra que hay al pie de la Gran 
Cruz. El muchacho sudaba á mares: era preciso descansar 
un poco. 


¿“A qué voy yo al barrio del Cabo?”—pensaba.—“Es 
lejos, y ahí no se han ido; tampoco registraré las calles del 
Castillo, Marina y Santa Catalina y otras. Mejor vuelvo á 
casa, y mañana continuaré el registro.... Yo no voy á bajar 
y subir las calles que conducen al Callao. No; allí no halla- 
ré nada. Voy por la plaza de San Francisco, y bajando la 
_Asomada llegaré por la Calle Real al sitio de la catástrote.” 

Y como lo pensó así lo hizo, llegando en pocos minutos 
al sitio del gran incendio, que á la sazón había llegado á su 
apogeo. 

Pancho, habiendo salido para el Sur y retornando por 
el Norte, al mismo punto de partida, había efectuado un pe- 
queño viaje de circumnavegación. Los soldados que guat- 
daban la calle por el Norte, le dejaron pasar sin discusión. 
Al entrar en el zaguán de doña Carmen, un horrible estré- 
pito le hizo volver á la puerta de la calle viendo que el gran 
cataclismo se consumó, desplomándose al unisono todos los 
techos de la incendiada mansión. Un grito de horror se 
exhaló de todos los pechos: una inmensa columna de fuego, 
medio envuelta en densas nubes de negro humo, subió rá- 
pidamente al espacio..... talvez atravesando la atmósfera 
iría á espantar á los hipotéticos habitantes del Erer 

Pancho subió, dando cuenta á doña Carmen de la inu- 
tilidad de sus investigaciones. 


—Pero aún hay alguna esperanza; porque yo he bus- 
cado en las calles y no dentro de las casas. Mañana 1ré á 
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ver si en alguna se acogieron doña Angelina y Frasquita 
porque yo creo que andan juntas. Otra cosa me ocurre. 
¿Quiere Ud. que vaya al pueblo á ver si han llegado allá? 
El miedo quizá las haya impulsado á irse lejos. 

Pancho: estoy tan aterrada que puedes ir donde quie- 
ras; no tengo iniciativa para disponer nada.... Sin embargo 
veo que estás muy cansado: toma antes de ir una copa de 
coñac para fortalecerte. Pancho aceptó—no tenía las fuer- 
zas del enviado de Maratón, y era preciso correr; aunque al 
otro, la carrera le costó la vida. 


—Voy, pues, señora; vuelvo pronto: el pueblo está ahí 
no más. La cuestión era recorrer por lo menos dos y me- 
día millas. El buen muchacho esta vez salió de la ciudad con 
dirección Oeste. La Guardia ya enterada del objeto de las 
idas y venidas de Pancho, volvió á darle el pase franco. 

Dirigióse corriendo al barranco de los Dolores, subió 
medio jadeante las vueltas y en menos de media hora, se 
plantó en las Tierritas, terreno llano de pan sembrar alsha 
radiaba el pequeño pueblo de San Vicente donde vivía la 
madre de Frasquita. 


Para llegar más pronto, Pancho tomó por los atajos, 
saltando cercas; sin cuidarse de los destrozos que sus pies 
hacían en las sementeras, corría y corría sin cesar. Juanelo 
le había dicho que en tiempo de guerra el bandidaje está 
á la orden del día. Los hombres y las bestias atropellan, 
destrozando todas las propiedades ajenas sin curarse para 
nada del daño inferido al prójimo... «¿Pues qué más gue- 
rra que ésta? ¿No había el fuego despojado á la señora? ¿Y 
no iba él en busca de ella para evitar mayores males? Si los 
otros destrozan puramente para matarse unos á otros él iba 
con más noble objeto; iba en busca de la señora para lle- 
vársela á la ciudad á que sus buenas amigas la consolaran.. 


Y pensando y haciendo, corría, aplastando papales, 
echando por tierra lozanas mieses, pisoteando ajos y cebo- 
llas y todo cuanto hallaba al paso. El destrozo cesó al lle- 
gar á la puerta de la casa. Se había tirado al coleto, en vein- 
te y cinco minutos, algo más de media legua. Llegó jadean- 
te y rendido; no obstante, con sus puños, ejecutó en la 
puerta un valiente paso redoblado. 

—¿ Quién está ahí?—gritaron desde dentro. 

—Yo, Pancho; abran pronto. 

La puerta se abrió apareciendo Frasquita arrebujada en 
un sobretodo. 


— ¡Pancho! Ovestetraciótestasihorask 
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—Dime primero, mujer. ¿Dónde está doña Angelina? 

—Doña Angelina! Pues á estas horas debe estar dur- 
miendo en su casa. ] 

—¡ Buena casa te dé Dios! Si la señora ya no tiene ca- 
sa! Si ya se le quemó! 

—¡ Jesús! Pancho ¿estás tocado de la cuerda? 

—Pero mujer; yo pensé que ella, de miedo al fuego, se 
había venido huyendo contigo. 

—¿ Y es de veras que se le quemó la casa? 

—Es muy cierto: antes de yo salir de la ciudad se des- 
plomaron todos los techos. 

—Y ¿dónde está la señora? 

—$i no se sabe de ella. Yo corrí por todas las calles 
y no pude hallarla. Entonces pensé que talvez se vino conti- 
go: por eso vine á informarme. 


—Pero si yo llegué aquí esta tarde á las seis. 


—Doña Carmen está muy sofocada pensando que por 
eso del ataque no pudo la señora huir á tiempo y se quemó 
con la casa. 


—¡Jesús, María y José!! No quiera Dios que eso sea 
cierto—gimió Frasquita atribulada. 


—Mira, Frasquita; yo tengo una idea. 'Tú vas mañana 
temprano á la ciudad, y entre los dos la vamos á recorrer; 
tá por una acera y yo por otra, preguntamos en todas las 
casas si anoche se quedó allí la señora. ¿Quién no la cono- 
ce, cuando su gran hermosura la ha dado tanta fama en la 
ciudad? Así tendremos noticia cierta de ella. 


—Yo le ofrezco á la Virgen de la Nieves una misa can- 
tada, y entrar de rodillas cuando alcen, como parezca la se- 
ñora. 


—Yo iré también á esa misa, y talvez me decida á entrar 
de rodillas como tú: le pondré en la alcancía una cantidad 
que no te digo por respeto al Maestro que dijo: “Cuando 
des limosna, no sepa tu derecha lo que da tu izquierda.” 
Ahora me voy, y allá te espero temprano. 


—Iré apenas clarée. Voy á ver si mi madre me acom- 
paña á rezar un rosario, como rogativa á la Virgen, á ver si 
salimos bien de esta nueva desgracia. 


Pancho se volvió esta vez por el camino recto. Al lle- 
gar á la casa de Doña Carmen, el fuego, habiendo consumido 
todo el techado, ya no exhibía sino pequeñas llamaradas que 
de trecho en trecho surgían acá y allá. La bomba funcio- 
nando siempre iba extinguiendo poco á poco esos ígneos 
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residtos del voraz incendio. Los espectadores contristados 
casí todos, se retiraron á sus casas al amanecer. 

El hombre, al nacer, trae consigo gran cantidad de bue- 
nos y malos sentimientos. Los buenos, se desarrollan al con- 
templar las desgracias de sus semejantes; quisieran, con to- 
da su alma, poderlas remediar. Los malos aparecen, con 
su exhibición de grandes riquezas al lado de miserias inau- 
ditas. Entonces surgen odios y venganzas, que jamás hubie- 
ran surgido á estar la sociedad constituida según el man- 
dato Cristiano: “A tu prójimo como á tí mismo”, y pensar 
que ese mandato, no solo es Cristiano, siño Mosaico, Bu- 
dhista y hasta impuesto por varias otras personalidades de 
remota antiguedad! Los hombres, de todas las épocas, no 
han querido practicar la fraternidad humana..... ¡A su de- 
bido tiempo vendrá el castigo! Aunque creemos que las con- 
tinuas guerras, consentidas por Dios, ya son un castigo pa- 
ra los infractores de la gran Ley de humanidad impuesta, 
hace millares de años, por quien sabía más que los modernos 
Legisladores..... 

El incendio se apagó del todo y la bomba fué retirada. 

- Doña Carmenxy familia presa de mortal disgusto, se ha- 
bían recostado sin poder dormir. 

Frasquita llegó temprano y comenzaron los llantos con 
la poca esperanza de consuelo. A las ocho, Pancho y la no- 
vía, empezaron sus minuciosas investigaciones recorriendo 
toda la ciudad sin dejar una sola casa á cuyos moradores no 
preguntaran por la dueña de la casa quemada. Todos los 
hacían entrar para que vieran que allí no estaba; los com- 
padecían, aunque sin decírselo; todos los vecinos tenían por 
seguro que esa señora había perecido con su casa. Así de- 
b1ó ser porque en ninguna parte pareció. Los dos jóvenes 
mustios y cabizbajos regresaron á la casa. La familia se con- 
venció de aquel horror..... 

Al día siguiente se arreglaron vestidos de luto para las 
señoras y Frasquita, que por nueve días se quedó acompa- 
ñándolas. Pancho puso un crespón en el sombrero, y hasta 
Bonifacia, dejando sus pañuelos chillones, se cubrió con uno 
negro. 


Don Prudencio deploró altamente esa desgracia; pero 


¿qué podía hacer? Esé caso no era curable con sanguijue- 
las y agua caliente. ¡Oh! si hubiera sido como el otro 
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CAPITULO XII 
EL VIAJERO 


Tres, meses después de los acontecimientos referidos 
anteriorente, ondeaba á corta distancia del muelle, un her- 
moso barco que á juzgar por su desplegado pabellón perte- 
necía á la marina inglesa. Varios pasajeros saltaron á tie- 
rra, entre ellos un caballero de hermosa presencia y mediana 
edad. Por su aspecto físico se conocía que era netamente 
español. Con una pequeña maleta de viaje en la mano se en- 
caminó al primer hotel del puerto, y tomando asiento pidió 
al oficioso sirviente que allí había, un vaso de fresco de li- 
món. El doméstico se apresuró á servir la limonada que el 
viajero apuró con fruición. Después, llamando al mozo, en- 
tabló con él un pequeño diálogo. ; 

—¿ Tendrá Ud. la bondad de indicarme el domicilio de 
don César Velazco? 


—¡ Ah! señor: don César no está en el país. Hace más 
de dos años que se fué de viaje y nunca ha vuelto. 

—¿Pero su esposa, doña Angelina, no se iría con él?. 

—No señor, no se fué con él; pero también se fué. 

—¡ Cómo !|—dijo el caballeró un tanto alarmado.—: No 
se fué con su esposo, y dice Ud. que también se fué? 

—Pero es que como esa señora era tan buena se fué, sí, 
pero se fué al Cielo. 

—¿Qué quiere Ud. decir? 

—Pues que doña Angelina se murió. 

El viajero se puso lívido. 

—¡Ay señor! Veo que Ud. se ha disgustado mucho. 
¡Cuánto siento haberle dado una mala noticia! 

—5$1 Ud. no me la hubiera dado, yo la hubiera sabido 
por cualquiera otra persona á quien hubiese preguntado. 


Peal Pe 


—Es cierto, mi buen señor; porque ¿quién ignora que 
esa señora murió en el incendio de su casa? 

—¡ Cómo! joven. Se quemó la casa de don César? 

—¡ Ay! Sí señor, y con la señora dentro: los bomberos 
no pudieron entrar á salvarla. 

El viajero estaba aterrado. Sintiéndose mortalmente he- 
rido con tan espantosa noticia, sus manos y piernas le tem- 
blaban. Después de haber permanecido algunos minutos 
con la cabeza entre las manos, la levantó diciendo: 

—Digame Ud. ¿doña Angelina no tenía alguna amiga? 

—Ah, sí, sí señor—dijo el muchacho apresuradamente 
contento por tener algo bueno que decir—doña Carmen de 
Sozano era muy amiga de la finada; la quería como á sus 
hijas. Ahora toda la familia viste luto por la muerta. 

—¿ Y dónde vive es señora? 

—Enfrente mismo de la casa quemada. 

—¿ Podría Ud. proporcionarme alguien que me acompa- 
ñara para no extraviarme? 

—$5i no es necesario, señor. Siga Ud. calle derecha y á 
las seis Ó siete cuadras ve las ruinas del incendio: enfrente 
mismo, en la otra acera hay una casa que tiene dos venta- 
nas y un balcón al medio: ahí vive doña Carmen. 

—Ahora, deme Ud. una copa de cognac. 

El mozo se apresuró á servir el licor y el triste viajero 
lo apuró hasta fortalecerse un poco—que bien lo necesitaba 
después de tan rudo golpe. Entregó al muchacho un doblón 
de á cuatro, diciendo: 

Cóbrese el fresco y el licor: el sobrante para Ud. 

—¿ Tanto dinero me da por tan mala noticia? 

—Ud. me ha dicho la verdad: quede Ud. con Dios. 

"Tomó la maleta caminando calle arriba. A las seis cua- 
dras vió á su derecha un gran montón de ruinas. Solamen- 
te las sólidas paredes maestras estaban en pié: lo demás ha- 
bía desaparecido. 

Como nadie reclamaba el sitio, y el único dueño no re- 
gresaba de su largo viaje, la Autoridad local había mandado 
cercar provisionalmente con empalizada hasta ver si llega- 
ba César. 

El caballero absorto en tristísimos pensamientos con- 
templó con honda pena el sitio donde quedaron enterradas 
sus más halagúeñas esperanzas..... 


—Esto es hecho—murmuró.—¡ Seamos hombres! 


Volviéndose, vió á su lado la casa indicada. Entró en el 
zaguán y abriendo la puerta de campanillas dió dos palma- 
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das. En lo alto de la escalera apareció una mujer con algo 
negro por encima—diciendo: 

—-¿ Qué quiere el señor? 

—Deseo ver á la dueña de la casa. 

—Pos suba que aquí está. 

Oyendo doña Carmen que alguien preguntaba por ella 
se adelantó hasta la puerta de la sala. 

—AÁ los piés de Ud., señora—dijo el visitante. 

—Beso á Ud. la mano, caballero; sírvase pasar adelan- 
te, y tenga la bondad de sentarse. 

Corina y Adela, medio se levantaron: el viajero las sa- 
ludó poniéndose á los piés de las señoritas; contestando ellas 
al unísono, con el beso á Ud. la mano, saludo corriente en 
España. 

Las tres señoras vestían de riguroso luto. 

—Caballero—dijo doña Carmen—como no tengo el ho- 
nor de conocer á Ud. le suplico me diga á qué debo la honra 
de su visita. 

——Señora, dispénseme Ud. si desde luego no he hecho 
por mí mismo la presentación; pero un sentimiento de pro- 
funda amargura me ha dominado, haciéndome enmudecer, 
al contemplarlas á Udes. llevando riguroso luto por mi in- 
fortunada hija, ¡por mi infeliz Angelina! Me llamo Alber- 
to Sorel. 


| —¡ Dios mío !—-exclamó doña Carmen.—¿ Es posible que 
sea Ud. el padre de mi desgraciada amiga? 

Y lágrimas de dolor y desconsuelo corrían hilo á hilo 
por sus mejillas. Las dos niñas Horaban también. Don Al- 
berto no dejó de verter algunas. 

Pasada la primera emoción, dijo doña Carmen: 


—Ahora, don Alberto, digame cómo pudo salvarse del 
naufragio de la “Isabela.” ¡Ay! su hija, nuestra inolvidable 
Angelina, leyó en un periódico la relación bien detallada. Alli 
se daba por segura la pérdida de ese barco, con todas las 
personas que venían en él. Sólo un marinero que se tiró al 
mar y arrostró nadando el furor de la tempestad, pudo abort- 
dar á un islote de donde, al día siguiente, fué recogido por un 
junco malayo que lo condujo á Manila. Allí el náufrago dió 
cuenta de la pérdida de la corbeta creyendo todos que aquel 
marinero era el único sobreviviente del desastre. ¿Cómo se 
salvó Ud.? 

—Pues bien, señora, toda esa relación es cierta respecto 
á la nave, que realmente se hundió; pero tripulación y pa- 
sajeros todos fuimos salvados cuando ya no teniamos espe- 
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ranza alguna. S1 el barco hubiera continuado sobre el arreci- 
fe de coral, que rompió su londo, se hubiera roto poco á po- 
co porque tenía un lecho sólido donde descansar. Pero no 
sucedió así. Á la luz del día, habiendo echado la sonda, se 
comprendió que ya no había punto de apoyo; la embarca- 
ción, con la violencia de las olas, derivó un poco: ahora des- 
cansaba sobre el abismo que paulatina é inexorablemente se 
la iba tragando. Medio anegada la cubierta todos trepamos á 
la arboladura; los más listos hasta la punta de los mástiles. 
¿Por qué y para qué? No lo sabíamos. Sólo el instinto de 
salvación nos hacía amontonar sobre las vergas que semeja- 
ban un verdadero racimo humano. Cuando ya la cubierta es- 
taba medio sumergida se distinguió en el horizonte un bar- 
co, que por fortuna, caminaba en dirección del naufragio. 
Todos los pasajeros y tripulación llevábamos armas de fue- 
go cargadas, porque en aquellos mares abundan los piratas 
malayos. La “Isabela” llevaba su batería, pero esa estaba ya 
sumergida; solo los hombres conservábamos, ilesos, nues- 
tros pertrechos defensivos. Nos pusimos de acuerdo, y á la 
voz “fuego” dada por el capitán, resonó unísona una descar- 
ga de más de sesenta tiros. El agua, tan buena conductora 
del sonido, hizo que allá en el buque se oyera el ruido y se 
nos viera, porque los marineros quitándose sus camisas las 
agitaron en el aire. Sin duda con anteojo pudieron ver des- 
de allá nuestra aflictiva situación, porque al momento vimos 
destacarse del barco cuatro lanchas que bogaban rápida- 
mente hacia nosotros. Los buenos hijos del Celeste Imperio, 
cumpliendo los preceptos de Caridad de su dios Budha y de 
su insigne Moralista Confucio, volaban á salvarnos de una 
muerte cierta. Entretanto el buque, muy velero, ya dejaba 
distinguir el pabellón chino. Nuestros marineros, conocien- 
do que las cuatro lanchas no serían capaces para salvar á 
todos, se lanzaron bravamente al agua—por cierto ya tran- 
quila—nadando hacia la embarcación llegaron á ella primero 
que nosotros. Los tripulantes de las lanchas, ya inmediatas, 
nos invitaban con gestos á embarcarnos pronto, pues la vo- 
rágine que se abre al hundirse una nave es muy peligrosa 
hasta cierto radio. Los que sabíamos nadar nos arrojamos al 
mar ganando al momento los esquifes salvadores. Los de- 


más, atados con cables por la cintura, fueron arrastrados á 


bordo. No era posible poner las lanchas sobre el abismo. El 
capitán, cumpliendo con su deber, fué el último que se sal- 
vó y lo hizo tirándose al mar cuando ya los chinos, empu- 
ñando los remos, vogaban á prisa mar afuera. Dos minutos 
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después un oleaje algo agitado empujó las embarcaciones 
con cierta rapidez. Volvimos la cabeza y ya no vimos barco 
alguno. Entonces comprendimos que la fuerte oleada la pro- 
dujo la “Isabela” al desalojar el agua para dar paso á su gran 
mole que fué á hundirse para siempre entre los arrecifes 
de coral..... Ya todos en salvo, empuñamos algunos re- 
mos para descansar á los chinos, que sudaban la gota gor- 
da. El capitán nos acogió con mucho agrado. Siendo nuestro 
salvador, no sabíamos cómo agradecer tal servicio. Entre 
todos los que en cinto llevábamos algún dinero le ofrecimos 
una buena suma, que él rehusó generosamente, alegando que 
necesitariamos gastar algo durante nuestra permanencia en 
Macao, donde acaso tardaría en llegar buque que nos repa- 
triara. Aquel día lo pasamos vestidos á lo chino, pues entre 
todos ellos nos proporcionaron ropa para mudarnos. Dos 3e- 
manas después llegamos á Macao. Allí tuve que aguardar 
cerca de dos meses hasta que se presentó un buque que hacía 
viaje para Europa. Fuí á despedirme del buen capitán, y le 
- regalé un hermoso relo) en memoria de su generosidad pasa- 
da. Al fin me embarqué y he llegado, pero demasiado tarde, 
por mi desgracia. Á no a sido el siniestro de la “Isabela” 
habría regresado tres ó cuatro meses antes. ¡ Cómo ha de ser! 
“El hombre propone y Dios dispone.” 

Así terminó don Alberto una narración que, en otras 
circunstancias, hubiera llenado de gozo á sus oyentes, más, 
en las actuales, exacerba la pena y el dolor que les afligía. No 
parece sino que alguna potencia invisible y maléfica cernía 
la desgracia sobre esa triste familia. 

Al fin, el caballero suplicó á doña Carmen le refiriese 
algunas particularidades de la vida de su hija. La señora, 
accediendo á los deseos del pobre padre, contóle minuciosa- 
mente todo lo ocurrido á su amiga desde el ya lejano tiempo 
en que por primera vez la conoció. No omitió ni el funesto 
atentado ni el robo del niño; también le enseñó la carta de 
César traducida, tal cual se la dió Angelina, y al fin añadió: 


—En el momento en que sintió morir, ella estaba ab- 
sorta contemplando el retrato que Ud. le había enviado de 
Manila. 

—¡ Qué coincidencia más funesta! Yo, pues, inconscien- 
te, veo que he sido el autor de tamaña desgracia. Tócame 
á mi reivindicar la honra de mi hija ante su tirano esposo. 
Cuando sepa que él es la causa de la muerte de una mujer 
completamente inocente, sus remordimientos serán eternos; 
esa será mi venganza! Mañana emprenderé nuevo viaje con 
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objeto de buscar á ese traidor y arrancarle mi nieto. Siento 
no tener ningún dato que me guíe, pero seguiré la pista de 
un hombre, una anciana y un niño: me prometo descubrirla. 
Si á lo menos tuviera algún retrato..... 

—¡Oh! yo conservo la fotografía de él y también la de 
Angelina. | 

—Tenga Ud. la bondad de enseñarmelas. 

Doña Carmen abrió un neceser y presentó á don Alberto 
los dos retratos. Este comtempló primero el de Angelina 
diciendo emocionado: 

—¡ Cuán hermosa era mi hija! 

sirseñorsnomhabía otrattantbella: 

Después examinó atentamente la imagen del yerno, di- 
ciendo: 

—Y á pesar de todo, este hombre tiene la fisonomía de 
un buen sujeto; es bello y de atractivo semblante. ¡Ah! no 
hay que fiar en apariencias! 

—Pero si César es un perfecto caballero—dijo la se- 
ñora. 

—Pues á juzgar por su brutal conducta..... 

—$Si; no lo disculpo; pero en un arranque pasional, el 
hombre, á veces, se convierte en asesino. Ud. lo sabrá, por- 
que no son pocos los casos sucedidos en ese orden de cosas. 
Me dice Ud. que va á partir en busca de los fugitivos; ella 
esperaba la llegada de su padre para rogarle de rodillas que 
la acompañara en el viaje proyectado con el mismo ob- 
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—¡ Hija de mi alma! Tú no puedes seguirme, pero te 
juro que yo cumpliré tu postrer deseo! 

Así diciendo, don Alberto se levantó y pidió permiso pa- 
ra abrir el balcón; quería contemplar las ruinas á vista de 
pájaro. Después de examinarlas detenidamente se volvió á 
doña Carmen. 

—Señora—la dijo—será Ud. tan bondadosa que me 
preste su valiosa cooperación para realizar un acto de bene- 
ficencia ? 

—Caballero: mi respuesta es muy sencilla, se encierra 
en dos palabras: soy cristiana. 

-. —Ya comprendo el alcance de la frase. En consecuen- 
cla, voy á exponer á Ud. mi idea. Quiero fundar sobre esas 
rumas un pequeño Hospicio para huérfanos. Ahora bien, 
E en esta ciudad un Arquitecto que se encargue de la 
opra: 


—¡Oh, sí! Conozco uno muy competente: don Aurelio 
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Carmona, no solo es un buen constructor sino también un 
afamado retratista. 

—Justamente. Ese artista reúne las dos condiciones que 
necesito para llevar á cabo mi proyecto. ¿Cómo y cuándo yo 
podría hablar á ese señor? 

—1 Ud. conviene yo puedo llamarle aquí; y supuesto 
que Ud. desea asociarme á esa obra meritoria, será bueno 
que me imponga de todo lo relativo al asunto. 

—Muy bien pensado. Sírvase pues mandar aviso al se- 
ñor Arquitecto. | 

—Poniéndole dos letras vendrá enseguida. Con el per- 
miso de Ud. voy á escribirle. 

pentóse en su escritorio, tomó una hoja de papel y es- 
cribió rápidamente: “Amigo D. Aurelio. Tenga la bondad de 
venir á esta su casa apenas lea estas líneas. Se trata de cons- 
trutr, lo más pronto, un asilo de Beneficencia. El filántropo 
señor que abonará todos los gastos de la obra, le aguarda 
á Ud. con impaciencia. Su afíma., Carmen.” 

Bonifacia se encargó de llevar la apremiante misiva. 
Media hora después llegaba don Aurelio, no poco sorpren- 
dido de que hubiera por allí un benefactor de tamaña talla. 
El señor Carmona, apenas representaba unos 30 años, era 
pequeño, con ojos negros muy vivos. Todo su aspecto res- 
piraba complacencia y amabilidad. Se conocía á la legua al 


=sujeto que para todo halla arreglo, no diciendo nunca nó, 


por difíciles que fueran las circunstancias. Después de todo, 
su eterno deseo de complacer le ganaba las simpatías, aun- 
que jamás llegara á cumplir cosa prometida, por ser ardua 
é irrealizable la promesa. Eso sí, si él pudiera, todo el mun- 
do sería feliz. ¿Qué más puede decirse? La señora hizo la 
mútua presentación de los dos caballeros. Tomando la pa- 
labra, don Alberto dijo: 

—sSeñor Arquitecto: deseo fundar un pequeño Hospicio 
en el sitio donde estuvo la casa de don César Velazco. Sír- 
vase Ud. asomarse al balcón para que viendo todo el terreno 
pueda calcular poco más ó menos el costo del edificio. 

Los dos señores se asomaron y después de escudriñar 
las ruinas dijo Carmona: 

—Como quiere Ud. la construcción, ¿de un piso ó de 
dos? El área es bastante capaz. 

—Creo que, para mi objeto, bastará con uno solo. El 
sitio forma un paralelógramo. ¿Cree Ud. que la fachada es 
suficiente para que, dividida en tres partes, forme tres sa- 
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lones, dejando el del medio algo más ancho que los dos late- 
rales? | : 

—Me parece que sí. El frente tiene por lo menos vein- 
ticinco metros: dejando diez para el centro nos restan quin- 
ce para dividirlos en los dos de los lados, que tendrán una 
capacidad de siete y medio metros. Se pueden hacer tres 
buenos salones, de buen ancho y largos, si Ud. no dispone 
otra cosa. | 

—No señor; apenas le haré una lijeras indicaciones, lo 
demás se hará como Ud. disponga, porque creo que Ud. me 
hará el servicio de encargarse de la obra. 

—: Oh! si señor; tendré en ello un placer, máxime cuan- 
do se trata de realizar un acto tan benéfico. 

Pues, dando á Ud. las gracias, le haré las indicaciones 
4 que aludí antes. Pienso que el primer salón—el del medio 
—sirva como gran aula para los estudios de las niñas, de- 
jando atrás capacidad para una pieza pequeña que comuni- 
que con ambos lados del edificio. El salón de la izquierda 
será el gran dormitorio: del fondo subirá una escalera que 
conduzca á un pequeño piso superior; en él se construirá un 
cuarto capaz para contener una cama, seis sillas y una me- 
sita para escribir; de esa estancia se dará acceso á una pe- 
queña azotea ó mirador con vistas al mar. El salón de la de- 
recha contendrá en primer término una salita para recibir. 
Después seguirá comedor y demás dependencias, que Ud. 
sabe bien son necesarias; cocina, baño, pila de lavar, peque- 
ño patio para secar ropa. Es supérfluo dar estas explicacio- 
nes á un Arquitecto, pero me hago la ilusión de que hablan- 
do sobre el asunto, el edificio se termina más pronto. ¿Cuán- 
do comenzará Ud. la obra? 

—Desde luego. 

—Pues bien; no hay para que hacer presupuesto; y 
abriendo una maletilla sacó una cartera, la abrió y puso en 
manos de don Aurelio dos billetes de á mil duros cada uno, 
diciendo: 

—Reciba Ud. esa cantidad para los gastos preliminares. 
Esta señora queda encargada de suministrarle todo el efec- 
tivo que vaya Ud. necesitando para la terminación del edifi- 
cio, como asimismo, para abonarle los emolumentos que Ud. 
reclame por su trabajo, que espero termine lo más pronto. 
Ahora me resta decirle que deseo haga por esta fotografía— 
enseñándosela—un retrato de cuerpo entero y tamaño na- 
tural, pintado al óleo. 


—¡Oh! conocí mucho á la señora: haré un retrato tan 
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igual á ella, que sólo falte la voz para conocer que en él no 
hay vida: la ilusión será completa. 


—¡ Muy bien! El retrato será colocado en la pared de 


Fondo del salón de estudio. Al pie, el cuadro llevará esta ins- 


cripción : “Angelina Sorel, Fundadora del Hospicio”. Ahora, 


“señor don Aurelio, tengo que desempeñar una pequeña for- 


| 
| 
| 
| 


malidad ineludible: hay que pedir permiso á la autoridad. 
¿Quiere Ud. acompañarme á la Gobernación ? 

Don Alberto expuso al Gobernador su plan, y como 
aquel funcionario vacilara en conceder el permiso por tener 
dueño ausente el local de las ruinas, y también por haberse 
sabido públicamente el fusilamiento años atrás, el solici- 
tante hubo de referirle algo de su historia, con cuya narra- 
ción quedó concedida la licencia, aunque firmando don Al- 


berto un pequeño documento donde constaba que la petición 


era otorgada condicionalmente, quedando comprometido el 
fundador á devolver el local el día que pareciera y reclama- 
ra su verdadero dueño. 

Así terminó el incidente. Bien sabía don Alberto que el 
dueño no reclamaría nunca..... pero esa historia no podía 
relatarse ni al Gobernador ni á nadie. 

Al salir de la Gobernación, don Alberto dijo: 

—Ahora, señor Arquitecto, me despido de Ud., tal vez 


por largo tiempo, pero algo me dice que volveré á verle un 
Wia..... 


Don Aurelio deseó muy feliz viaje—ya sabía que se 


'embarcaba—al benéfico señor, y estrechándole la mano ca- 
“lurosamente, se despidió. 


De vuelta á casa de doña Carmen, don Alberto volvió á 


|sacar su cartera, la abrió, sacó un fajo de billetes, contó has- 


ta dieciocho y los entregó á la señora, diciendo : 
—Aquí dejo á Ud. dieciocho mil duros; de esa suma 


se sacarán los gastos de construcción, mueblaje y utensilios 


necesarios para el Hospicio, sin olvidar libros, papel, plumas, 


etc., etc. El resto Ud., como dueña, lo impondrá en el Banco 
| para que con su renta pueda sostenerse el establecimiento. 
Esa cantidad no basta; tendré cuidado, así que llegue á San- 


ta Cruz de Tenerife, de enviar á Ud. otros diez mil duros. 
Allí tengo en depósito todo mi capital que, por medio de avi- 


so cablegráfico, hice girar del Banco Español de Manila al 
del mismo nombre de la capital de las Canarias. Deseo que 


á las huérfanas asiladas se les imparta una educación sólida, 


modesta, que después las haga aptas para libertarlas, por 
medio del trabajo honrado, de ceder á las acechanzas del vi- 
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cio. Es inútil decir á Ud. estas cosas que sabe bien, pero aun-" 
que Ud. no sea la Directora del Establecimiento, creo que | 
con su clara inteligencia podrá dar algún consejo á la que 
lo sea. Ud. se tomará el trabajo de buscar alguna respetable 
mujer que, siendo pobre y con alguna instrucción, acepte | 
con gusto aquel cargo. Una señora que sea idónea para in- | 
culcar á sus educandas la verdadera Moral Cristiana; nunca | 
la Moral utilitaria, pues ésta forma hipócritas y aquélla la 
buena conciencia que no admite componendas con el mal. 
proceder. Ya ve, señora, cuánto trabajo pide á Ud. la aso-1| 
ciación á mi obra. El 

—Aunque tuviera mayores dificultades que vencer,” 
siempre me considero honrada con esa caritativa sociedad. | 

Don Alberto guardó su aún bien provista cartera, y co=1| 
giendo su maleta alargó la diestra á la señora. Después de! 
estrechar afectuosamente la mano del viajero, dijo doñaMl| 
Carmen: Ñ 

—Siempre creí que Ud. nos honraría algunos días conf| 
su presencia. 

—Es imposible, señora! mañana zarpa el buque en que 
vine: sí dejo aquí perdidas mis grandes esperanzas, me lan= 
zo rápido en pos de otras. Me llevo el retrato de mi yernojA 
talvez me,siría de QULaL ¡ Volveré, señora, volveré! Pe- 
ro acaso pase mucho tiempo antes del regreso; depende del 
resultado de mis investigaciones. Póngame Ud. á los pies de*| 
las señoritas—éstas habian salido—y besando los de Ud., la: 
digo: hasta después. E | 

Don Alberto salió, y encaminándose al muelle fué á tos 
mar pasaje á bordo del mismo bergantín inglés que en la ma: 
ñana desembarcó. F 

Dejemos por ahora navegar al buen señor. ) 

Es posible que algún día nos refiera por sí mismo las 
aventuras y resultado de sus viajes. ] 
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CAPITULO XIII 
17 AÑOS DESPUES 
OJEADA AL PASADO 


Como quiera que el lapso de 17 años es un largo perío- 
do para la pequeñez de la vida, no así para el tiempo y el es- 
|| pacio, donde los siglos pasan como ligeras aristas arrojadas 
¡[al no ser, es preciso, echando una ojeada al pasado, informar- 
| nos de la actual situación de nuestros antiguos amigos, pues- 
to que vamos á dejarlos para hacer nuevos conocimientos 
con otros personajes muy importantes en nuestra Historia. 
—Principiamos por decir que el buen Pancho y su novia 
||Se casaron cuatro meses después de la muerte de Angelina. 
Frasquita no quiso que se hiciera fiesta; así fué que todo 
[pasó en silencio. La casita muy bien restaurada, parecía una 
linda moza acabada de salir del baño. En la blanca pared 
' campeaba el gran cartelón, y al lado su bueno y diligente 
amigo reloj despertador. Habiéndose realizado todos los 
Planes planteados por el “futuro sabio”, se habian también 
cumplido sus aspiraciones. Ya no se llamaba Pancho, sino 
don Francisco Umarán; asimismo Frasquita desapareció, 
reemplazándola doña Francisca León de Umarán. 17 años 
de asiduo y laborioso trabajo les habían dado la riqueza ma- 
'terial; 17 años de constante estudio, dos horas cada velada, 
'habíanlos convertido, si no en sabios completos, por lo menos 
en personas bastante ilustradas. Ya Pancho n8 tenía nece- 
il sidad de valerse de Juanelo para mencionar esta ó aquella 
Ciencia. Se sabía al dedillo el Olimpo y todas sus pillerías. 
¿Sin salir á viajar conocía casi todos los países del mundo por 
la Geografía y relatos de los viajeros. De la Historia, nada 
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ignoraba; ni hubo Legislador antiguo ó moderno del cual no | 
tuviera noticia. La Historia Natural y su complemento an- | 
tropológico eran sus lecturas favoritas. La Geología le en- | 
cantaba. Estas dos últimas Ciencias lo ponían pensativo | 
por la discordancia de pareceres entre ciertos autores. De! 
Astronomía sabía lo bastante para darse cuenta de la posi- 
bilidad de los mundos habitables, según indica el Espectro. 
Las Ciencias Exactas no le hacían tilín, pero al fin conocía 
que todas tienen, unas con otras, su punto tangible; por qué 
—por ejemplo: para conocer la circunferencia precisa sa- | 
ber lo que es un círculo, lo mismo para el radio hay que 
conocer el diámetro; los triángulos para las figuras pirami y | 
dales; la tangente, el arco, el sector, etc. ¿Cómo van á cos 
nocerse esas cosas, si se ignora por completo le Geometría? 
Lo mismo las Matemáticas, si se ignoran del todo, ¿cómo 
se numeran las distancias y se miden los grados de lam 
Esfera? En fin, que era preciso, por más antipáticas que | 
fueran, estudiar un poco de esas Ciencias y así lo hizo. De: 
Agricultura poco estudió porque sabía perfectamente la 
práctica. Física y Química, tener noticia somera y nada más. | 
De otras varias Ciencias, como Arqueología, Numismática, | 
lingúistica..... apenas. El no aspiraba á ser catedrático. 
En la Etica, se detuvo bastante y la leía con frecuencia: eso | 
de Moral lo consideraba con reverencia. Respecto á la Psi 
cología, Ciencia que enseña el conocimiento interno del hom= | 
bre ¿para qué estudiarla? El se conocía más perfectamente á | 
sí mismo; los otros serían poco más ó menos tal cual era él. 
S1 se portaban mal era porque no querían someterse á la Ley H 
Moral. Sabía él muy bien que los hombres al nacer, traen á| 
la vida buenas y malas cualidades. Ellos no se hicieron, fue= | 
ron hechos así; pero al llegar la razón, que permite conocer 
el bien y el mal, era imperdonable que el individuo no hicie=. 
ra por rechazar con vehemencia todos los malos instintos na= 


el tratado de Psicología, tomando en seguida el de Lógica. | 
Bah !I—decía al hojearlo—si yo sé pensar bien ¿para qué pier=' 
do tiempo en leer unas cosas que sé practicamente al dedillo? | 
Otro tanto sucedía con la Metafísica. ¡ Tanto discurso para | 
probar la existencia de Dios! Si eso queda demostrado le=. 
vantando la vista al Cielo, en una noche estrellada. ¿Hay als A 
gún sabio que forme Astros, y los sostenga rodando en el es=: 
pacio, sin que descarrilen jamás de sus respectivas órbitas? | 
El día que aparezca un sujeto de esa talla, dejaremos de | 
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creer en Dios; antes nó. Huelga, pues, abismarse en discur- 
sos metafísicos. Y el buen muchacho ponía á un lado el volú- 
men. Así, de las cuatro Ciencias que componen la Filoso- 
fía, solo la Etica ó Moral, tenía el honor de ser leída y releída 
por nuestro pequeño sabio. A la Fisiología é Higiene, sí les 
echaba de vez en cuando un vistazo. Era ya padre de familia 
y muy bien podría necesitar de los conocimientos que allí 
se exhiben. La Economía ¿para qué, si él y su esposa eran 
modelos de orden? Si llevaban sus cuentas corrientes, resul- 
tando en el Balance mensual gran mayoría del haber Sobre 
el debe? 

De este modo, estudiando lo que le gustaba, y dejando 
á un lado—apenas conociendo sobre que versaban—las de- 
más Ciencias, el joven consiguió adquirir, no despreciable 
caudal de conocimientos. La Gramática, la había estudiado 
un poco antes allá en la Escuela del pueblo: es decir, sabía 
algo, los primeros rudimentos. Analogía, conjugaciones, al- 
go de Sintáxis, etc., et. 

La suegra de Pancho le cedió sus tierras para unirlas 
á las de Frasquita, formando una valiosa propiedad. Hoy era 
el dueño de doce fanegadas de buena tierra perfectamente 
cultivada, no solo para cereales, si que también había allí 
buenos y productivos viñedos. Los árboles eran admirables 
por su lozanía y abundancia de frutos. Estos, como en tiem- 
pos se propuso—se plantaron todos alrededor de las cercas. 
Como esas cercas eran de piedra labrada, no había más que 
caminar por cima de ellas canasto al brazo, y así se reco- 
gían bien las frutas más elevadas. La huerta prosperó admi- 
rablemente. Pancho, solía alguna vez disolver un poco de 
guano en el agua del riego y ese abono-——inmejorable—hacía 
crecer lozanas las verduras. Los vinos de don Francisco 
Umarán tenían fama en la comarca; no sabemos qué méto- 
do empleaba para bonificar el precioso licor. Ello es cierto 
que cuando el cuartillo de los demás cosecheros se vendía á 
medio tostón, el de él se pagaba á doble precio. Los cereales, 
dejando unos pocos para la casa, eran conducidos al mercado 
y realizados en seguida, lo mismo los productos de huerta 
y árboles. Así en aquella casa, no solo reinaba la abundan- 
cia, sino que diario entraba buena cantidad de patacones. 
Apenas había un sobrante de 200 ó 300 duros, al Banco con 
ellos. Decía Pancho que el dinero no debe, depositado en atr- 
cas, dormir á la Bartola: es preciso que gire, así hará algún 
bien á los demás. 

Con tal régimen ¿qué milagro que al cabo de 17 años, 
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ese hombre fuera un labrador de los más ricos? La primogé- 
nita de la casa tenía ya 16 años. Llamábase Angelina en me- 
moria de la finada. Esa chica, muy desarrollada para su edad, 
era una morena desarrollada; en ella sobraba el garbo y el 
aquél tan atractivo y excitante. Por eso al pasear por el pue- 
blo no la faltaban requiebros de los mozos: ¡ Olé, viva la gra- 
cia!¡ Bendita sea la madre que te parió!;¡ Gitana! Y cosas por 
el estilo. La chica sonreía afable, siguiendo su paseo. Esta 
niña, desde que cumplió diez años, asistió á la clase noc- 
turna que así mismos se propinaron sus padres: la chica 
ponia mucha atención á lo que se leía ó se discutía. Los es- 
posos, á veces, emitían sus respectivas opiniones sobre el 
asunto que estaba sobre el tapete. Por espacio de cuatro años 
la chica se concretó á oír en silencio; pero apenas á Jos ca- 
torce—ya mujer— dejó su mutismo; tomó la palabra y co- 
menzó á exponer su propio criterio; á externar sus opinio- 
nes sobre tal ó cual materia. Y eso continuaba aún en la 
época presente, en la cual había cumplido 16 años, como ya 
dijimos. Dos años de lecturas y discusiones arrojan de sí mu- 
cha luz: he aquí como esa joven llegó á darse cuenta de 
muchas cosas que para el vulgo son letra muerta. Los por 
qué de Angelina, eran cosa curiosa. Nos guardaremos de 
referir las conclusiones, resultantes de su instrucción cien- 
tífica; porque sabemos, de fuente fidedigna, que existen in- 
finidad de sujetos, que cual nuevos albinos, no pueden so- 
portar la luz; por si acaso algún curioso insistiere en conocer 
los por qué de Angelina, lo remitimos á la lectura de tres 
obras. Tome la Geología y léala inteligente y atento. En se- 
guida el curioso, echará mano á la Historia Natural; re- 
correrá sus páginas donde campea—sin cortapisas—la evolu- 
ción animal y no olvidará la Antropología, última é impor- 
tantisima parte de dicha Historia. Ya bien penetrado de los 
conocimientos que enseñan las dos ciencias anteriores, agá- 
rrese á un buen tratado de Astronomía y, fija la vista y el 
intelecto en sus páginas láncese á los espacios siderales. Tal- 
vez allí tendrá la dicha de solucionar un problema insoluble, 
antes, ahora y probablemente después, aun para los más 
eminentes sabios. Alrededor de esas tres ciencias, gravita- 
ban los por qué de Angelina. ¿Sus conclusiones? pues muy 
sencillo. La ineptitud del hombre para descifrar ciertos ar- 
CANO IS 

Juanelo, al cual conocemos solo por referencias, era á 
la sazón un médico-cirujano; sobre todo en Cirujía era fa- 
moso. Habíala practicado en tiempos con los animales, y 
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como él decía siempre—de éstos al hombre no hay más que 
un paso. Su fisiología y anatomía comparada dan por re- 
sultado el conocimiento de que, hueso más, costilla menos, 
eso no vale nada. Sus principales órganos y funciones vita- 
les presentan los mismos caracteres, desempeñando las mis- 
mas funciones..... Pues ¡nada! decía Juanelo—seré Médi- 
co Cirujano: tengo vocación. 

Y el viejo Albeitar, como no tenía más hijos y guardaba 
muy buenos ahorros, mandó al hijo á estudiar y éste, como 
todo el que estudia con verdadera vocación, siempre en sus 
exámenes obtuvo nota sobresaliente. Al cabo de 8 ó 9 años 
regresó á la patria trayendo su Diploma de Médico-Ciruja- 
no. Al presente ya había seis años que practicaba con gran 
éxito su profesión. Huelga decir que el Albeitar no volvió 
más á ejercer su humilde oficio de curar bestias. 

Juanelo visitaba con frecuencia á su antiguo amigo 
Pancho, al que había regalado no pocos libros para aumento 
de su pequeña biblioteca. 

Los dos amigos hablaban con frecuencia del estudio noc- 
turno que á diario se efectuaba allí. Pancho le refería las 
conversaciones de Angelina, y sus discusiones sobre esta ó 
la otra materia. Y á Juanelo le cruzó por la testa una rápida 
idea. Si pudiera casarse con esa chica. .pero sí él era 18 años 
mayor...En fin—se dijo—voy á tantear...Al otro día vol- 
vió muy acicalado. Los espejuelos, cuyos cristales tenían un 
ligero tinte azul, estaban rodeados de ancho marco de 
oro: allí no se veía el ojo vizco. La gruesa caña de indias 
con bonito puño de igual metal y un apéndice de pequeñas 
borlas, le servía de punto de apoyo al andar, y apenas se no- 
taba el ligero trasteo de sus piernas. ¡Aquello era una gra- 
cia! Luego, vestido correctamente, su cuerpo alto y bien 
formado, presentaba la mayor elegancia. Así es que Juanelo 
después de mirarse bien al espejo decidióse á correr la aven- 
tura. 

Convertida en Diosa Flora, Angelina, á la llegada de 
Juanelo, hallábase en medio de su reino confeccionando un 
precioso ramo en el cual brillaban las aromáticas azucenas, 
los regios claveles y las rosas de cuatro colores: esas lindas 
flores íbalas entremezclando con gajitos de olorosa albahaca 
y pimpollos de perfumada mejorana: una que otra violeta 
doble lucía allí prestando encanto y suave aroma al bello y 
colosal ramillete. 

—Buenos días, Angelina—dijo, presentándose de impro- 
viso el flamante pretendiente. 
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—;¡ Adiós, don Juanelo! cuánto tiempo sin verl0....... 0 

—Pues si vine ayer.... E | 

—¡Deveras! y á mí me parecía mucho tiempo..... 

Callóse: eso no estaba bien....dar á conocer que nos 
hace falta alguien...cuando ese alguien es un hombre ques 
no es nuestro padre, nuestro hermano, ó por lo menos tío Ó 
primo: sería más cauta. 

— ¡Cuántas flores bonitas tienes en tu jardin! 

—Le gustan las flores? ' y 

—¡ Mucho! pero me gusta más la jardinera. La chica | 
enrojeció un poco diciendo para salir del paso: A 

-—¡ Qué don Juanelo, tan bromista! 

—Sabes Angelina, que ya eres una mujer casadera? 

-—Pero, para casarse se necesita tener novio. 

— Y TU MO MOE nese 

—¿ Quién me quiere á mí tan fea? 

El vizco relampagueó tras el cristal azul. | 

—Sí; muy fea; pero si yo quisiera ser tu novio ¿que= 
rrías tú? A 

Esta vez Angelina palideció pensando que el Médico- 
Cirujano acaso había conocido que á ella le gustaban, hacía M 
tiempo, los espejuelos vel Sl de borlas de don Juaneló! e 

—;¡ Eh! ¿por qué te callas 

—Porque creo que Ud. está de broma. 

—Yo no bromeo; es la verdad. ¿Me querrias tú? 

—En casa, todos le queremos. 

—S$Sí, sí, ya lo sé; pero ¿te casarías tú conmigo? 

Ahora se puso roja, contestando: 

——¿Habla Ud. de veras? 

—$1; muy deveras. 

——Pues entonces, digaselo Ud: ¡a mis Padres: | 

Dicho lo cual corrió á esconderse tras un apiñado grupo | 
de clavelones, mirtos y rosales. | 

JTuanelo encaminóse á la huerta donde Pancho y Fras- 
quita reposaban tranquilamente bajo la frondosa copa de un 
enorme manzano. 1 

—Salud amigos—dijo estrechándoles las manos. 

—¡ Bien venido! Siéntate á nuestro lado: el rústico E 
banco da para todos. : 

-—Vengo á participar á Uds. que me caso. 

—¡ Anjá! ¡muy bien! Ya debías haberlo hecho. 

—No podía, porque no hallaba mujer á mi gusto. 

—Y, ¿ya la hallaste? A 

—Si; yo quiero tener una mujer propia que sepa hablar | 


A 


conmigo de alguna otra cosa que de los gastos diarios, de 
las cocineras y de la carestía del Mercado. Todo eso me 
aburriría pronto: deseo otra clase de conversación más va- 
riada y amena. Ya sabes que soy fanático por las Ciencias; 
pues mi mujer las conoce, y sabrá hablar de ellas. 

—¿ Y quién es? 

—Tu hija Angelina. 

Pancho lanzó una alegre carcajada, diciendo: 

—¡ Pero hombre! ¿te gusta la rapaza? 

—¡ Mucho! Y, si me das permiso, antes de ocho días 
será mi esposa. 

—Pues hombre; no podría yo hallar un yerno mejor 
que tú. Siempre fuiste para mí una especie de Ninfa Egeria: 
me guiaste y fuiste el iniciador del bienestar y felicidad que 
hoy disfruto. Si la chica te quiere—porque eso sí, ha de 
haber simpatiía—tú con una mano y yo con dos. 

—Pues la cosa es hecha; porque tu hija siente gran 
simpatía por mí. Acaba de decirme que hable con Uds. so- 
bre el asunto. 

—¡ Miren la zorrita—dijo la madre—y nosotros sin sa- 
ber ni lo mínimo del proyecto! 

—Es que yo, hasta hoy, no la había dicho nada—añadió 
el novio. | 

Ocho días después se efectuó la boda en la cual abunda- 
ron los más variados dulces y selectos vinos. La desposada 
se trasladó á su nuevo domicilio, que radicaba en la ciudad 
donde tenía Juanelo numerosa clientela como afamado Mé- 
dico- Cirujano. El viejo Albeitar vivía con ellos, encantado 
de la gracia y saber de su joven nuera, que sabía hablar de 
todas las cualidades y defectos de aquellos cuadrúpedos que, 
por muchos años, él había manejado. Ella le sacaba la pa- 
jita, porque describía las razas, y él solo se había dedicado á 
curar al individuo sin conocer su origen; pero como la chica 
tenía talento, describía la cosa sin que el suegro se percatara 
que le superaba en conocimientos. Con un ¡ARE quesud: 
no se fijó en este ó el otro distintivo característico de la ra- 
za arabe, andaluza, normanda, etc., etc. El buen hombre 
quedaba convencido de que, sí conocía las razas, pero no se 
había fijado... 

Don Francisco y doña Frasquita; don Juanelo y doña 
Angelina, fueron toda su vida un modelo de esposos. Los 
cuatro personajes se habían asimilado desde tiempo atrás, 
los preceptos de la moral cristiana. ¡Nada de máscaras! Ac- 
ciones buenas puramente intrínsecas. ¡ Afuera la hipocresía ! 
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Afuera el parecer y no ser. Ellos querían parecer y ser... 
y lo consiguieron ¿Serían tan felices por eso? Creemos 
que sí. 

Cuando por su profesión, Juanelo se veía forzado á 
ejercer su ciencia en un burdel, salia de allí echando pestes 
y murmurando: ¡Ah, Solón, Solón! Sí, fuiste un sabio; pero 
cometiste el error de ser el primero que fundó estos despre- 
ciables asilos del vicio y la prostitución. S1 volvieras al 
mundo, te espantaría el enorme incremento que han tomado 
esas inmundas cloacas...... 

Dejando estas dichosas familias, daremos noticia de 
doña Carmen, asociada á la fundación del Hospicio de huér- 
fanas. Por ley natural del inexorable destructor de todo lo 
que alienta, esa señora rayaba ya en la vejez. Casi todo el 
día lo pasaba enmedio de las educandas distrayendo así su 
soledad. Cuando llovía y la calle era intransitable pasaba 
la noche en el cuartito de segundo piso. Alli sentábase á 
escribir á alguna de sus hijas y á veces á las dos. Hacía 
muchos años que Corina y Adela vivían lejos de su madre. 
Corina se casó con don José González, rico propietario, allá 
en los Sauces, distante siete leguas de la ciudad; pero por 
mar se podía efectuar viaje en dos horas. Así, esta hoja, 
había venido á visitar á su madre algunas veces, no muchas, 
porque su numerosa prole ya le obstaculizaba esos paseos. 
Respecto á Adela pasáronse muchos años sin verla. Su 
marido ,abogado de nota, tenía su bufete abierto en la ciu- 
dad de los Llanos, á seis leguas de la capital. Para efectuar 
ese viaje había que subir á lomo de bestia la altísima cumbre 
Nueva, para cuya ascención hay que recorrer una multitud 
de vueltas en zic-zac, no muy agradables al viajero. Así es 
que Adela no emprendía viaje porque, tan prolífica como 
su hermana, tenía también una serie regular de retoños; y 
era punto menos que imposible llevar por esos peligrosos 
vericuetos. 

Doña Carmen tenía la esperanza de que sus hijas volve- 
rían pronto á radicarse en la ciudad. Sus yernos la habían 
prometido que antes de dos años se efectuaría el traslado. 
¿Por qué no iba la señora á vivir con alguna de sus hijas? 
Muy sencillo. Había prometido al fundador, vigilar por la 
prosperidad del Hospicio, y cumplía su promesa. Ese esta- 
blecimiento progresaba. La Bonifacia, que nunca quiso 
mudar de ama, era á la sazón la cocinera, siendo una edu- 
canda de las mayores su ayudanta. en el servicio culinario. 
Un día una, al siguiente otra, todas las niñas turnaban en 
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ese oficio. Desde la edad de ocho años, comenzaban á prac- 
ticar; así es que al ajustar los 16 en que se las daba de alta, 
sabian fácilmente confeccionar toda clase de manjares (y 
abriendo un paréntisis, decimos aquí, á las señoritas del 
teclado, que aprendan el arte culinario; porque la vida, tan 
variable y llena de alternativas, donde puede muy bien cam- 
pear la pobreza, quizá exija que ellas mismas sean cocineras, 
un día. Además, “Lo cortés no quita lo valiente”, bien pueden 
ser consumadas pianistas y al mismo tiempo expertas con- 
teccionadoras de vianda. El arte culinario, por más pro- 
saica que sea la afirmación, es el primero de todos los ar- 
tes, puesto que mantiene el organismo apto para el desem- 
peño de cualesquiera otras funciones. No comáis, y ya ve- 
remos en qué paran vuestros arpegios musicales. Aunque 
sobre este asunto hay mucho que decir, este relato, medio 
histórico, clama porque cierre ya el paréntisis: le obedece- 
mos.) El mismo método se empleaba en el lavado y plan- 
cha: siempre alternando se conseguía que todos tuvieran 
conocimientos iguales. Al dejar el Hospicio iban provistas 
de medios para vivir ganándose, por sí mismas, la subsisten- 
cia. Por tres veces se habían renovado las asiladas. No 
dejaban el Hospicio sin que antes la Directora gestionara 
para su colocación. La mayor parte optaba por alquilar en- 
tre dos ó tres un cuartito propio. Como sabían diversos 
oficios nunca les faltó trabajo. Algunas se casaban. Otras 
entraban como amas de llaves, en casas pudientes, llevando 
el libro diario de cuentas. Por manera que el Hospicio fué 
para esas pobres huérfanas una verdadera bendición. 

Algunas tardes doña Carmen, salía á la azotea y sen- 
tándose á mirar el inquieto vaivén del oleaje, pensaba en 
don Alberto; qué habría sido de él. ¡Tantos años sin dar 
de sí noticia alguna! “Talvez habria muerto...no lo quisiera 
Dios! Recibió de Tenerife una carta y los diez mil duros 
para el Asilo; recibió otra de New York, anunciando el 
negativo resultado de sus pesquisas en la gran ciudad. Aún 
volvió á tener noticia, en esa tercera carta, don Alberto le 
decía que se lanzaba al interior, en pos de los fugitivos, pues 
había tenido una ligera noticia de ellos: iba á seguir la pista 
Las dos primeras cartas fueron contestadas; la tercera no 
porque la señora ignoraba en cuál de los Estados estaría 
don Alberto. Después corrieron más de quince años sin 
tener noticia alguna del viajero benefactor...... 

Habían pasado tres Bajadas de la Virgen, asistiendo la 
doméstica á todas las lobas. Le había dicho á doña Carmen 
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que tenía promesa de no ir á una, en penitencia por haber 
sido despegada pa aquella probe señora el día que no que- 
ría el caldo. 

Apenas llegaba la víspera de la procesión, decía: 

—Verdá dueña Carmen que entoavía estoy jovene? 

—Sí, mujer; si cada día estás más remozada. 

—Pos antoce cumpliré la promesa pa otra Bajada, y 
voy mañana á la loba. 

Así pasaron tres quinquenios sin que la promesa se 
cumpliera. No se vaya á creer que la fámula entendiera 
algo del Divino Arte, ni menos la letra de la admirable 
Loa, obra del mejor poeta palmense, don José Fernández. 
Nada de eso, lo que Bonifacia quería era estrenar la bonita 
indumentaria que preparaba para tales días. Y ella que en- 
tendía de que tal Loa fuera una invocación á los cuatro ele- 
mentos, para que vinieran á rendir culto á María? Ni de 
que cuatro niños, vestidos de ángeles la cantaran maravillo- 
samente, y la música fuera de primo cartello. ¡Bah! eso se 
deja para la Estética! Sin embargo, ella conocía y practica- 
ba esa Ciencia á su manera; exhibiéndola en los pésimos 
adornos de su vestimenta : especialmente en la combinación 
de los colores discordantes y chillones. 

Ahora diremos que el buen doctor don Prudencio, ya en 
plena vejez, había tenido ocasión de referir á los buenos clí- 
nicos, algo del famoso caso asfixia por extrangulación—por 
supuesto, sin dar nombres propios.—Hizo la exposición de 
emplear en casos análogos los mismos procedimientos. Pero, 
hijos míos: ¡mucho ojo! Si hay manchas moradas en forma 
de dedos, no dudéis, se trata de fuerte pescozón. En tal caso, 
en la rapidez conque apliquéis mi método estriba la salva- 
ción del agredido. Yo tuve el deseo de comunicar á mis co- 
legas, en aquella época, esa cura casi milagrosa; pero mc e- 
tuvo el recuerdo de ciertas orejas de burro..... En fin, en- 
tended que todas las asfixias no proceden de igual causa. 
Si la causa es cardiaca no hay remedio humano; y si la fami- 
lia insiste en que apliquéis algo, mandad una cataplasma 
cuando el muerto se enfríe. Hijos míos, la carrera médica 
es bastante espinosa; si alguno de vosotros tiene la suerte 
de curar á un potentado puede estar seguro de la apoteósis: 
nuevo Esculapio, le sacrificarán el gallo. Pero si por desgra- 
cia muere en vuestras manos el enfermo, ¡ay de vosotros! 
Habéis errado la vocación; mejor os convendría ir á un po- 
trero á pastar en medio de vuestros congéneres..... Con 
que, jóvenes, mucha paciencia y siempre agradable semblan- 
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te, eso anima al enfermo; y el viejo doctor se marchaba. 
Uno de los jóvenes preguntó. á otro: 

- —¿Qué querría decir el maestro con eso de las orejas 
| de burro? 

+ —¡ Hombre! eso quiere decir que se trataba de un se- 
creto. ¿No te acuerdas del Rey Midas? 

ESTA ya, ya se! Dramas de familia..... 

- Dejando ya consignada la situación presente de nues- 
tros antiguos amigos, los dejamos por ahora para entrar en 
cone: con otros nuevos personajes que han de figurar en 
esta Historia. 
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CAPI TORCIA! 
EL PAISANO 


os á dar, en una fresca mañana de Junio, un paseo 
por las afueras de la Capital de la Provincia. 

pl cda seguirme, amigo lector, tenemos que subir 
una So 
gantesco Teide, que allá á lo lejos teniendo á sus pies los de- 
liciosos campos llamados Rodeos, levanta altanero su ca- 
beza descortez siempre cubierta con el níveo gorro, que ja- 
más se quita para saludar á seis hermanas que desde sus al- 
turas ve, recostadas, acá y allá, sobre las movibles ondas 
del Atlántico. Quédese en paz con su ingénita altivez y su- 
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cuesta; desde allí echaremos una mirada al gi- Í 
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bamos un poco más la cuestecilla. Ya entramos en camino .* 
llano. ¡ Qué de primores descubre nuestra vista! El gran or-* 


nato de los campos son indudablemente las frondosas arbo- 
ledas: el encanto del oído, los trinos y gorjeos de los múlti- 
ples seres alados que libres y dichosos revuelan en las fron= 
das, que deleitan la mirada. He aquí una extensa llanura po- 


blada de variadísimos frutales. Oíd el trino del Capirote— Y 


ruiseñor de las Canarias—el gorjeo del Pinto, el agudo silvi- 
do del Mirlo, la cadencia gutural del Chichillón, el medio: 


canto del canario vulgar, el dulce arrullo de la tórtola y elH 
aún más expresivo de la torcaz. ¡Qué abundancia de pera- $ 


les! ; Cuántos manzanos! Los duraznos doblan sus ramas ba=W 


jo el peso de las frutas. ¡ Cuántos ciruelos! Blancos, mulatos, * 
agustinos. En los altos guinderos brillan, cual negros aza- 
baches, sus frutas en panoja; por eso revolotea y silba ahí E 
tanto Mirlo, es la guinda su alimento favorito. No faltan aquí 


los sabrosísimos damascos y sobran los altivos castaños cu= | 
biertos de candela. Las higueras de todas clases ofrecen su 


abundante fruto á los pájaros cantores; los nopales exhiben + 


sus palas rodeadas de apretada aureola de pepinos. El mem- 
brillo escasea..... en cambio, abundan los naranjos, las pe- 
queñas albérchigas y duraznos pelones, barnizados finamen- 
te por la Naturaleza. ¡Qué Balsera, tan hermosa! ¿Sabéis 
lo que es una Balsera? ¡Nó! Os lo diré. Figuráos un círculo 
de seis ó siete metros de diámetro; en la circunferencia han 
sembrado de dos en dos metros, palos de loro (laurel sil- 
vestre). Cuando han crecido bien alto, se siembra al pie de 
cada árbol una cepa de vid, planta trepadora que en poco 
tiempo se enreda al tronco y sube ganando las alturas del 
loro; de ahí comienzan á descender los largos pámpanos cu- 
biertos, á su tiempo, de hermosos racimos de uvas de todas 
clases. Aquí veo la verdello, la listán, la bujadiego, la negra. 
¡Ah, ah!¡ Magnífico moscatel! Está en sazón y voy á coger- 
lo. ¡ Coje! susurra á mi oído izquierdo el gran Corifeo del So- 
cialismo.—¡ Coje! la propiedad es un robo. ¡No cojas l—me 
grita á la derecha la voz estentórea de la Ley—“La propie- 
dad es sagrada.” Corro, huyendo á escape de la balsera y el 


llano tentador..... Sigamos, pues, nuestro camino, amigo 


lector; la prudencia aconseja huír de la tentación para no 
caer en abismos. Sigan su eterna lucha el Socialismo y la 
Ley vigente; y á quien San Juan se la dió, San Pedro se la 
bendiga. 

Vamos caminando un poco más arriba. Allá veo venir 


| Un bulto: es un paisano. Le preguntaré para saber siquiera 


de 


dá quien pertenece ese paraíso que dejamos atrás: ya está 
cerca. Es un hombre joven y el pintoresco traje le sienta á 
maravilla. Ancho calzón corto de blanco lino, con espiguetas 
y bordados á la orilla, polainas de lana negra atadas bajo la 
rodilla con ligas de seda que llevan borlitas en la punta y 
forman lazo al dorso de la pierna, zapatos de venado, cuero 
amarillo, de superficie aterciopelada. Largo ceñidor negro 
listado á trechos con los colores de la bandera nacional, des- 
pués de dar varias vueltas á la cintura enlaza los extremos— 
que terminan en flecos—dejándolos caer un poco, al lado iz- 
quierdo. Camisa de igual tela de las bragas, con anchas man- 
gas sujetas á los bordados, puños que se abrochan con geme- 
los de oro ó plata—no de similar—cuello vuelto, también 
bordado, pequeño chaleco que no cubre el ceñidor, con dos 
hileras de botones plateados que jamás se abrochan. Esta 
prenda es de terciopelo negro ó verdebotella, la espalda es 
blanca y bordada diez centímetros de altura con lana negra. 
Y la montera? No es tan fácil describirla. Al fin, diremos que 
está formada por seis ú ocho cascos cortados en forma de 
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triángulos insóceles que se cosen uno á otro formando en el 
vértice una punta aguda que se sostiene enhiesta merced al 
forro engomado; la circunferencia de la base de los trián- 
gulos unidos ha de coincidir con la de la cabeza del sujeto 
que lleve la montera; ésta es siempre de paño negro Ó azul 
muy oscuro. A la mitad exacta de la prenda se le pega en la 
parte posterior un pedazo de la misma tela, cortado en lo- 
sanje, cuyas puntas angostas se doblan hacia dentro unién- 
dolas bien, una con otra, por medio de sólida puntada. En el 
medio círculo restante, que es el delantero, va la luneta, re- 
cortada en cartón, forrada en el reverso con la misma tela y 
en el anverso con paño rojo; esta extraña luneta forma un 


medio arco ancho y puntiagudo al centro, se cose bien á la 


gorra y se cubre la costura con un ribete de cinta de seda 
amarilla. El pico de la montera y el de la luneta forman dos 
conos agudos, aunque el último está en plano mucho más 
bajo. Tal es el pintoresco traje que usan estos campesinos. 
Nó llevan ni arma blanca ni de fuego; en cambio portan el 
inseparable palo. Este, es grueso, tiene un pie más alto que 
el sujeto que lo lleva y el regatón es de hierro; arriba un aro 
de otro metal brillante, coronado por la temible argolla..... 


Insultad á ese hombre y el palo funcionará con vertiginosa 


rapidez: no correrá la sangre, aunque si el insultado quisiera 
os partiría la cabeza de un garrotazo; mas no es sanguina- 
rio: se contenta con dejaros atortolado por un rato. 


Mientras hemos bosquejado su indumentaria, llega el 


hombre y..... ¡Buenos días, paisano! 

—¡ Venga cun Dios! 

—;Me dirá Ud. á quien pertenece esa llanura de fruta- 
les que dejamos atrás? 

—¡ Gui! Antoce el señor es del extranjero? 


—No; soy del país, pero hace tiempo que me ausenté 


desel 

—Pos antoce ¿vendrá de los Madriles? 

— Justamente; de allá vengo. 

—Digame señor, y osté perdone, ¿dis que gúelve haber 
trefulca por allá? 

—Algo de eso hay. 

— ¿ Y por qué es agora la pelotera ? 


—Pues porque unos quieren á la Reinita Isabel, y otros 


á don Carlos, hermano del finado Rey. 

—i¡ La Santísima Trenidá!! don Carlos, nó; porque ago- 
ra guelven las quemas. 

—¡Ah! ¿Tiene Ud. miedo de la Inquisición? 
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—pSun señor, mucho! Como me contó poco deso mi 
agúela..... y de la varita vertú que ponían enría de la ca- 
beza á las viejas..... Si la varita caíba: bruja! y pa la que- 
ma; si no caiba: la dejaban dir suelta. Mire, señor, yo soy 
moro de paz; mi tierrita, mi yunta y mi trabajo; pore si 
llego á goler que el Calrros va ganando, man que me lleve 
el de moño agarro el fonsil y me voy pa los Madriles: no 
están lejos, porque tío Sebastián dice que la luna que alum- 
bra aquí. es la mesma que alumbra en los Madriles. 

—j¡Oh! tío Sebastián es un buen astrónomo. Pero so- 
siéguese Ud. El partido de la Reina está muy fuerte; no ga- 
nará don Carlos. 

A —4 Jin di bien! venaiga su alma aque tan gúena noti- 
cia trujo! Pa decícela á la Catana, que del susto ya está que 
se le qué el cuajo. 

NIDO qué se asusta tanto? 

—Por morde las levas; no seya que le jalen al hijo. 

—Ahora no habrá levas: dígaselo Ud. 

—i¡Jin di bien! Endenantes, osté me preguntó por la 
llanada de frotales. y perdone que no le haiga contestao, 
porque con el ron, ron, de la pelotera que hay por allá, que- 
riya saber algo deso. Pos el llano y tuito cuanto osté arcan- 
ze á ver jasta aquel caserón grande de allá enría, y antoavía 
más, es de dueña Pilares del Castillo. 

AR Nesa senOra vive en esa gran casa? 

—Agora, sun señor; porque dis que le asienta lo cam- 
pirano. | 

—¿ Es joven? 

—¡ Huy! Si es más vieja que Matosalén. 

—Tendrá familia!..... 

—¡ Niesto!—El paisano metiendo el pulgar en la boca, 
tiró con fuerza hacia fuera, acción signicativa para negar 
rotundamente cualquier cosa. 

—Entónces, esa señora vive sola? 

—Non señor, vive con la Lisa. 

—¿ Quién es esa Elisa? 

—Una mujer que trujo doña Pilares paque la toque mó- 
sica y le leya pa dormir. 

—¡ Ah! entonces es una dama de compañía. 

—Sun señor; compaña la jase y á pasiar la lleva mun 
cogida por el brazo paque la vieja no trompiese. 

—Pues esa Elisa, es una buena señora de compañía. 

—i¡ Huy, huy, huy! Que osté no sabe..... Aquello es 


paque dueña Pilares la jalague y la deje heredada. La Lisa 
tiene mu mal corazón. 

¿Cómo sabe Ud. eso? 

—Porque la Bastiana es la cocinera de allá, y como es 
mun parienta mía y gúele todo lo que hay en la casa, me lo 
cuenta. | 

—;¡ Ah! tiene Ud. allí una parienta? 

—Sun señor; el agúelo della era tío de un compadre de 
mi aguela. 

—:¡ Pues, ni con un galgo!..... 

— ¿Cómo jabla, señor? j 

—Jue el parentesco es muy cercano. 

—Pos le digo á osté que siempre llega algúna vesita 
de la suidá; y pa ese diya se jase muncha cosa gliena. Se 
enciende el jorno pa las tortas, pasteles y otros comistrajes. 
La Bastiana está arregostada á que yo la ayude en esos tran- 
cos. Las vesitas siempre son de hombres solos, y á tuitos 
se les qué la baba por la Lisa, porqués mu zalamera. En- 
después le mandan papeles con bonitas escreturas y mu bue- 
nos ramos de flores; y ella riéndose y bulrrándose de todos, 
bota al fuego papeles y ramos. 

—Será que esos señores no le gustan. 

—Y antoce ¿paqué está con ellos como unas mieles? 
Si no le gustan vía de estar seria con ellos. 

— "Tiene Ud. razón. Veo que esa Lisa es una señora co- 
queta. 

—Jin di bien! ya osté lo pernunció. Yo creyo que osté 
va pallá. 

—St; pienso visitar á doña Pilar. 

—_Pos como osté mantrao por el ojo, le voy á dicir un 
consejo: tenga mucho cuidao con la Lisa; seya osté tredo 
y no jaga cuenta de zalamerías. No quiero que de osté se 
bulrre ese mal corazón. 

—Muchas gracias, paisano; ya me acordaré de sus con- 
sejos. Voy á ver si llego á casa de doña Pilar. 

—Que el Señor me lo lleve con bien! 

—Y el hombre siguió su camino. 

El lenguaje de este campesino no lo aceptaría la Acade- 
mia, pero el paisano con su buen criterio aborrece los Go- 
biernos absolutos, y mira de reojo á las coquetas. No tiene él 
la culpa de su ignorancia. Tiénela la falta de Escuelas. 


NOTA DEL AUTOR.—El lenguaje usado por el paisano, es textual. Ya había, desde años atrás, | | 
Escuelas rurales.—Qué tal serían los maestros, cuando en el año 79 del siglo pasado, aún hablaban 


así, si no todos, muchos campesinos de cierto pueblo? 
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Al fin llegamos á la gran casa, que desde luego demues- 
tra ser solariega y propiedad de rancios pergaminos. Un mu- 
To—no muy alto, pero sí construido de sólida mampostería 
—intercepta nuestros pasos; mas, como tenemos el privi- 
legio de poder saltar todo, le franqueamos. cayendo en un 
gran patio muy bien embaldosado, como losas de las cante- 
ras Canarias. Tres puertas y cuatro ventanas se abren en el 
piso bajo. En el alto campean siete ventanas con cristales 
chicos á la antigua. En la puerta del medio columbramos 
una escalera de caracol; es ancha y con buen barandaje; su- 
bamos por ella. Al terminar la ascención, entramos en una 
amplia antesala amueblada con sillería de antiquísima for- 
ma. Un gran reloj colocado en la cúspide de estrecha caja 
deja caer, cajón abajo, guindando de dos liñas, sendas pesas 
de plomo. “irando por uno de esos mecates, sube el otro 
y ya está dada la cuerda. Nada de llave ¿para qué? es más 
cómodo, y sobre todo más rápido este modo de hacer fun- 
cionar al vetusto reloj. Dejando estos vejestorios vamos al 
salón ; quizá allí habrá más modernismo. 

El salón es grande, todo adornado de cortinajes color 
carmesí con flecos amarillos. El sofá donde, por su anchura, 
pueden dormir cómodamente dos personas, lo mismo que los 
múltiples sillones, tienen tapicería de igual color todo ello 
adornado con los consabidos flecos amarillos; en las paredes 
se ven muchas cornicopias, microscópicos espejos con guar- 
niciones historiadas, del tiempo del Rey que rabió. 


pl toda la casa está adornada en esta guisa, sería opor- 
tuno avisar á un anticuario, que estaría en sus glorias revis- 
tando estas notabilidades de su incumbencia. 


Por nuestra parte preferimos asomarnos á una de las 
ventanas de cristales chicos, á ver si contemplando la Na- 
turaleza siempre joven y fresca, ahuyentamos la mala im- 
presión que nos causan estas antigúedades nobiliarias. Al 
frente tenemos, algo lejos sí, pero se domina bien—el medió 
paraiso de frutales que ya conocemos. Más abajo se distin- 
gue el puerto atestado de embarcaciones, unas mostrando 
sus mástiles desnudos, otras con velas desplegadas como 
ave ya dispuesta al vuelo. El gran Atlántico, extiende sus 
movibles aguas, y allá en la lejanía del horizonte vense des- 
filar grandes buques, semejando gigantescos broches que en- 
lazan el Cielo con las salobres ondas. Volviendo la mirada 
á derecha é izquierda vemos por todas partes feraces cam- 
pos. Unos cubiertos de ricas mieses, otros de lozanas arbo- 
ledas. Rebaños de ovejas guiadas por pequeños pastorcillos, 
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van por los caminos ramoneando, mientras sus conductores 
se divierten tocando flautas de caña, con cierta agradable 
cadencia.. 


Sin duda, Pan echó mirada protectora sobre esos nove- 


les artistas que jamás estudiaron Solía. 

Por entre las frondas, vislúmbranse á veces las siluetas 
de grandes casas pertenecientes á ciudadanos ricos; y allá, á 
lo lejos, vénse collados, montañas y montes, formando últi- 
mo término al paisaje. Algunos arroyuelos corren aquí y 


allá orillados por silvestres flores: entre ellas es notable | 


el arrayán; muchos lirios acuáticos; las rojas amapolas que 
sin cultivo alguno, crecen espontáneas, entre las innúmeras 
violetas que alfombran el suelo. Por todo el paisaje al Norte 
y Sur, vénse diseminadas pequeñas casas que, lanzando es- 
pirales de blanco humo, se anuncian como moradas del la- 
brador. 

¡ Dichosos de vosotros, pequeños propietarios! Sois más 
felices en vuestros rústicos albergues, que en sus palacios 
muchostpotenta dos nds 

Dejando la ventana, pongamos atención al ligero rumor 
de unos pasos que se acercan. Abrese una puerta y aparece 
una mujer. Esta debe ser la Lisa del paisano. El porte es 
magestuoso, estatuario. La cara muy hermosa, pero falta 
en ella la expresión. ¿Cómo dice el paisano que todos se ena- 
moran de esa dama? No tengo noticia de que alguien se ha- 
ya enamorado de la Venus de Milo. ¿Quién va á enamorarse 
do munaestatl aa 


¡Ah, sí! Pigmalión, gran escultor de Chipre, se enamoró 


de la estatua de Galatea, que él mismo fabricó; pero tuvo la 
suerte de que Venus, muy ducha en amoríos, dió vida á la 
escultura y el autor se casó con ella. Pero esta Elisa, según 
dice el paisano, se burla de los hombres. Acaso la Lira de 
Orfeo podría conmoverla como á todos los seres de su tiem- 
por alla veren Os qa 

La altiva dama vestida de amplia bata color tórtola, 
sacude con el plumero que porta los vetustos muebles, 
abriendo una hoja de la ventana para dar paso á los átomos 
de polvo que revolotean en el aire. Echa una mirada desde- 
ñosa y fría á las bellezas de Natura, dejándola vagar al fin 
sobre el extenso mar..... al mismo tiempo que un cañona- 
zO anuncia la salida de un buque. La dama, sin duda enemi- 


ga de estrepitosos ruidos, murmura algo que no oímos, pero 


sí vemos que cerrando violentamente la ventana, da una 
furiosa patada en el suelo. Dos cristales desprendidos de las 
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viejas metopas protestan de la injusta agresión con plañi- 
dero acento, haciéndose pedazos allá abajo en el patio. En- 
tre tanto, la agresora, roja de cólera, exhibe ahora soberbia 
belleza, desapareciendo por completo la frialdad de la esta- 
tua: sus grandes ojos, antes sin expresión, lanzan fulguran- 
tes destellos de luz, y su mirada opaca tórnase destructora 
como el rayo. Esa cólera es grandiosa, pero si nos produce 
admiración, también nos sobrecoje algo de terror..... 

El sonido de una campanilla agitada con violencia, cam- 
bia la situación. 

¡Qué querrá esa vieja l|—dice la dama, levantándose del 
sillón donde se había dejado caer. 

En una rincovera del salón había oculto tras un gran 
florero un pequeño grito y un vaso; abrió la llave, llenó el 
vaso de agua y lo apuró, consiguiendo calmar así su febril 
estado de excitación. Después se acercó á una cornicopia; se 
compuso el pelo y ya serena, pues el agua fría es gran cal- 
mante en casos de rápida cólera, dirigióse precipitadamen- 
te a la puerta por donde entró, siguiendo una pequeña gale- 
ría, abrió otra puerta entrando en el cuarto de doña Pilar. 

Entremos nosotros. 
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CAPELLA 
DOÑA PILAR DEL CASTILLO 


El cuarto dormitorio es grande. No hay para que des- 
cribir el mueblaje, pariente muy cercano del que, en antesala 
y salón, hemos visto; solo discrepa en el color de la tapice- 
ría; aquí es color violeta con las correspondientes cenefas 
de tono más oscuro. La gran cama española muy capaz para 
asilar tres ó cuatro personas, tiene pabellón de damasco li- 
la con agremán de plata. La colcha de igual color está ador- 
nada con ancho rodapié de randas y bordados que llega al 
suelo. Las fundas de almohada de fina batista, llevan vo- 
lantes de tul con primorosos dibujos. 

Si el lecho no es moderno, por lo menos es rico; y vá- 


yase lo uno por lo otro. La anciana señora frisaría en los se- 
tenta y cinco ú ochenta años. ¿Fué bella allá en tiempos? 


No podríamos decirlo porque á esa edad el físico ha cambia- 
do por completo. Sumamente delgada y muy achacosa. Su 
aspecto benévolo, de señora bien educada, es lo que se había 
conservado en ella; porque justamente, eso es lo que no 
cambia nunca mientras se conserve la razón. La señora sen- 
tada en la cama, y aún cubierta con los abrigos, vestía cham- 
bra de franela blanca y en la cabeza llevaba pañuelo de seda 
de igual color. Arrolado al brazo tenía un rosario de cuentas 
de oro con los gozos del tamaño de avellanas; las tres ar- 
tísticas medallas que terminaban la prenda, exhibíanse de 


gran tamaño. Era una soberbia alhaja que hablaba muy alto — 


á favor de la riqueza de su dueña. 

A la llegada de Elisa, doña Pilar tomaba un polvo de 
rapé rosa, de una preciosa caja de plata con incrustaciones 
de oro y pedrería. Después de absolver el aromático polvillo 
guardó la caja en el bolsillo de su chambra, diciendo: 


é 
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—Ven querida Elisa: dormía aún cuando un ruido como 
de cristales rotos me despertó. ¿Sabes tú qué lo ha produ- 
cido? 

—51, señora; una cosa muy sencilla. Abrí la ventana del 
salón para que saliera el polvo y una ráfaga de aire, algo 
fuerte, cerrando la hoja con violencia hizo desprender dos 
cristales que fueron á estrellarse abajo en el patio. 

La dama mentía serenamente. 6 

—Pues hija, hay que mandar á la ciudad lo más pronto 
á comprar esos cristales, porque los aires colados son malsa- 
nos. Dile 4 Domingo que tome las medidas y vaya en segui- 
da á traerlos; si no halla masilla, aquí se puede hacer fácil- 


a Fa 
mente una muy sólida con un poco de cal revuelta con clara 


de huevo: es mezcla muy durable y está al alcance de todos. 
Anda, querida y vuelve para hablar un poco. 

Elisa salió á impartir las órdenes, regresando poco des- 
pués; sentóse á la cabecera de doña Pilar. 

—¿Sabes, hija mía, que me tiene preocupada un sueño 
que tuve anoche? 

—¿La señora se impresiona por sueños? 

— Según sean. Si el sueño nos presenta una persona 
perdida á la cual hemos querido mucho, es muy posible que 
nos conmueva. Por el recuerdo vemos las personas y las 
cosas como á través de un velo traslúcido, mientras que 


Sr 


claras y distintas como son ó fueron ellas mismas. No sé si 
persona alguna puede dar explicación satisfactoria sobre un 
NenoOmeno al parecer misterioso.... Á lo menos para mi.... 
Ello es que anoche he visto en sueños á mi inolvidable her- 
mano Rafael, pero tan igual, que parecía cosa increíble esa 
aparición del que fué..... Pero Rafael no estaba solo. A su 
lado había una preciosa joven cuya cara me era enteramente 
desconocida. Mi hermano, ó su sombra, dió sonriendo dos 
pasos hacia mí, y después de señalarme la joven, ambos des- 
aparecieron. Ya ves sí tengo motivo para preocuparme. 

—Realmente, señora, ese sueño es muy raro. 

—Alguna vez te he hablado de Rafael. Hoy con motivo 
de la emoción que me ha causado su aparición en sueños, 
seré más explícita. 

—Comienzo por decirte que allá en mi juventud amé 
mucho á un hombre á quien la muerte arrebató temprano. 
Perdido mi primer amor, no volví á pensar en otro; aunque 
no me faltaron pretendientes, que al decir de mis contem- 
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poráneos, yo era bella y la riqueza me sobraba, dos buenos 
alicientes para conquistar al hombre. Siempre me mostré 
sorda á todos los galanteos y ofertas matrimoniales, recon- 
centrando toda mi ternura en mi pequeño hermano Rafael. 
Este era hijo del segundo matrimonio que mi padre, ya casi 
anciano, contrajo con una señorita tan delicada y endeble 
que al poco tiempo de nacer el niño, se apoderó de ella un 
estado tal de languidez que apenas á los dos años de estas 
segundas nupcias, mi padre volvió á enviudar. Este disgusto 
y sus años contribuyeron á llevarle pronto al sepulcro. En 
sus últimos momentos recomendóme el cuidado del pequeño 
huérfano; recomendación por otra parte inútil porque yo 
adoraba al niño. Mi hermano mayor, Obispo de la Diócesis, 
no intervenía para nada en los asuntos relativos á mi herma- 
nito. Yo pues, fuí quien dirigió su educación. Primero le en- 
vié 4 la escuela de primeras letras, después al colegio de se- 
gunda enseñanza, y últimamente á la Universidad. A la 
edad de veinte años, mi joven hermano, perfectamente edu- 
cado y de hermosa presencia, constituía todo mi encanto. 
Sucedió por entonces la invasión francesa, y todo ciudadano 
hábil fué llamado á las armas. No hubo forma de contener 
4 Rafael. Aún el adusto Obispo le rogó que se quedara y se 
mandarían por él un par de sustitutos. Pero yo bien com- 
prendía que si el sacerdote hacía tales ofrecimientos era por 
calmar mi aflicción, pues en su fuero interno deseaba que 
todos, chicos y grandes, empuñaran las armas volando á 
Madrid á defender la Religión, que, según el clero, estaba 
amenazada de muerte con la dominación Napoleónica; 1g- 
norando ó fingiendo ignorar, que fué Napoleón el que abrió 
los templos en Francia, después de haber estado cerrados 
algunos años durante la Revolución, y el que también, fir- 
mó el Concordato con el Papa. Al fin, mi hermano se unió 
á la bandera de un coronel amigo nuestro, que con su hues- 
te partía para la Metrópoli y partió con él. ¡Grande fué mi 
dolor! ¡ Presentía que nunca más vería á Rafael! Tuvimos 
cartas al principio, pero seis meses después recibimos una 


de nuestro amigo el coronel, dándonos una funesta noticia : 


Rafael se había afrancesado, casándose con la primera dama 
de la Reina, esposa del Rey José Napoleón; pero eso sí, no 
haría armas contra la Patria pues, por influencia de su es- 
posa, se le había nombrado gentil- hombre de cámara. No 
puedo describirte querida Elisa, el furor del Obispo. El ig- 
noraba la fuerza de la pasión llamada amor porque jamás 
amó. Yo, que por experiencia propia conocía el absoluto po- 
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der de ese sentimiento, hallaba excusa á la conducta del po- 
bre joven. Quise decir algo en favor de su juventud..... pe- 
ro mi terrible hermano, imponiéndome silencio, juró que 
el inicuo afrancesado jamás heredaría ni un cuarto del gran 
patrimonio que, en otras circunstancias, hubiera recaído to- 
do en él. Al efecto, y sin tardanza, llamó á su Notario y le 
dictó un testamento instituyéndome única heredera de su 
cuantiosa fortuna. Algún tiempo después murió el Obispo, 
cuyo solo defecto era su gran fanatismo religioso. Yo en- 
tré en posesión de la herencia, proponiéndome explorar la 
voluntad de Rafael, con objeto de llamarlo á mi lado y á la 
vez nombrarlo mi heredero universal. Con gran pena supe 
la noticia del fusilamiento de nuestro amigo el coronel, pri- 
sionero y sentenciado por los franceses. Ya no había medio 
de tener noticia de mi hermano: mientras vivió el coronel, 
siempre por su mediación tuve alguna; muerto él, perdí el 
intermediario. Entonces entre españoles y franceses no ha- 
bia, ni podía haber, ninguna amistosa relación; las cartas 
eran interceptadas y más bien perjudicaría á mi hermano si 
trataba de ponerme en relación directa con él. Así pasaron 
los años, hasta que al fin triunfó la Independencia y cayó la 
dinastía extranjera. Poco tiempo después el Gran Capitán 
del Siglo iba desterrado camino de Santa Elena. Supe que 
Rafael acompañó á su destino la Grandeza caída. Después 
tuve noticia de su muerte acaecida en aquella isla el mismo 
año que murió Napoleón. ¿Por qué le ví en sueños anoche? 


Así terminó doña Pilar su largo relato, saturado de 
cuando en cuando por algún polvo de rapé, eficaz paliativo 
Mererandes tristezas..... 

La señora, asistida por Elisa, vistió un traje de tafetán 
color oscuro, echándose por los hombros un mantón de Ma- 
nila. Elisa fuése al cuarto inmediato, donde cambió su bata 
de mañana por un elegante vestido color celeste con ador- 
nos blancos. Después encamináronse las dos al comedor don- 
de se sirvió suculento almuerzo. La anciana hizo poco honor 
á las viandas, comiendo apenas un ala de pollo, tomando 
una taza de leche, una rebanada con mantequilla y bebien- 
do una copita de Jerez. En cambio Elisa almorzó opipara- 
mente, comiendo de todo y rematando el fin de unos huevos 
moles con un medio vaso de moscatel. 

Su rostro, generalmente blanco, tomó subido tinte de 
rosa, haciéndola aparecer joven de veinte años, cuando real- 
mente tenía muchos más. Su natural belleza subió muchos 
quilates, y como ahora hablaba con atractivo despejo, ha- 
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biendo desaparecido la estatua, sobresalía la seductora belle- 
za muy capaz para trastornar las más sesudas cabezas. El 
paisano tenía razón. “Terminado el almuerzo liegó Domin- 
go de la ciudad: traía los cristales, y además, tina carta para 
doña Pilar. La señora la tomó y dandola á Elisa, dijo: 
Mira querida: házme el favor de leerla tú..... pero 
vamos al salón y allí sabremos quien nos escribe. 
Encamináronse á la estancia y sentadas las dos en el 
amplio sofá, Elisa rompió el sobre, comenzando la lectura 
en alta voz. 


El conténido de la carta decía así: 


París, Mayo ri50N 


Señora doña Pilar del Castillo y Gómez. 


Santa Cruz de Tenerife. 


Mi respetable y desconocida hermana: 


Aunque nunca tuve la dicha de verla, su hermano de 
Ud., Rafael, mi finado esposo, me la dió á conocer en las mu- 
chas veces que me habló de Ud., presentándomela como mo- 


delo de bondad y amor fraterno. Cuando supo que el señor : 


Obispo lo había desheredado jamás quiso creer que Ud. tu- 
viera ingerencia alguna en ese despojo. Nó, nó, me decía, eso 
no ha podido sancionarlo mi excelente hermana. El amor 
que me profesaba y que, estoy seguro, me profesa aún, es 
bastante poderoso para sobreponerse á fanatismos religiosos. 
Es mi hermano el Obispo, que no me perdona por no haber 
matado yo siquiera una docena de franceses, enemigos, se- 
eún su criterio, de la Religión. Es mi hermano mayor quien 
me arroja del seno de la familia, porque sus sentimientos re- 
trógados no le permiten otra conducta..... Debo decirla, 
mi querida señora, que Rafael, empleado en la Corte como 
gentil-hombre, jamás tomó las armas contra sus compatrio- 
tas. Esa gracia la obtuve yo por medio de la Reina, que me 
tenía á su servicio como primer camarera ó camarera mayor. 
Cuando el gran Emperador cayó en desgracia, mi esposo, 
considerándose sin auxilio en su patria, optó por emigrar, 
acompañando al caido en su destierro. Yo le seguí: y allá, 
en el triste peñón donde cual Prometeo, quedó sujeto para 


siempre uno de los grandes Genios que registra la Historia, 


nació mi pequeña Armida. Rafael después de cinco años, en- 
tregó su espíritu á Dios. Es seguro que su temprana muerte 
se debe á la insalubridad del clima. Un año después el mis- 
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mo Emperador bajó al sepulcro. Entonces yo, llena de mor- 
tal pesadumbre, acompañada de otras familias que regre- 
saban á la Patria, llegué á París. 

Nunca volví á disfrutar buena salud, declarándose al fin 
una de esas enfermedades que no perdonan. Conociendo mi 
cercano fin, y considerando el desamparo en que va á quedar 
mi hija, la envío á Ud. con esta carta. Su viaje lo efectuará 
después de mi muerte, que tardará muy poco. Su buena aya, 
Antonia Jaubert, señora muy estimable, acompañará á mi 
Armida. Ella será la depositaria de este escrito hasta que 
pasados pocos días de mi muerte, emprendan el viaje á esa 
capital. Tengo la íntima convicción de que Ud., en memo- 
ria del querido Rafael, amparará á la huérfana desvalida. 

¡ Adiós, mi estimable y desconocida hermana! Mi des- 
pedida es eterna para la tierra: no así para un mundo mejor, 
donde espero volver á ver seres amados y perdidos acá 
abajo. 


De Ud., con el más respetuoso cariño se suscribe S. 


Mts. O. B. S. M,, . 
Armida Sué v. del Castillo. 


¡Mi sueño, mi sueño!—dijo doña Pilar enjugando las 
lágrimas que el contenido de la carta había hecho correr. 
En seguida llamó á Domingo, para preguntarle quién 
le había dado aquella carta. Dijo que una señora, al parecer 
extranjera, la cual le dió las señas del Hotel donde se hospe- 
daban por si contestaban, que enviaran allí la contestación. 
Doña Pilar dijo á Elisa: 
—Hija mía, vamos á contestar en seguida. Tú lo harás 
dictando yo: después firmaré. 


Elisa, sirviendo de amanuense, escribió: 
Señorita doña Armida del Castillo y Sué. 


“Mi amada sobrina: Apenas leas estas líneas toma, tú y 
tu compañera, el coche que te envío para que te conduzca 
á esta tu casa donde te aguarda con impaciencia tu amante 
tía”. 

La anciana, después de ponerse sus gafas de oro, firmó, 
rogando á Elisa dijese al mozo que enganchara al coche dos 
tordillos y se volviera en seguida á la ciudad, provisto de 
la esquela que pondría en manos de la señora extranjera sin 
perder momento. El sirviente partió. Dos horas después en- 
traba en el patio el coche conductor de las viajeras. 


CACITOLOSNI 


LA SOBRINA 


Dos señoras vestidas de riguroso luto se apearon del ca- 
rruaje. Elisa, que había bajado á recibirlas, las condujo al 
primer piso donde doña Pilar, asomada á una ventana, las 
esperaba. Las viajeras llevaban sombrero negro con velo de 
crespón echado sobre el rostro. Al entrar al salón los velos 
fueron levantados y la anciana reconociendo en la más joven 
á su sobrina la estrechó cariñosamente entre sus brazos; 
después alargó la mano á la otra con calurosa efusión. 

Elisa, imitando á doña Pilar, abrazó y besó en la frente 
á Armida, haciendo lo mismo con doña Antonia, acción más 
democrática que la de la anciana noble, con la que Elisa 
se ganó al momento las simpatías del aya francesa. Armida 
era lo que ha dado en llamarse “El sueño de un poeta.” 

Alta y blanca con ligero tinte de rosa en las mejillas; 
largo pelo de un rubio subido tirando á rojo, ojos grandes 
de color azul tan obscuro que á poca distancia parecían ne- 
gros; cejas y pestañas de tono castaño fuerte sombreaban 
un rostro de maravillosa perfección rematado por un lindo 
hoyuelo en la barba. Su busto perfectamente modelado, era 
de anchos hombros, con seno poco pronunciado, como pide 


la Estética en la primera juventud de la mujer, pues las ex- 


huberancias sientan sólo á la matrona. Inverosimil cintura 
dábala gran flexibilidad al andar; nada decimos de sus ma- 
nos porque llevan guantes; pero estamos seguros que son de 
corte aristocrático. Esta joven beldad raya en las dieciseis 
primaveras. 

Su aya doña Antonia, frisa en los veintiocho años. Me- 
dianamente alta y algo regordeta, lleva su busto las redon- 
deces que convienen á esa edad; de color muy blanco, con 
ojos azul claro, pelo negro y rojos labios, es su persona muy 


ES 


simpática no sólo por su físico, sí que también por su per- 
fecta urbanidad y gracia parisiense. La joven y su aya eran 
dignas una de otra. 

Doña Pilar, estaba contentísima con el arribo de estas 
damas y, al parecer, Elisa lo estaba. Después de quitarse los 
guantes y sombreros, siendo ya hora de comer pasaron todas 
al comedor donde se sirvió una excelente comida á la cual 
esta vez, hizo honor doña Pilar, pues la alegría excita al ape- 
tito y la anciana estaba contenta de conocer á su preciosa 
sobrina. La vajilla y cubiertos eran de plata y las pequeñas 
tazas para café de puro oro. La cristalería era rica, y las bo- 
tellas para agua de cristal de roca con dibujos dorados. 


En fin; si los muebles de la casa eran anticuados sería 
por capricho de la dueña, y no por escasez de recursos; el me- 
naje de comedor decía claramente que allí sobraba la ri- 
queza. Doña Pilar tenía un patrimonio de doscientos mil 
duros, ó sea un millón de pesetas; cantidad suficiente para 
poder vivir con gran lujo una familia. Después de comer se 
fueron á dar un paseíto por los contornos. Elisa, como siem- 
pre, llevando de la mano á la anciana; Armida al otro lado 
y doña Antonia contando chascarrillos de París, cosa que 
divertía á doña Pilar, hasta el punto de omitir el polvo de 
ape. 
| A vuelta del paseo se entretuvieron un poco en el salón 
¡hablando cosas varias; la conversación era sostenida por Eli- 
sa y doña Antonia. El chiste español y el ingenio francés en- 
traron en liza derrochando gracia. Doña Pilar oía con gusto 
las agudas ocurrencias de Elisa y la graciosa réplica de la 
francesa, guardándose muy bien de hacer alusión alguna al 
pasado, temiendo que su joven sobrina entristeciera si la 
mencionaba á la muerta mamá. Eso lo dejaría para más ade- 
lante, cuando terminado el luto, se pudiera hablar de recuer- 
dos con más serenidad. 

Así vivió esta familia, casi feliz, por algún tiempo. Ar- 
mida, desde luego, suplicó á su tía pusiera la cama de doña 
Antonia en el mismo aposento que la de ella misma, porque 
hacía mucho tiempo que su aya la acompañaba de noche. 

La tía accedió á la petición, aunque creía que la catego- 
ría de su sobrina pedía otra cosa. Al fin, como noble, tenía 
sus creencias de abolengo, pero no queriendo contrariar en 
lo mínimo á la niña, las dos camas fueron puestas en la mis- 
ma alcoba. 
| —Querida Antonia—dijo Armida la primera noche.— 
¡Cuán amable es mi buena tía! ¡Lástima que á su regreso 
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de Santa Elena, no hubiera tenido mamá la idea de venirse 
aquí! Mi tía la hubiera recibido con los brazos abiertos; y 
talvez en este clima, tan ponderado por su salubridad, hu- 
biera recobrado la salud. 

—Hija mía, muy bien pudiera suceder lo que dices, pe- 
ro tu mamá siempre temió ser mal recibida. Si tu papá hu- 
biera vuelto 4 Francia, entonces si se hubiera trasladado á 
esta isla. Sobre esas cosas ya no hay que pensar, niña mía. 
Procura, pues, consolarte y creer que por sobre nosotros 
existe un Poder que todo lo dispone y contra cuya Gran 
Potencia sería en vano luchar. ¿Quién sabe si tú disfrutarás 
un día gran felicidad y dicha venturosa? Eres muy joven, y 
debes tener tu parte en el banquete de la vida. Ahora, de- 
ploras la muerte de tu mamá; pero al fin vendrá la conformi- 
dad y la resignación que Dios envía. 

Así la buena aya iba poco á poco calmando la enorme 
pena que seis meses antes había sufrido Armida con la 
muerte de su madre. 

De noche, en el silencio de su dormitorio, era cuando la 
huérfana y Antonia hacían mención del pasado. Armida 
jamás se permitía afligir á la anciana tía haciendo referencias 
4 memorias tristes; y doña Pilar—como se ha dicho—tam- 
poco tocaba el asunto por igual causa respecto á su sobrina: 
era una especie de tácito convenio. 

Un día que Armida había salido con doña Antonia á dar 
una vuelta por el campo, doña Pilar dijo á Elisa: 

—Ven querida : hoy tenemos que hablar de algo serio. 

—La' señora dirá; la escucho: 

—Talvez voy á disgustarte, hija mía. 

—La señora no puede disgustarme nunca. 

—Eres muy buena, Elisa; pero aún no sabes de lo que 
se trata. Tú estás enterada de que hace tiempo testé nom- 


brándote mi heredera universal; tú misma, dictándolo yo, 


redactaste el documento que obra, cerrado, en poder de mi 
Notario. Ahora bien: yo ignoraba entonces la existencia de 


mi sobrina, que hoy tiene el derecho de heredarme legalmen- 
te. ¿Qué te parece que debo hacer ahora? 

—Pues eso, señora mía, es tan claro como la luz. S1 Ud;; 
por un acto de benevolencia testó á mi favor, fué porque no 
teniendo herederos se fijó en mí, que sin haber hecho méritos 
para ello, tuve la honra de que me nombrara su heredera; 
pero desde el momento que aparece un miembro de la fami- 
lia que tiene sus incontestables derechos á la herencia, ese 
testamento claudica y ya no tiene ningún valor. 

— Mucho me complace oirte hablar así, mi muy querida 
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Elisa : temía que fuera á disgustarte el sesgo que ha tomado 
este asunto; pero en tus conclusiones se patentiza tu buen 
criterio. No retiraré el testamento: haré un Codicilo que 
exponga mi última voluntad. No creas que voy á dejarte 
desheredada; no, hija mía. Por fortuna soy bastante rica 
y tu tendrás buena parte de mis bienes. Esta noche, cuando 
mi sobrina y su aya se retiren al dormitorio, tú vendrás al 
mío. Escribirás el Codicilo; yo lo firmaré para mañana en- 
viarlo al Notario con una carta para ese señor, diciéndole 
que ese Codicilo cerrado, como lo está el testamento, con- 
tiene mi última voluntad y quedan archivados los dos docu- 
mentos hasta el día de mi defunción, en que serán abiertos. 

—Pero, mi querida señora ¿por qué habla Ud. así? Aún 
puede Ud. vivir luengos años. 

—No espero tal cosa. De todos modos, cuando ya somos 
viejos y tenemos algo que testar hay que verificarlo pronto: 
puede sorprendernos la Parca sin tener arregladas nuestras 
disposiciones..... 

— ¡Está muy bien! Esta noche, como desea Ud. se es- 
cribirá el Codicilo. 

Armida y el aya regresaron de su paseo trayendo la 
joven un bonito ramillete de flores silvestres el cual presen- 
tó á doña Pilar diciéndola : 

—Ya ve Ud. querida tía que ahí hay flores tan bellas 
como las de jardín; esos lirios y violetas bien pudieran figu- 


Tar en un parterre. 


—Eso quiere decir, niña mía, que nuestro país es ad- 
mirable en su flora; así como también en Otras varias co- 


Se tomó la colación compuesta de buen chocolate, pa- 
necillos de mantequilla ,queso de Holanda y pastas finas, 
en el cuarto de doña Pilar. Esta señora sólo tomó un buen 
caldo y unos huevos tiernos. Después siguió la tertulia hasta 
las nueve. Armida abrazó á la anciana y ésta besándola en 
la frente dijo: 

—Anda querida niña, acuéstate temprano; y Ud. doña 
Antonia, arrópela bien, pues, aunque estamos en verano las 
noches son bastante frías especialmente en el campo. Ar- 
mida y doña Antonia se despidieron. dando afectuosamente 
las buenas noches á la señora y á Elisa, yéndose después á 
su dormitorio. El de la dama de compañía quedaba pared 
por medio con el de la anciana, con el cual comunicaba por 
úna puerta que de noche nunca se cerraba por sí le ocurría 
alguna novedad á doña Pilar, estar lista á servirla. Por to- 


dos esos cuidados y otros muchos que callamos—Elisa se 
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había hecho una necesidad para la señora mayor, no podía 
pasarse sin ella y la profesaba gran cariño; prueba de ello el 
testamento que otorgó legándola su cuantiosa fortuna. Si 
reformaba su primera voluntad, porque su recta concienciz 
la decía que no debía desheredar á la hija de aquel hermano 
tan querido, á quien un día, pensó dejar todos sus bienes, 
ella volvería á testar, dejando buena parte á su querida y 
buena compañera. 

Después de quedar sola, Elisa se acercó á una mesita 
con recado de escribir y tomando la pluma, dijo: 

— Ya estoy pronta, señora mía: dicte Ud. 

Sobre la mesa había un pliego de papel sellado. 

La señora dictó: “En el nombre del Padre, del Hijo y 
del Espíritu Santo ,declaro, que todo Testamento ó Codicilo, 
que aparezca sin llevar al frente esas palabras, será conside- 
rado nulo y sin valor. Por el presente Codicilo, que otorgo 
en sano juicio y completa razón, instituyo por mi heredera 
universal á mi sobrina la señorita doña Armida del Castillo 
y Sué. Item más, dispongo que la susodicha sobrina entre- 
saque de la masa común de bienes la cuarta parte del total 
y la entregue á la señorita doña Elisa de Mendoza Rivas; 
cuya cesión se efectuará en bienes raíces ó moneda corrien- 
te á gusto de la agraciada. Item más, recomiendo á la here 
dera universal el reparto de cinco mil duros entre pobres ver- 
gonzantes y los tres domésticos que, desde largos años, ten- 
go á mi servicio. Y recomendando mi Espíritu á la Divina 
Providencia, firmo el presente Codicilo, el día 20 de Agosto 
de 18.. en mi hacienda de Buena Vista. 


María del Pilar del Castillo y Gómez” 


Doña Pilar firmó sin ponerse las gafas por estar tan 


acostumbrada á escribir su nombre que decía “Hasta con 
los ojos cerrados puedo escribirlo”, pero alguna vez se las 
ponía para dar mejor forma á la letra, traslado la cartita que 


escribió á su sobrina: aquel día quiso exhibir sus dotes cali=. 


gráficas. Al terminar la escritura dijo Elisa : 
—“Voy á escribir la carta al Notario, para que todo 


quede arreglado esta noche y no vuelva Ud. á ocuparse de 


tan enojoso asunto. En tanto reza Ud. la oración de la noche, 


para no molestarla paso á mi aposento á escribirla allí: ter= 


minada la traeré para que Ud. firme.” 
—¡ Siempre previsora! ¡Qué buena eres! y doña Pilar 
empuñando el rosario comenzó el rezo, mientras su astuta 
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dama recogía el Codicilo diciendo que iba á sobreescribirlo, 
y salió rápidamente de la estancia. 

Entrando en su cuarto, Elisa sentóse 4 la mesa escrito- 
río, y sacando de la carpeta un pliego timbrado, extendiólo 
sobre la mesa: después abrió el Codicilo y mojando la pluma 
comenzó á copiar el documento, eliminando de él la cláusula 
sacramental “En el nombre del Padre, etc., etc.” Mientras 
copiaba movía los labios murmurando palabras incoherentes, 
tales, como “Historia... enfermo... Ciego, + . USUpación... 
Rebeca... aplauso... posteridad...” 

- Como quiera que sin verbo no hay oración, no podemos 
entender que significan esos vocablos sueltos; pero sospe- 
chamos que talvez traía al tapete algún abominable hecho 
histórico para sancionar el terrible que ella estaba consu- 
mando..... Fuera lo que fuese, al terminar la copia, se 
dirigió al dormitorio de doña Pilar, bien segura de que la 
anciana no echaría la vista sobre lo escrito. Justamente 
terminaba sus oraciones, cuando Elisa llegó y presentándole 
la pluma indicó el sitio donde debía firmar, diciendo: 

—Es la carta para el Notario. Estampe aquí su firma y 
todo está terminado. 

La señora firmó sin mirar lo escrito. De una plumada, 
inconcientemente, había sumido á su pobre sobrina en la 
 miseria..... Ni en sueños sospechaba falsedad alguna en 
aquella afectuosa compañera, que no cesó de prodigarla los 
más asiduos cuidados durante el largo tiempo que hacía 
habitaba á su lado, siempre solícita y atenta. 

Elisa se despidió de doña Pilar, diciendo que al día 
siguiente, antes de levantarse la señora, ya estarían Codicilo 
y carta en poder del Notario. Entró en su cuarto y entor- 
nando la puerta sentóse otra vez á escribir. 


“Hacienda de Buena Vista.—Agosto 20—18.... 
Sr. Notario López Carrasco. 

Santa Cruz de Tenerife. 
Distinguido señor: 
Por orden de doña Pilar, escribo á Ud. la presente 
€nviándole un Codicilo cerrado (con lacre negro) el cual 


Contiene la última voluntad de la señora. Ud. se servirá 
poner los sellos y firmas de rúbrica y archivarlo con el 


ES 


primer testamento hasta el día que sea necesaria la apertura 


de ambos documentos. 
Soy del señor Notario Att. 5. S..O. BLINS 


Elisa de Mendoza y Rivas.” 


Después cogió el verdadero Codicilo y lo acercó á la luz 
con la sana intención de quemarlo..... de pronto se detuvo 
sin saber por qué, y guardándolo en un cofrecito, cuya llave 
llevaba siempre al cuello, prendida de una cinta negra, mur- 
muró,—talvez pueda necesitarlo á la hora de mi muerte..... 
Entre tanto, que duerma en paz en esta caja. Sabemos que 
Elisa, aquella noche, durmió bien. Por muchos días continuó 
la vida pacífica, casi feliz, de aquella familia. Armida se 
había robustecido adquiriendo mayor belleza con las frescas 
rosas de su rostro. La española y la francesa, continuaban 
en sus lides de chistosas ocurrencias; lenguaje social, que, 
sin decir nada, alegra á las gentes que lo oyen, y consigue su 
objeto, que no es otro que hacer pasar el rato. 

Al fin era preciso retornar á la ciudad, pues el ya pró- 
ximo octubre, traería fríos y vendavales muy peligrosos 
para la delicada y enfermiza salud de la señora. Fijóse, pues, 
el regreso para el día del Rosario. En tal día, subiendo al 
coche las cuatro damas, dieron un adiós al campo, hasta el 
nuevo verano, dirigiéndose hacia la capital. Los sirvientes 
se marcharon á pié porque la hacienda apenas distaba tres 
cuartos de legua de la ciudad. 

Al fin llegaron á la gran casa. Toda ella estaba bien 
surtida de muebles, pero ese mobiliario lucía todo de forma 
anticuada. 

El salón, cuyas colgaduras eran de damasco rojo—por 
supuesto de seda—disimulaba con su aspecto regio, el sofá 
y sillería de forma arcaica. También los grandes cuadros 
con buen marco dorado, daban cierta alegre nota al con- 
junto. Estos representaban varios episodios de la Conquista 
de Méjico. Estaban iluminados, y en uno de ellos se reco- 
nocía muy bien la figura del Gran Conquistador, rompiendo 
a sablazos el horrible Idolo, mientras sus capitanes desatan 
las manos a multitud de jóvenes indias ricamente vestidas, 
para ser sacrificadas por caníbales sacerdotes á un Dios san- 
guinario y antropófago..... A un lado del terrible cuadro, 
yace un rimero de calaveras, atestiguando que allí se había 
devorado mucha carne humana. 

¡ Y hay quién baldone á los conquistadores españoles... ! 
¡A las bestias feroces, se las elimina de cualquier modo! 
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Como esa lámina representa el episodio más característico 
de la crueldad mejicana, en aquel tiempo, nos concretamos 
á ella, dejando la descripción de las demás por ser muchas. 

A fin de año, doña Pilar se sintió bastante enferma; 
declarándose pronto una fiebre muy alta. Consultados los 
más doctos médicos, todos diagnosticaron unánimes, que la 
señora estaba atacada de pulmonía, enfermedad peligrosí- 
sima en su avanzada edad. Así fué como la excelente 
anciana, en cuatro ó cinco dias, después de recibir los 
últimos auxilios religiosos, dejó este mundo por otro mejor. 

Armida, Elisa y doña Antonia—como asimismo los 
antiguos sirvientes—dieron fiel testimonio de su gran dolor 
por tamaña pérdida. Aunque hay motivo para dudar si Elisa 
sentía pesadumbre verdadera, afirmamos era real y positiva 
la congoja de todos los demás. 

Antes de dar sepultura al cadáver, que de cuerpo pre- 
sente se hallaba en el salón, previo el apéo de los rojos 
cortinajes—sustituídos por largos velos negros— llegó el 
Notario, con Testamento y Codicilo; pues en estos casos 
hay que informarse si las disposiciones testamentarias indi- 
can alguna cosa sobre el sepelio. En habitación contigua á 
la mortuoria, y en presencia de las damas y servidumbre, el 
Notario comenzó por romper los sellos del primer Testa- 
mento, cuya lectura contería á Elisa de Mendoza toda la 
fortuna de la finada señora del Castillo. Hay que advertir 
que el documento comenzaba “En el nombre del Padre, del 
Hijo y del Espiritusanto”—todo Testamento ó Codicilo, que 
aparezca sin llevar esas palabras al frente, será considerado 
Nulo y sin ningún Valor, etc., etc. 

Ahora bien; cuando el funcionario abrió el Codicilo, 
echó de ver al momento—con nó poco asombro—la falta de 
las palabras sacramentales. Lo leyó, sí, pero ¿para qué? ¡No 
era válido! El Notario, echando sobre la huérfana una mi- 
rada compasiva dijo con pena: 

—“Señorita, siento decirla que Ud. no tiene ningún 
derecho á la herencia de su señora tía. Es indudable que este 
Codicilo fué hecho con el fin de nombrarla á Ud. por here- 
dera universal; pero careciendo de la cláusula que encabeza 
el Testamento, es nulo y sin ningún valor. La Ley me impo- 
ne el imperioso deber de cumplir con ella. Y volviéndose á 
Elisa, que permanecía impasible la entregó el Testamento, 
diciendo: 

—Ud. señorita, por medio de ese Documento, es hoy 
legítima dueña de una gran fortuna, mientras que esta niña 
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—de cuya historia estoy bien enterado—queda sin pariente 
alguno ni medios de subsistencia..... ruego, pues, a Ud. 
estimable señorita, que la ampare en su horfandad, siquiera 
por ser sobrina de la dama que la ha hecho á Ud. poderosa. 

—¡Oh! sí, sí, señor Notario; todo lo mío es también 
suyo: desde luego le pasaré una pensión..... | 

—De eso hablaremos más tarde, querida Elisa, dijo 
Armida, que no sentía pena por la herencia, sino mucha, 
por la muerte de su tía. 

Los funerales de la señora del Castillo fueron arregla- 
dos á la altura de su clase, concurriendo al entierro numero- 
sas personas de ambos sexos. Armida y su aya, permanecie- 
ron nueve días con Elisa, que en vano trató con mil agasa- 
jos, hacer aceptar á la joven una decente pensión. Esta 
siempre rehusó, alegando invariablemente, que las pensiones 
eran muy aceptables para personas inválidas, y no para las 
aptas, aunque puedan ocuparse en algún trabajo. 

—Mi querida Elisa—decia—si yo estuviera inválida 
crea Ud. que aceptaría en seguida su generosa oferta. Pero 
estoy buena y con suficiente aptitud para ganarme, por mí 
misma, la subsistencia. Sé hacer muchas labores, y especial- 
mente bordar. Mi buena Antonia me secundará; no se 
quedará ,mano sobre mano viéndome trabajar. Así pues 
agradeciendo en el alma su bondadoso deseo, no puedo acep- 
tarlo; pero si un día me viere imposibilitada, me acordaré 
de él. 

Doña Antonia alquiló, en una modesta casa de vecindad, 


un cuartito tercero. Vendió en una platería una hermosa 


sortija de brillantes, perteneciente á las pocas alhajas, que, 
de su madre, conservaba Armida. Del producto compró un 
decente mobiliario para la nueva habitación y aún hubo un 
buen sobrante para los primeros gastos diarios. Al día 
siguiente, después de sensible despedida, dejaron á Elisa, y 
las nuevas inquilinas se instalaron en su cuarto tercero. 
Desde luego, Armida puso sobre su puerta un cartel que 
decia “Armida del Castillo y Sué.—Bordadora.” 

El mismo día llegaron dos vecinas—ya se ha dicho que 
la casa era de vecindad—á encargar las marcas de unos 
pañuelos. He aquí á la que debió ser rica heredera, conver- 
tida en humilde bordadora. Pero el bordado, si ha de ejecu- 


tarse con primor, pide tiempo y cuidado, por lo cual su 
producto es muy escaso. Las marcas de pañuelos fueron 


celebradas por su precioso trabajo y no faltaron á la borda- 


dora encargos de ese género. No obstante, doña Antonia, no. 
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podía permitir que su niña pasara todo el día doblada sobre 
el trabajo. Echóse. pues. á discurrir un medio más lucra- 
tivo..... pronto lo halló: era activa y valerosa, por lo cual 
no vaciló en ponerlo en práctica. Fuése derecha al Hotel de 
la Reina—que era el de más fama en la ciudad—según afir- 
mación de una vecina—y propuso al hotelero servirle dos 
horas por la mañana y dos por la tarde en el desempeño de 
oficios culinarios, pues ella sabía confeccionar muy buenas 
viandas y gran variedad de pastelería: que si la aceptaban 
vendría de las ocho á las diez en la mañana, y de las dos á las 
cuatro en la tarde—terminando su petición así:—No pido 
retribución alguna, hasta que el señor juzgue mis oficios y 
vea si le conviene ó no mi ayudantía. 

El hostelero conoció por el acento que la pretendiente 
era francesa, aceptando en seguida la petición. 

Habiendo doña Antonia desempeñado por dos días su 
faena en el hotel, el dueño tuvo tiempo de apreciar lo sabroso 
de los guisos y la delicada confección de tortas y pasteles. 
Ojo avizor y oído alerta, veía y oía á sus parroquianos que 
ponderaban el mérito de las nuevas viandas. Así, cuando al 
tercer día le preguntó la francesa qué le parecía su trabajo 
contestóle risueño: 

- —Me parece muy bien señora ¿Cuánto quiere Ud. ganar 
por semana ? 

—Pues, señor, lo que le pido es que Ud. me permita 
llevar todos los días, por mañana y tarde, un platito de la 
misma vianda porque tengo allá en casa una niña á quien 
cuidar. 

El hotelero convino muy gustoso, añadiendo que todos 
los sábados la daría alguna cantidad en efectivo. Doña An- 
tonia, contentísima por tener asegurada la manutención de 
Armida y la propia, dábase por dichosa, rogando á la joven 
que no trabajara tanto, pues ya no había que hacer gastos 
de mercado. Las dos mujeres iban viviendo así, hasta que 
Dios dispusiera otra cosa. 

Como un mes después de su instalación en el cuartito, 
Armida recibió una tarjeta con orla negra. Allí decía Elisa 
de Mendoza y Rivas—se despide para Italia. 

—Que tenga feliz viaje, dijo la joven. 

—Como es tan rica—añadió el aya—va á divertirse. 


WEN 


CAPITULO XVII 
EL AMERICANO 


Aquel día la mesa redonda del Hotel de la Reina estaba 
atestada de comensales; los cuales, comiendo á dos carrillos 
y hablando á la vez cada uno con su vecino, formaban con 
sus voces y el ruido de platos y vasos, cierta alegre, graciosa 
algarabía. Sin duda, por distraerse, comía allí un caballero, 
que á juzgar por sus atavíos, era bastante rico para hacerse 
servir en cuarto aparte. 

El señor era ya casi anciano, y su mirada sin animación, 
como así mismo su color macilento, indicaban, desde luego, 
una de esas enfermedades crónicas que agarrándose al indi- 
viduo, sin dejarlo jamás, lo arrastran, en más Ó menos 
tiempo, hasta dejarlo en el sepulcro. El caballero vestía ropa 
negra, de paño fino: camisa de batista cerrada con tres 
botones de brillantes y en el dedo anular de la mano izquier- 
da lucía un magnífico solitario de gran valor, por su forma 
y tamaño. Sentados á su derecha comían y platicaban dos 
jóvenes, de veinte á veintidós años, al parecer estudiantes. 

Oigamos algo de su charla. 

—Te digo, Silvestre, que la joven es hermosísima, y 
que si yo tuviera terminada mi carrera, me declaraba su 
pretendiente. 

—Pues mira Blas; talvez no te aceptaría. 

—Y eso por qué ¿Tan despreciable me consideras? 

—;¡ Nada de eso, amigo mío! Yo sé lo que vales; pero es 
que la chica es un tantico orgullosa. | 

— ¿Cómo sabes tú eso? 

—Porque mi madre, como vivimos en la misma casa de 
vecindad, ha formado amistades con doña Antonia, la fran- 
cesa; ésta le ha contado muchas cosas de la historia de esa 
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joven..... En primer lugar que la señorita nació en Santa 
Elena, donde fueron sus padres acompañando á la Granleza 
caída. 

—¡ Hola! ¿Conque nació en la célebre Isla? Pues ya 
tiene un título más á mi admiración. 

—¡ Eres entusiasta por el Gran Emperador! 

—Y tú también lo serías si consideras los adelantos que 
quiso implantar en nuestra patria. ¿Olvidas que su primer 
Decreto fué para abolir la infame Inquisición? Solamente 
por ese acto, altamente humanitario, debieran todos los 
españoles estarle agradecidos. 

— $1! Pero era extranjero.... 

—¿Y eso qué? ¿No fué Rey Felipe V siendo fran- 
cés? ¡Ah, me olvidaba! Ese Felipe, venía en línea recta del 
fanático Luis XIV puesto que aquel era nieto de éste. Pero 
¡mira, chico! dejémonos de esto; porque yo no acabaría 
nunca si hablara del fanatismo de mi Patria..... ¡Es cosa 
que me revienta! Beberé un vaso de vino aguado para 
calmar la bilis. 

Y. dicho y hecho; Blas, se echó al coleto el fresco. El 
joven pertenecía, en cuerpo y alma, á la España moderna 
Silvestre Batista, reanudó el diálogo truncado por el arran- 
que de su patriota amigo. 

—Como te decía, doña Antonia, refirió á mi madre 


varias circunstancias sobre los antecedentes de la niña. El 


padre murió allí en la Isla. La madre regresó á Francia con 
su hija, y, por muchos años, vivieron en París. Mas tarde la 
señora enfermó, muriendo al fin, dejando huérfana y pobre 
á la señorita Armida. Pero la finada había dejado una carta 
para que, después de su muerte, se la entregaran á su cuñada 
doña Pilar del Castillo. En esa carta la suplicaba amparase 
á su sobrina, huérfana y desvalida. Pocos meses después de 
la muerte de la madre, la joven, acompañada del aya—por- 
que doña Antonia lo es— se vinieron á esta capital. La del 
Castillo, enterada por la carta de su cuñada, recibió muy 
bien á esa sobrina, de la cual ignoraba la existencia. Doña 
Pilar, creyéndose sin heredero alguno, había testado, tiempo 
atrás, dejando todos sus bienes á su dama de compañía, 
Elisa de Mendoza. Pero he aquí que al aparecer un heredero 
legítimo fué preciso reformar el Testamento. No era la 
señora del Castillo, persona que faltase á su deber, aunque 
su gran cariño á Elisa pudiera hacerla sentir ese cambio. No 
destruyó el primer Testamento, pero escribió un Codicilo—y 
aquí viene lo gordo—cuando murió la anciana se abrieron 


los dos documentos, resultando nulo y sin ningún valor el 
Codicilo, por no llevar estampadas al frente, las mismas 
palabras conque comenzaba el primer Testamento; cláusula 
tan importante, que nulificaba cualquier otra disposición 
testamentaria, si no aparecían, encabezándola, las dichosas 
palabras—especie de talismán—para ganar la herencia. La 
dama de compañía fué, pues, la heredera universal y la pobre 
sobrina quedó en la indigencia. 

Te dije que la niña era un tanto orgullosa, porque no 
quiso aceptar la pensión que la ofreció la heredera, alegando 
que ella no estaba inválida y podía trabajar. 

—Pues mira, Silvestre; me gusta ese proceder. Una 
pensión no es más que una limosna disfrazada. No debe ad- 
mitirse sino en ciertos casos excepcionales; por ejemplo: 


ancianidad desvalida Ó enfermedad que inutilice para el | 


trabajo: de otro modo, jamás la aceptaría yo. 


Durante esa larga conversación los comensales habían 


dejado la mesa, menos el señor enfermizo y rico, que había 
escuchado, con suma atención la plática de los dos estu- 
diantes. 

Por fin Silvestre concluyó diciendo: 

—La joven, en cuestión, se pasa todo el día bordando, 
trabajo que ejecuta con primor; pero es un oficio que pro- 
duce muy poco por exigir tiempo y esmerada atención— 
según dice mi madre; porque yo no entiendo ni pizca en 
cuestión de labores. 

Los dos jóvenes iban á dejar la mesa, cuando el caba- 
llero desconocido les dijo: 

—pSeñores, acabo de oírles mencionar una joven borda- 
dora, y necesitando yo marcar unos pañuelos, ruégoles me 
indiquen la habitación de esa señorita para ir personalmente 
á encargarle esa obra. 


Al mismo tiempo socó del bolsillo un librito de apuntes. 


y un lápiz. 
—Con mucho gusto, caballero—dijo Silvestre—esa se- 


ñorita vive Calle de la Soledad, número 7, cuarto tercero: 
sobre su puerta hay un cartel indicando su profesión de 


bordadora. 


Don Guillermo Soldevilla—nombre del caballero apo | 


tó las señas en su librito, diciendo á los jóvenes 


—Doy á ustedes las gracias y les suplico me digan sus 


nombres. 


—Yo me llamo Blas Carrillo y estoy á la disposición 
de Ud. 
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—Y yo Silvestre Batista, su atento servidor. 

El caballero saludó, diciendo: 

—Mi nombre es Guillermo Soldevilla: mi nacionalidad, 
América del Sur; mi residencia, Belén de Pará, en el Brasil. 
Ahora, que ya nos conocemos, ruego a ustedes que esta 
noche me acompañen un rato en mi cuarto No. 2, piso pri- 
mero de este mismo Hotel. Allí tendré el gusto de ofrecerles 
unos excelentes vegueros de la Vuelta de Abajo, cosa que, 
creo escasea en estas latitudes. 


—¡ Pues lo dicho! á las ocho de la noche los aguardo en 
mi cuarto. 

Los jóvenes estrecharon afectuosamente la mano del 
obsequioso americano, despidiéndose hasta luego. 

Don Guillermo salió en busca de la casa de la borda- 
dora. Á pocas vueltas dió con la Calle de la Soledad y el 
número 7. Subió una escalera y pronto el cartel de anuncio 
colocado sobre una puerta le indicó el cuarto tercero. Acer- 
cóse y tocó con los nudillos. Abrióse en seguida la puerta, 
apareciendo doña Antonia en el umbral. Soldevilla saludó 
atentamente, preguntando por la señorita bordadora. 


_—Pase Ud. adelante caballero: ahí está la niña. 


Al ver á tan respetable sujeto, Armida se levantó, salu- 
dando ceremoniosamente y ofreciendo asiento á la visita, la 


Invitó á exponer el objeto que allí la conducía. 


—Señorita; sabiendo que Ud. borda, he venido á encar- 
garla las marcas de seis pañuelos. Quisiera encargarla más, 
pero teniendo que embarcarme dentro de ocho días, á más 


tardar, quizá Ud. no tenga tiempo sino para esos— y alargó 
Un paquetito, que abierto por Armida vió que contenía 
media docena de pañuelos de finísimo lino y un papel con las 


iniciales “G. S”. 
—Está bien, caballero; supuesto que Ud tiene gran 
premura, por exigirlo así su próximo viaje, daré la prefe- 


Tencia á su encargo dejando para después otros que tengo 
en casa.—Soldevilla dió las gracias y Armida, que se había 


levantado para despedirlo cortesmente, volvió á sentarse. 
Doña Antonia, muda espectadora de la visita salió acom- 


—pañándola hasta el pasillo. Ahí el caballero la dijo: 


—¿Podré tener con Ud una entrevista privada? 
—51 la niña no ha de presenciarla, no puede ser aquí. 


Pero me ocurre que Ud. puede hablarme en el Hotel de la 


Reina. ¿No está Ud. hospedado alli? 
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—En efecto, señora; en el piso primero, cuarto No. 2. 

—Pues mañana, á las diez puedo verme con Ud. á solas, 
en su mismo cuarto, si Ud gusta. 

—¡ Perfectamente! Haga favor de no faltar á la cita 
porque el asunto de que he de hablarla es de suma impor- 
tancia.—Así se despidieron. 

El aya quedóse haciendo cálculos mentales sin sospe- 
char, ni remotamente, de lo que se trataba. Nada dijo á la 
niña, porque entendía que la conferencia era secreta; guardó, 
pues, silencio, esperando con ansiedad que luciera el nuevo 
día. 

Entretanto sobrevino la noche, y los dos jóvenes estu- 
diantes encamináronse al cuarto de su anfitrión á caza de 
los buenos puros ofrecidos. El caballero, recostado en amplio 
sillón, vestía ligero traje de casa; pero los brillantes de la 
pechera y gran solitario, allí estaban lanzando vívidos des- 
tellos al ser heridos por las luces de cuatro velas, sostenidas 
por elegante candelabro de cristal. 

—;¡ Bienvenidos, amigos mios! dijo levantándose y 
dando sus manos una á cada huésped—Ya me aburría de 
estar solo; tomen asiento. Después de cruzar unas cuantas 
palabras, el caballero sacó de un armario una bandeja llena 
de ricas pastas: una botella de lo añejo y tres copas. 

—Ahora, señores, una copita y algunas pastas para 
hacer boca. El tabaco sabe mejor después de tomar algo— 
y llenando las tres copas presentó una á cada joven y dejó 
otra para sí. Los estudiantes, viendo que el señor era tan 
campechano, no se hicieron rogar; brindando por la salud 
del improvisado amigo, apuraron las copas: éste contestó el 
brindis deseándoles pronta y buena terminación en sus 
estudios; después invitóles á tomar pastas. Acercáronse á 
la mesa donde estaban y comenzó el derroche de pastelillos, 
almendrados, melindres y turrones, intercalando algunos 
sorbos del rico licor. 

Al fin el señor Soldevilla, trajo dos cajitas llenas de 
exquisitos vegueros, y abriéndolas, comenzaron á fumar los 
tres. Los muchachos estaban encantados con el buen gusto 
y olor de aquellos puros. 

—Esto da ganas á uno de irse para la América—decía 
Silvestre. 

— Talvez algún día emprendamos viaje—añadía Blas. 


—¿Y por qué nó?—contestóles don Guillermo—¿qué- 


carreras están estudiando Ustedes? 
—Yo estudio medicina—saltó Silvestre. 
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—Y yo, sigo la de Ingeniero, repuso Blas. 

—i¡ Magnífico! esas son profesiones muy lucrativas en 
el Nuevo Mundo. Un Ingeniero siempre tendrá trabajo de 
sobra en un país en el cual á cada rato se abren nuevas líneas 
ferroviarias; sin contar conque los terrenos mineros abun- 
dan allí. La profesión de médico también priva allá, donde 
las fiebres pululan en ciertas épocas del año, especialmente 
en las poblaciones marítimas; y si al título de Médico añade 
Ud. el de Cirujano, su fortuna está hecha. La vieja Europa 
cuenta con menos recursos para alimentar su numerosísima 
prole. 

—Puede ser que Ud sea nuestro Oráculo...! dijeron 
los jóvenes. 

—Pues, si yo estoy vivo para entonces, pueden Ustedes 
contar con su sincero amigo, que les recibirá con los brazos 
abiertos, en aquellos feraces territorios. 

Los jóvenes dieron calurosamente las gracias al simpá- 
tico anfitrión, y levantáronse para despedirse; pero don 
Guillermo, alargando una caja de puros á cada uno, dijo: 

—¡Hé! No hay que despreciar lo bueno! Talvez no 
vuelvan ustedes á probar legítimos de Vuelta-Abajo hasta 
que vayan por aquellas zonas..... 

Ese obsequio lo agradecieron los estudiantes muchísi- 
mo; dando repetidas gracias, despidiéronse del generoso 


“señor, diciendo que iban á desarrollar sus Tesis, para la 


lección de mañana. 

Al día siguiente no fué el caballero á comer en mesa 
redonda: estaba en su cuarto esperando á doña Antonia. 
Esta llegó á las diez en punto, é invitada por el americano, 
tomó asiento inmediato á él, esperando, con gran curiosidad, 
que el sujeto hablara. No se hizo esperar, pues tomando la 
palabra Soldevilla, dijo así: 

—Señora: sin duda la causará gran sorpresa la propo- 

sición que voy á hacerla, pero las vicisitudes y vaivenes de 
la vida son tantas y tan variadas que no hay para que asom- 
brarse de las diversas peripecias que nos presenta. 
¡Ah! caballero! conozco los cambios, casi siempre 
lamentables, que ocurren en el transcurso de la vida. Sin ir 
á buscar lejos los ejemplos, tengo en casa uno que patentiza 
lo dicho. Mi pobre Armida, descendiente de casa nobiliaria, 
y criada con toda delicadeza, se ve hoy en la imperiosa nece- 
sidad de trabajar para el público. 

—Pues bien, señora; diré á Ud. algo sobre mí mismo y 
después formularé mi petición. 
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—Hallándome muy falto de salud emprendí viaje á 
Europa—no sé su Ud. sabe que soy americano. 

El aya hizo señal de aquiecencia. 

—Como decía, continuó Soldevilla—buscando la salud 
perdida, emprendí y realicé este viaje. Estuve en París, 
donde, según se afirma, radican los médicos más competen- 
tes. Después de varias consultas, todos ellos estuvieron 
contestes en que cabal salud no disfrutaría nunca; porqué 
mi mal se hizo crónico, y por lo tanto, incurable; pero con | 
un buen régimen alimenticio y sanas costumbres, podría | 
alargar mi vida varios años. Dejé la Francia, con objeto de 
regresar pronto á mi patria. Embarquéme, siendo en los pri- 
meros días feliz la travesía: pero el mar tiene frecuentes 
traiciones. De improviso se desarrolló un aguacero torren- 
cial acompañado de terribles truenos: los rayos surcaban el 
espacio, cayendo cual granizo en torno de la nave..... 
¡ Aquello era tan grandioso como aterrador! Todos creíamos 
que el barco iba á ser víctima de la electricidad..... Ya en 
los mástiles temblaba el fuego de Santelmo..... En medio 
de esa gran tribulación, elevé un voto al cielo, ofreciéndole 
casarme con la joven más pobre que hallase, con tal que 
juera honrada, para dotarla con la cantidad que tengo depo- 
sitada en el Banco de Río Janeiro; cantidad algo respetable, 
que enriquecerá á la joven que sea mi esposa. ¿Oyó Dios mi 
voto” Apenas formulado, comenzó á cambiar el tiempo; cesó 
el agua, y el tonante rugir del trueno no se volvió á oír. 
Ahora, bien, señora, he buscado en vano la joven que deba. 
ser mi esposa. Sí he hallado jóvenes pobres; pero unas tienen 
sus novios y Otras carecen de buena conducta. Al fin creo 
que podré cumplir mi voto, pues he descubierto una niña 
que posée las condiciones que yo pido. Esa niña es muy 
bella; pero no es la belleza lo que busco; si fuera fea le haría 
el mismo ofrecimiento, á saber: un marido nominal, que 
jamás será un esposo de hecho: que la toma por compañera 
únicamente para enriquecerla, dotándola, desde luego, con 
suma respetable, y dejándola á mi muerte, por heredera 
universal de todo el resto de mi fortuna. Ud. comprenderá 
que la joven á quien me refiero es la señorita Armida? | 

—En efecto, caballero, he creído entenderlo. ¿Pero 
cómo puede casarse una niña tan joven.....? 


—¿Con un viejo como yo? De una manera muy sencilla : 


la joven no será la esposa del viejo; será simplemente su 


hija—aunque para cualquier particular pase por su mujer 
legítima. Soy viejo y además enfermizo. Las pasiones juve= 
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niles, que no pocos ancianos conservan—huyeron de mi para 
siempre. La niña tiene todas las probabilidades de ser aún 
muy joven cuando yo deje este mundo.... Entonces, her- 
mosa, joven y rica, será muy feliz, y podrá eESCOgér, a su 
gusto, entre los muchos adoradores que tendrá, uno que sea 
realmente su esposo. No pido más que un poco de cariño 
para el viejo..... cariño filial, y hablarle á Ud. de la honra- 
dez de esa niña sería ofensivo..... sería insultante. Sé posi- 
tivamente que aunque de hecho no será mi esposa, jamás 
manchará mi nombre. 

—Juzga Ud. acertadamente. Armida es de las que ante- 
ponen el deber á todo lo demás. Ahora, señor, voy á comu- 
nicarla su proposición de Ud. y esta misma tarde traeré la 
respuesta. 


LA 


Aaa Te Ye AUS Mo UY Ue YE UA 


CAPITULO XVIII 


EN MARCHA 


Doña Antonia, asombrada todavía de la propuesta de 
don Guillermo, llegó pronto á su casa. Armida, notando algo 


anormal en el semblante de su aya, la interpeló sobre la 


causa de su mutación. La buena mujer, después de corta 
vacilación, contestó: 

—Querida niña, es tan extraño lo que voy á decirte que 
no vas á creerme. 

—Bien puedes decir lo que sea, por que yo, ya estoy 
curada de sustos. Aunque soy muy joven he probado bas- 
tante la desgracia para recibir impávida algún nuevo recar- 


go de esa negra deidad. Creo que algo malo vas á anunciar- 


me, porque te veo inmutada..... 


—Pues no es malo, querida mía, sino que es muy 


raro; y tú, ni en sueños pudieras tener idea de lo que se 
trata. 

—Dilo de una vez; sea lo que sea: me tienes en ascuas. 

—Figúrate que el señor americano que trajo ayer los 
pañuelos, quiere casarse contigo. 

—Armida se asustó, pintándose en su rostro indefinible 
sorpresa. | 

—;¡ Pero si ese señor apenas me conoce.... ¿Cómo puede 
ser cierto esto? 

—¡ Ahora verás! te contaré todo lo que me ha dicho, sin 
omitir nada. 

Y doña Antonia relató fielmente su diálogo con Solde- 


villa, expresando muy claro las condiciones conque tomaría | 


á la joven por esposa. 


—¿Entonces, solo por enriquecerme quiere casarse con- 
migo? 


AR 
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DÍ, hija; de otra manera no puede un hombre honrado 
dar riqueza á una joven de tus circunstancias, ni ella acep- 
tarla sin desdoro. ¿Qué piensas tú para el porvenir? 
¿Tienes idea de casarte? 

—Nunca he pensado en tales cosas, Antonia. 

—Pues bien, hija mía; si tú no piensas yo pensaré por 
tí. Hace muchos años que tu excelente madre me puso á tu 
lado para que fuera tu educadora. Hoy, ya eres una mujer: 
ya es preciso pensar en el mañana. Tú llegarás, con tu 
belleza y honradez, á tener muchos pretendientes; pero es 
muy posible que ellos no tengan un cuarto. Sé que no eres 
ambiciosa, pero también sé que se necesita algo para vivir. 
Además, estoy segura que tú no te casarías con un hombre 
sin instrucción..... 

—¡ Ah! eso, nunca ! interrumpió la huérfana. 

—Pues bien; esos señores instruídos piden para espo- 
sas, jóvenes ricas—aunque haya algunas excepciones..... 
son pocas. 

—No creas que yo pienso de otro modo; sé que nunca 
podré casarme, ni tampoco me hace falta pensar en ello. 

—Pues bien; si no tienes idea alguna preconcebida, 
sobre el asunto ¿por qué no has de casarte con don Guiller- 
mo? ¿No te seduce la idea de alegrar con tu presencia la vida 
Solitaria de un anciano enfermo, á quien podrías prestar mil 
Cariñosos cuidados? 

—¡Ah! sí, sí! querida Antonia: has tocado mi cuerda 
sensible! Ser útil á un sér triste; rodearlo de cuidadosas 
atenciones..... ¡Oh! bajo ese punto de vista miro con 
gusto esa proposición. ¡Cuidar á un doliente y anciano 
padre! ese es mi fuerte. Mira, Antonia, á mí lo que me 
espanta es eso de muchas riquezas..... pero me ocurre otra 
cosa, pienso que esos tesoros que de improviso me caen del 
Cielo, han de ser destinados á algún fin que se me oculta 
ahora, pero que debe aparecer á su debido tiempo. Hoy 
pobrecita, mañana millonaria..... eso es cosa providencial: 
¡acatemos altos y desconocidos decretos..... Contéstale á 
ese buen señor, que acepto su petición, tal como la ha for- 
-mulado. 
| Armida se creía predestinada; y en efecto, lo era, como 
más adelante se verá, si es que algún lector paciente, quiere 
seguirnos á lejanas tierras. 

Doña Antonia volvió, en la tarde, á visitar al caballero, 
Tefiriéndole, casi integramente, su conversación con Armida. 
Don Guillermo no pudo menos de reirse del susto demos- 
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trado por la huérfana, al saber que iba á ser millonaria— 
diciendo—Dos millones, no es cantidad para asustarse. 
Cuando estemos allá en América, verá la señorita que en el 
Brasil hay capitalistas que los tienen por docenas. Dígale á 
mi futura, que mañana á las doce iré á buscarla, y á Ud. 
también, para que todos vayamos á la Gobernación á firmar 
el Contrato de boda. Quiero activar ese asunto, porque he 
sabido que pasado mañana zarpa una fragata para América, 
y quiero aprovechar la oportunidad para embarcarnos en 
ella. Ud. irá disponiendo su maletita y la de la niña. Poca 
ropa..... apenas para el viaje: en llegando á tierra firme 
nos surtiremos de todo con largueza. 

Después de despedirse, se dirigió al Juzgado é hizo 
extender una carta de Dotación, firmada por la autoridad 
competente, por dos testigos y por él mismo. Aquella escri- 
tura decía que dotaba á su muy amada esposa Armida del 
Castillo de Soldevilla con la suma de dos millones de duros, 
cuyo efectivo estaba colocado en el Banco de Río Janeiro, á 
la orden de su actual dueña. 

Después de practicada esa diligencia, dirigióse el buen 
señor al hotel, llevando en el bolsillo para donárselo á su 
joven esposa, un capital diez veces mayor que aquel que 
doña Pilar del Castillo legó al morir. ¡Cosas de la suerte! 

Esperó en el comedor hasta que llegaran comensales á 
ver si entre ellos descubría á sus jóvenes amigos los estu- 
diantes. Y en efecto, ya tarde, se presentaron. Sin duda ve- 
nían á tomar algo, porque, con la proximidad de los exáme- 
nes, no dejaban los estudios y comían á cualquier hora. Don 
Guillermo les saludó sentándose á la mesa con ellos. 

—Como nuestra despedida se acerca, pues he adelan- 
tado mi viaje—que debe efectuarse pasado mañana— con- | 
cédanme ustedes la gracia de ser mis huéspedes por hoy. 

Los jóvenes aceptaron el amable ofrecimiento dando 
las gracias. Don Guillermo, llamando al sirviente, pidió 
sirviese en seguida unas viandas, con tres cubiertos, á ocho 
duros cada uno. No hay para que decir que al momento 
fueron servidos, pues en los grandes hoteles todo está a | 
punto para cualesquiera pedidos gastronómicos. La comida 
fué exquisita, como la pedía el alto precio del cubierto. Des- | 
de los más sabrosos guisos de carne y volatería, hasta los | 
más costosos pescados por su delicado sabor, nada faltó 
allí. Los vinos de mejores marcas y los variadísimos postres 
circularon con profusión. 

Es decir, que los estudiantes que llegaron á tomar una | 
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simple colación, se hallaron de manos á boca, con un sober- 
bio festin. 

Al terminar el suculento banquete, Soldevilla sacó del 
bolsillo una hermosa petaca de nácar con esmaltes de oro, 
y les dijo: 

—Señores, no tengo aquí vegueros, porque mi costum- 
bre es fumar pitillos después de comer. La picadura es, 
como los puros, de las mejores vegas cubanas: fumen dos ó 
tres seguidos, y les surtirá el mismo efecto que si fumaran 
uno de aquellos. 

Los muchachos no hicieron melindres; tomando cada 
uno de la preciosa petaca, tres Ó cuatro pitillos, que en 
seguida hicieron conocer, en la blanca ceniza y el aromático 
humo, la bondad del tabaco. 

—Ahora, amigos, hagan el favor de venir á mi cuarto: 
tengo que hablarles para pedirles un favor. 

Pilvestre y Blas se levantaron siguiendo á su anfitrión. 
Después de tomar asiento los tres, Soldevilla hablo así : 

—Amigos míos, pido á ustedes un servicio: deseo que 
mañana, á las doce, me sirvan de testigos. 

( —i Cómo, señor! ¿se bate Ud.? dijo Silvestre. 

Añadiendo Blas: 

—¡ Eso no puede ser! No permitiremos ese desafío. 

—Pero, amigos, no se trata de reyerta. 

—¡Ah! pues entonces quiere Ud. que seamos testigos 


de alguna escritura.....? 


—)Justamente: se trata de una escritura de esponsales. 

—¡ Ah! ¿Se casa Ud.? 

—Entonces, con toda nuestra voluntad, seremos sus 
testigos. 

Nunca dudé de que ustedes aceptarían el cargo de ser 
mis padrinos de boda. Ahora les diré que mi futura, se llama 
Armida del Castillo y Sué, y que su profesión es bordadora. 

Admirados los estudiantes, no pudieron menos de excla- 
mar. 


¡Ah! ¿se casa Ud. con una mujer tan joven.....? 

—No extraño la admiración de ustedes. El caso no es- 
para menos. Pero como no quiero pasar en la opinión de mis 
padrinos por uno de esos viejos verdes que andan siempre á 
caza de muchachas, les voy á referir, verídicamente, el por 
qué de esta boda. 

Y don Guillermo relató, punto por punto, lo mismo que, 
horas antes refirió á doña Antonia, explicando muy claro el 


modo de proceder que, en lo futuro, tendría con Armida, la 


esa E de res 


cual no sería nunca, sino su esposa nominal. Y al fin, seño- 
res, vean el comienzo de mi propósito, ya realizado. Y sa- 
cando del bolsillo la carta dotal, la presentó á los estudian- 
tes, que, al leerla, quedaron estupefactos. | 
—Pero, señor :—dijeron, devolviendo el documento— 
¡ Ud. es un hombre admirable! | 
—Nó, amigos; no soy más que un hombre que ha tenido 
alguna fortuna y muchas desgracias. 
—: Creen ustedes que el dinero hace feliz al hombre? 
—En muchos casos sí: en algunos nó. | 
—Pues bien; yo pertenezco á ese número de algunos: 
ahora lo sabréis. En mi juventud fuí casado con una joven 
española: la amé como aman los hombres que sólo piensan 
en su familia y en su trabajo. Tuve dos hijos que fueron el 
encanto de nuestro hogar feliz. Por entonces yo explotaba 
una mina argentéfera, de buenos rendimientos, y á los cua- 
tro años pude llamarme rico. Por mucho tiempo continué 
la explotación, aumentando mi ya respetable capital. Todo 
me indicaba que tendría una feliz y larga vida..... Pero ¡es 
que la desgracia tiene celos de las gentes dichosas! ¡de im- 
proviso, asesta sus mortíferos golpes sobre los mortales! 
En dos años perdí mi adorada esposa y mis idolatrados 
hijos—¡ dolor inolvidable, que me acompaña hace veinte 
años.....! Y ¿creéis que después de esas pérdidas, he po- 
dido yo gozar felicidad alguna á pesar de mis riquezas? Nó; 
mi dicha desapareció para no volver! Ultimamente, sintién- 
dome muy enfermo vendí mis derechos á la mina y empren- 
dí este viaje á Europa. Lo demás lo sabéis. | 
Los jóvenes, un tanto contristados con ese relato, 
acompañaron por una hora más al que llamaban su pobre | 
amigo! A 
Al despedirse, dijo el caballero: | 
—Ud., amigo Silvestre, podrá suplicar de mi parte á su 
madre que tenga la bondad de acompañarnos á la Goberna- 
ción, mañana á las doce. Dos padrinos piden dos madrinas; | 
doña Antonia será la otra. il 
—Estoy seguro—dijo Silvestre—que mi madre acep- | 
tará con gusto la petición de Ud. ' 
Despidiéronse hasta el siguente día á las once, que | 
vendrían á reunirse con su ahijado. | 
Don Guillermo salió dirigiéndose á una prendería, y 
después á un almacén de ropas. En ambos establecimientos ' 
compró algunas cosas, empaquetándolas y llevándolas á su: 
cuarto. Allí, después de tomar ligera colación, se acostó, 
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durmiéndose pronto, con el pacífico sueño de los justos. Al 
siguiente día, á las nueve, se fué casa de Armida, á decirla 
que á las once y media vendría por ella y doña Antonia, 
pues la ceremonia se verificaría á las doce en punto— aña- 
diendo: | 

—Usted, querida niña, desde hoy puede considerarme 
como un padre cariñoso, pues ya sabe que nunca seré otra 
cosa para Ud. Mañana ó pasado nos embarcaremos para 
América. Estoy seguro que á Ud. le va á gustar mucho 
aquel país. Allí, por primera vez, conocerá indios. En la 
misma hacienda á donde vamos, hay una ranchería con 
quince ó veinte familias. Esos indios están ya medio civili- 
zados: llevan vestido, y son cristianos. 

—Conque, niña, hasta más tarde. 


A las once y media, volvió el caballero, acompañado de 
sus padrinos, muy acicalados y peripuestos. Armida y doña 
Antonia, vestían sencillamente traje de medio: luto; y la 
madre de Silvestre, que se incorporó al grupo, iba bien ata- 
viada. Los seis se encaminaron á la Gobernación. El Fun- 
cionario les aguardaba. Previas las preguntas de rúbrica, he- 
chas á los contrayentes, se extendió el Contrato Matrimo- 
nial, firmándolo primero los novios y después los cuatro 
padrinos. Esta clase de matrimonios civiles, no pide otros 
trámites que los referidos: al minuto están terminados; y 
no hay que dudar de su validez. Si más tarde hay desave- 
nencia entre los cónyuges, la Ley decidirá, protegiendo al 
que tenga la razón. Casi todas las gentes se casan según la 
Iglesia; pero entre la plebe hay una infinidad de matrimo- 
nios separados, viviendo los consortes libremente, cada uno 
por su cuenta; ellos, con otras mujeres y ellas, con otros 
hombres, que no son, ciertamente, los que respectivamente 
les dió la Iglesia. Eso lo vemos diariamente, y entonces 
que deducir.....? 

Volvamos con nuestros amigos al hotel, pues el magní- 
fico banquete, previamente encargado por Soldevilla, corre 
peligro de enfriarse. Los seis sentáronse á la mesa dando 
principio el espléndido festín, que por muchos días se co- 
mentó en aquel establecimiento como cosa no vista. No 
haremos la descripción de tamaña fiesta por ser relato muy 
difuso. Pero sí diremos que la riqueza y abundancia de 
manjares nos recordó “las bodas del rico Camacho” y que 
no faltó algún Sancho, que, allá, en la cocina, sacara con la 
espumadera una que otra paloma de las muchas trufadas 
que contenía la olla. 
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Al terminarse el banquete, todos, con el novio á la cabe- 
za, se fueron, invitados por él, á su departamento. Después 
de tomar asiento, novios y padrinos, don Guillermo sacó del 
bolsillo la Carta de Dote, entregándola á la esposa para que 
la leyera. 

Armida, después de enterarse, dijo: 

—Pero, señor! ¿Se desprende de toda su riqueza para. 
donármela ? 
nármela ? 

—No, querida niña, no es esa toda mi propiedad. Allen- 
de los mares, en el Brasil, poseo una gran finca que te va á 
gustar por las bellas perspectivas que la rodean. Se llama 
Hacienda de Miraflores. Con las rentas que rinden aquellos 
feraces terrenos podrían vivir con holgura ocho ó diez fa- 
mlias. Ho. Conque, no hay que pensar que tu dote haya 
derribado mi fortuna. 

Dicho esto dirigióse al armario, sacó cuatro cajitas pe- 
queñas y un paquete, abrió éste presentando á la madre de 
Silvestre un corte de moaré negro, y de una de las cajitas 
sacó una rica sortija de topacio, cuya piedra estaba rodeada. 
de pequeños brillantes, diciendo á la madrina: 

—Sirvase, señora, aceptar esos pequeños presentes en 
memoria de su viejo ahijado. Y usted, señora madrina, acep- 
te también esta sortija como recuerdo de este fausto día; y 
puso en el dedo anular de doña Antonia otra sortija con una. 
gran amatista circundada por pequeñas perlas. 

Las madrinas dieron un millón de gracias, y Soldevilla, 
volviéndose al aya, añadió: 

—El túnico para usted lo vamos á buscar allá en la 
América del Sur; no le faltará á Ud. 

En cuanto á los padrinos les presentó á cada uno una 
cajita de las dos que quedaban. Los muchachos abrieron cada. 
uno la suya, viendo en ellas dos ricas botonaduras de ru- 
bíes, exactamente iguales. 

—-Eso para que Udes. estrenen en día que se revaliden; 
por este medio, en tal día, se acordarán de mí, y acaso se ani- 
men á pasar el gran charco. i 

Nunca nos olvidaremos de nuestro generoso ahijado— 
dijo Blas. 

—Por mi parte, el deseo de verle, puede que me quite el 
miedo al mareo..... dijo el otro. 

Todos los agraciados quedaron contentos. Y pensaron 
que en esta boda todo se efectuaba al revés, pues es notorio 
que los padrinos, en tales casos, son los que regalan á los 
ahijados y no estos á ellos. Todos se marcharon diciendo que 


ES 


al día siguiente vendrían para saber la hora del embarque y 
acompañarlos al muelle. 

Armida y el aya quedáronse para decir algo al caballero. 
La esposa se adelantó diciendo: 

—De hoy más me parece feo llamar á Ud. don Guiller- 
mo. ¿Cómo quiere Ud. que le diga? 

—Querida hija, llámame Papacito. En América se da ese 
nombre cariñoso á una persona mayor cuando es esposo, y 
también cuando no lo es. ¿Te gusta? 

—Muchos, y desde ahora lo adopto. Dígame, Papacito, 
¿qué tengo de arreglar para el viaje? 

—Nada, hija; apenas una maleta con tu ropa de uso para 
abordo y nada más. 

—¿Y los pañuelos que me dió para marcar? 

—Pues, durante la travesía te entretienes en eso. 
¿Quieres? 

—¡ Con mil amores! ¡Adios, Papacito! hasta mañana 
que Ud. vaya á buscarnos para el embarque. Y alargándole 
la mano, como así mismo el aya, dejaron el hotel, marchán- 
dose al piso tercero. 

El americano durmió, tranquilamente, toda la noche: 
había cumplido su voto, y eso le bastó. Al siguiente día 
tomó tres pasajes de primera en la fragata “Fama” que, á 
las dos de la tarde, zarpaba para la América del Sur. 
Armida y doña Antonia, partían sin ningún pesar. No 

era aquella su patria, ni tampoco tenían ningún pariente 
cuya ausencia pudieran lamentar. Sólo los estudiantes y la 
madrina, era lo único que les dolía un poco. Pero había espe- 
ranza de que más adelante, todos se fueran al Brasil. 

A la una y media, los tres viajeros acompañados por sus 
padrinos, se hallaban en el muelle. Allí se abrazaron mutua- 
mente dándose un adiós, nó eterno, sino hasta después. 

Don Guillermo dió á cada uno de los estudiantes una 
tarjeta. Allí se leía. 

“Guillermo Soldevilla y señora, se despiden para el 
Brasil—Provincia del Para—Hacienda de Miraflores.” 

Se dió el último apretón de manos..... después se em- 
barcaron y..... ¡En marcha! 
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Después de una larga travesía, en la cual los vientos 
fueron enteramente favorables, nuestros viajeros arribaron, 
con gran regocijo, al puerto de Belén, ciudad capital de la 
Provincia del Pará, donde, seis ú ocho leguas al interior, 
radicaba la gran Hacienda de Miraflores, propiedad de Sol- 
devilla. Este señor preguntó a las damas si deseaban cono- 
cer la ciudad, que es un tanto populosa y contiene buenos 
edificios. 

Para las señoras, nacidas y criadas en la gran ciudad, 
denominada cerebro del mundo civilizado, emporio de la 
elegancia y el buen gusto, no tenía aliciente alguno visitar 
una población, si bien muy adelantada, nó comparable con 
París. Significaron, pues, al caballero, que gustarían más de 
irse pronto al interior; pero, que sí era deseo del Papacito 
recorrerían la ciudad y con mucho gusto le acompañarian. 

Don Guillermo, que no anhelaba otra cosa que llegar 
pronto á su casa, optó por alquilar un coche, con buen tiro 
de cuatro caballos, y tomando asiento en él con sus dos 
compañeras, emprendieron, ya al trotte, ya a galope, el 
camino de Miraflores. El equipaje quedó en un hotel hasta 
que de allá se mandara á buscar. A las tres horas de viaje, 
el coche rodaba por la avenida de grandes árboles que con- 
ducía á la casa habitación. 

Don Gabriel Castañeda, administrador general de la 
hacienda, salió al punto á recibir á los viajeros. Soldevilla, 
después de abrazarle con afecto—pues era su compañero de 


largos años—,le presentó su esposa como así mismo á doña 


Antonia. Habiendo descansado todos un poco, tomaron 
algún refrigerio y después dijo Soldevilla : 


E AGAN 
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--  —Señoras mías; me retiro á descansar un poco, Gabriel 
queda encargado de enseñarles la casa. 

Este, haciendo señal de aquiescencia, comenzó á revis- 
tar, co nlas damas, todo el edificio. La casa, muy grande, se 
desarrollaba en un solo piso, compuesto de gran salón y 
muchos cuartos comunicados entre sí por anchas puertas 
bien barnizadas y con llamadores dorados. Todas las piezas 
estaban decoradas con mueblaje al gusto moderno. Los ba- 
lancines se veían por do quiera y las cortinas de bruselas, de 
las ventanas, se recogían graciosamente á los lados con 
abrazaderas doradas. Casi todas las piezas tenían en los 
pisos, en vez de alfombras, esteras finísimas, y otras hulados 
de bonitos dibujos. En el salón había consolas sosteniendo 
grandes lunas de Venecia, al pié de ellas artísticos floreros, 
aguardaban los hermosos ramos que, en tiempos, allí se co- 
locaban. Los juguetes de adorno pululaban por doquiera. El 
sofá y sillería eran de brillante caoba con tapicería de da- 
masco azul: se conocía que en otros días habitó allí mujer 
elegante..... Si los muebles, á pesar del tiempo, se conser- 
vaban en perfecto buen estado, era porque siempre habían 
permanecido enfundados. Don Gabriel, al recibir la noticia 
del regreso de Soldevilla, que éste por cable le comunicó, y 
que traía nueva esposa, apresuróse y mandó limpiar todas 
las habitaciones, poner cortinas y quitar fundas. Hé aquí el 
secreto del juvenil aspecto que presentaban todos los depar- 


'][tamentos de la gran casa. Los jardines que rodeaban la 


mansión—muy bien cuidados—estaban atestados de atra- 
yentes flores, tanto nativas, como exóticas; éran aquellos, 
soberbios verjeles, cuyos aromáticos perfumes saturaban 
deliciosamente el cercano ambiente, introduciendo sus gra- 
tos efluvios hasta los aposentos interiores. Armida y doña 
Antonia estaban encantadas viéndose en una casa mucho 
mejor que aquella que un tiempo habitaron en París. 

—Papacito—dijo Armida— Qué casa tan bonita tiene 
Ud.! Parece como si aquí hubiera habitado alguna dama 
MESante..... 

—No te equivocas, querida hija. Aquí vivió mi primera 
esposa. 

—¡ Ah! ¿Ud. fué casado? 

—Sí, niña mía. Pero soy viudo hace muchos años. Todo 
se conserva nuevo, porque en memoria de mi Luz, yo he 
tenido cuidado de mirar por lo que fué suyo. S1 á tí no te 
gustan estos muebles y adornos, puedes cambiarlos, porque 
estás en tu casa. 
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—Muchas gracias, Papacito; nunca cambiaré este mo- 
biliario, porque es muy bello y por que le gusta á Ud. 

Mientras hablaban los señores, don Gabriel había pega- 
do la hebra con doña Antonia y habiendo sostenido largo 
diálogo, ya comenzaban á simpatizar. 


El Administrador era un trigueño de hermosa presen- 
cia frisando apenas en los treinta y cinco años, sospechán- 
dose acaso en él, algún imperceptible rasgo africano que 
por otra parte, en nada afectaba el conjunto simpático y 
varonil. Nunca había querido casarse, porque siendo furl- 
bundo partidario de la selección, no quería formar pareja 
con otra morena como él. Si no hallaba una mujer blanca, 
muy blanca, con quién casarse, no se casaría nunca. El sabía 
muy bien que tenía su puntita de Africa..... tal vez era 
cuarterón—cosa no rara en un pueblo de pocos blancos; en 
donde están en mayoría los negros, mulatos, indios y mes- 
tizos. La minoría blanca generalmente radica en los centros 
populosos..... Muchachas bonitas las había á granel; pero, 
la que más, la que menos, todas tenían su tantico del pig- 
mento aquel, revelador de la raza.—Pues, señor—deciase en 
su fuero interno—¡ no me caso! ¡O con blanca, ó con ningu- 
na! Y hé aquí como el bueno de Castañeda, al ver á doña An- 
tonia, creyóse haber hallado de manos á boca, su media na- 
ranja. Ya sabemos que el aya apenas era de veintiocho, ojos 
azúlez, pelo negro y sobre todo, blanca, muy blanca, como 
el sujeto la pedía para la ambicionada selección. Huelga 
aquí decir que desde luego se declaró su amartelado. No 
había que perder tiempo; podría venir otro..... ya se sabe 
que cuando el buen género escasea es muy buscado..... Las 
señoras, en un mismo cuarto, como allende los mares, y los 
señores cada uno en el suyo, durmieron perfectamente 
aquella noche; sin embargo, en sus ensueños cada cual tuvo 
su respectiva visión. Armida vió sus millones empleados en 
eran obra de beneficencia. El aya oyó las propuestas matri- 
moniales de don Gabriel: éste se vió padre de un pequeño 


muy blanco y rosado, y Soldevilla, se daba al parabién por 


haber enriquecido á una jovencita tan digna del bienestar 
que proporciona el dinero. 

Todos ellos despertaron felices. Después del almuerzo sa- 
lieron á ver algo de la hacienda; poco, porque tenía muchas 
millas de largo y no era cosa de recorrerla á pié. Las damas 
estaban absortas contemplando la exuberante vegetación 


que, por do quiera, desplegaba sus galas. De los altos, secu- | 


lares árboles penden guirnaldas de bellas, variadas parási- 
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tas; otros cubiertos de largos musgos blancos, figuran 
Jigantes de canosa cabellera. En medio de esas arboledas 
pájaros de brillante plumaje: un sin número de loros y coto- 
rras, periquitos y guacamayos, entonan discordante algara- 
bía, mientras revuelan del aguacate á la palmera, de ésta al 
mango y al guayabo, ó bien se dejan caer de improviso sobre 
extensos maizales, ya en sazón. 

—¿ Qué te parece, Antonia? ¡ Esto es más grandioso que 
allá! He visto varios de esos pájaros enjaulados; pero se 
presentan más deliciosos contemplándolos en su vida libre, 
según la Naturaleza..... 

—¡Oh sí! allá no hay aves de tan bonito plumaje, ni 
árboles tan majestuosos No hay duda, ¡éste es un pedazo de 
mundo, de los privilegiados! 

Don Guillermo, por su estado de delicadeza, no fué al 
paseo. Las señoras y don Gabriel, halláronle en el salón 
sentado en una mecedora, hojeando por distracción, un mag- 
nífico album lleno de viñetas.—¡ Ay, papacito, le hemos 
dejado solo mucho tiempo !—dijo Armida—,pero la vista de 
esos campos encantadores y de sus alados habitantes, nos 
Haidetenido..... 

—Ya tendrás tiempo de ir admirando todas las bellezas 
de esta comarca. 

—Papacito, quiero pedirle un favor. 

—Todos los que quieras, niña. 

—Pues quiero tener un caballito para aprender á 
montar. 

—Muy bien. En el Cerco hay por lo menos cien caballos 
de silla ; entre ellos una yegitita baya con la crin negra: es de 
paso, muy fina. Me parece á propósito para que te ejercites 
en la equitación. Anda, Gabriel, trae la baya para que Ar- 
mida comience sus lecciones. Tú que eres buen jinete, 
serás su maestro; en otro estado lo sería yo; pero ya mi 
poca salud me impide darme ese placer. Mientras Castañeda 
fué por la bestia, Armida y el aya rodearon á Soldevilla, 
tratando de alegrarlo un poco. Ya sabemos que doña Anto- 
nia tenía mucho gracejo, y no le faltó algún chiste con qué 
hacer sonreír al enfermo; ella, más apta que Armida para 
emplear giros y metáforas en la conversación vulgar, se 
proponía distraer á don Guillermo de cualquier modo. La 
jovencita no era aparente para inventar chascarrillos, que 
por fuerza tenían que hacer reir; era muy niña, y no había 


cursado en las sociedades donde tanto se charla, sin decir 


cosa alguna de provecho..... rectificamos: esa clase de 
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conversaciones divierte á las gentes, haciendo reir á muchos 
que, tal vez allá en su fuero interno, sufren la nostalgia de 
alguna perdida felicidad....! 


Llegó don Gabriel conduciendo una bonita yegua baya 
con larga crín negra. Había sillas en la casa y desde luego 
comenzó la primera lección. Castañeda, montando en brioso 
caballo, iba al lado de Armida sin dejar salir del paso á la 
baya. Desde la casa se extendía una gran llanura que termi- 
naba orillas de un río: este es un brazo desprendido del 
caudaloso Amazonas, que, después de correr algunas leguas, 
iba á echarse en el mar cerca de ia ciudad Belén. Los ejerci- 
cios de equitación efectuábanse en ese llano. Comenzando 
desde la casa, los dos jinetes llegaban al río: desde allí retor- 


naban para recorrer dos ó tres veces el mismo trayecto. A 


los cuatro días de lecciones, Armida galopaba sin miedo 
alguno. El maestro la enseñaba á evolucionar en todos sen- 
tidos. Aprendió á montar y apearse, sin ajena ayuda. Casta- 
ñeda, conociendo las aptitudes de la discípula, dejaba, alguna 
vez, exprofeso, la cincha floja, para que, conociéndolo la 
amazona, se apeara á componer por sí misma el desperfecto. 

El aya y Soldevilla, desde una ventana de la casa, pre- 
senciaban siempre los ejercicios ecuestres, declarando al 
unísono que Armida era una completa amazona. El día 
octavo, el paso para el río fué al galope, pero al volver, ya la 
baya no venía al galope, sino que, á rienda suelta, empren- 
dió el escape. Ya no había más que aprender. Se apeó, reci- 
biendo el parabién de los espectadores, que la felicitaron por 
la rapidez con que había aprendido á manejar la yegúita. 
Entonces dijo Armida. 

— Ahora, que ya sé montar, quiero que Papacito me dé 
permiso para visitar la Ranchería de los indios. 

—Con mucho gusto, hija; pero la primera vez que 
vayas te acompañará Gabriel. El camino es llano y nó muy 
largo; más hay que aprender á ir allá. Cuando ya conozcas 
la senda, si te gusta hablar con esas buenas gentes, puedes 
efectuar sola el paseo; porque estoy plenamente convencido 
de que sabes manejar perfectamente tu yegua, dominando 
sus bríos en cualquier emergencia. Yo no cabalgo, porque 
mis achaques me lo prohiben; de otro modo, me daría el 
gusto de ser tu compañero en esas correrías. No quiero pri- 
varte de cualquier cosa que te divierta. Al fin, vivimos en el 
campo..... y acaso, por más bello que él sea, puede abu- 
ERAS eo 

Armida, protestó enérgicamente—diciendo— Nunca! 


SÓ 


Papacito! Esta hacienda es tan hermosa; presenta aquí la 
Naturaleza tan bellas y grandiosas variedades, que—lo co- 
nozco—jamás podré fastidiarme contemplando sus delicio- 


Sas perspectivas. 


Estas opiniones de la joven, encantaban al caballero, 
que era ferviente adorador de la gran hacienda donde siem- 
pre habitó: donde pasó juventud feliz: donde sufrió grandes 
desgracias..... y esos alegres y tristes recuerdos ligábanle 
con lazo indisoluble al territorio donde, tiempo atrás, paseó 
su dicha; después su dolor..... y finalmente su decadencia 
física. Era, el caballero, uno de esos séres desencantados de 
la vida, que sólo viven por el recuerdo de las tumbas..... 

Al día siguiente Armida, acompañada de Castañeda, se 
fué á la Ranchería india. Esta constaba de unos veinte ran- 
chos habitados por otras tantas familias. Al llegar los 


visitantes, salieron todas las indias y una turba de chiqui- 


llos á recibirlos. Armida fué saludando á todas, poniendo la 
derecha sobre el hombro de cada una: según don Gabriel la 
había informado, era ese el saludo corriente entre las indí- 
genas. Las mujeres quedaron embelezadas viendo la gran 
belleza de la joven, mientras ésta repartía golosinas, lleva- 
das exprofeso, entre la chiquillería bastante desarrapada y 
sucia. 


Una, de las más viejas, tomó la palabra diciendo: 

—Verdá, niña, que vos sos de abajo? 

—S1, señora. 

—Y, decime, sabés lengua ? 

—Sé la lengua francesa y la española. 

—Y nó sabés la de nosotros? 

—Nó. 

—Pos si querés, yo te la enseño á vos. 

—Muy bien; otro día traigo papel y lápiz para escribir 
las palabras que Ud. me irá diciendo. 

—Y dime, niña—dijo otra india—vos sos la mujer del 
patrón, y ahora lo gobernás todo. ¿Te gusta Ó no te gusta 
que vivamos aquí? | 

—¡ Oh—dijo Armida—me gusta mucho! Yo voy á venir 
siempre á verlas. 

—Y nosotras muy contentas de que vengás, porque sos 
muy corronga. 

Armida se rió, mientras otra la decía. 

—Decime, niña! ¿todas las mujeres de abajo son tan 
boniticas como vos? 
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—Mucho más: si yo no soy bonita: es que ustedes me 
hacen favor. 

Entre tanto, los chicos engullían las golosinas, obser- 
vando con gusto la joven, que cada uno de ellos daba alguna 
parte á su respectiva madre. 

—¡ Buen síintoma!—se dijo Armida—aquí hay cariño 
filiar: lo que falta es alguna instrucción: allá veremos..... 
por algo, de la noche á la mañana, me hicieron millonaria. 
Ella seguía creyendo que la gran mutación de su fortuna 
tenía un fin Providencial..... 

Esta visita fué hecha al aire libre; porque todas las 
indias querían ver á la niña, y ninguno de los ranchos era 
capaz para contener la concurrencia. Para que la señora, Ó 
niña, se sentara trajeron un rústico banquito; las demás sen- 
táronse en el suelo alfombrado de fresca yerba. Armida se 
despidió, ofreciendo volver muy pronto: no vió á los hom- 
bres porque estaban en el trabajo. Castañeda, que durante la 
plática se entretuvo viendo los siembros de verduras apare- 
ció ya montado, trayendo por la brida la baya, cuya silla, 
de un salto, ocupó la joven. Hizo á las indias un último 
saludo con la mano; partiendo los viajeros al galope. A los 
diez minutos, se apeaban en el patio de la casa. Doña Anto- 
nia acompañaba al caballero, entreteniéndolo con su graciosa 
charla. Ambos preguntaron á Armida, ¿qué tal le parecieron 
las indias? 

—¡ Muy buenas! Papacito. Pero no me gusta verlas en 
camisa: debían ponerse pañuelos por delante. 


—;¡ Ay, hija! eso viene del tiempo en que andaban des- 


nudos. 

—¡ Cómo! ¿Aquí había gente desnuda? 

—Si, niña. Yo hice vestir á muchos para poder traerlos 
á la hacienda : las mujeres se han quedado con sus camisas y 
sus mantillas; es lo único que conseguí se pusieran. 

—Pero ¿también las mujeres iban desnudas? 

—Si, hija mía. 

—Y ¿no tenían vergíenza.....? 

—La vergúenza, no es sentimiento innato en el hom- 
bre: es cosa que se aprende. Así ha sucedido con los indios 
de la Ranchería : hoy ya no se presentarían aquí con el tapa- 
rrabo de antaño. En el interior del Brasil, imperio casi tan 
grande como Europa, hay todavía numerosas tribus com- 
pletamente salvajes: van desnudas y algunas son antropó- 
fagas. 

—;¡ Jesús, que horror! ¡comerse los hombres entre sí! 


5%. > 
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—Cómo ha de ser! Los Gobiernos, de mancomún de- 
bieran aunar sus fuerzas para destruir tamaña barbarie; 
pero, por lo visto, quieren más los civilizados destrozarse 
unos á otros, que dedicar sus bélicas tendencias á la extirpa- 
ción de antropófagos. Andando el tiempo todo eso debe 
terminar. Se sabe que en los tiempos prehistóricos, todos, ó 
casi todos los hombres fueron caníbales; y ya ves, niña, que 
esos horrores hace infinidad de años desaparecieron. Lo 
mismo acontecerá en los países donde aún privan esas cos- 
tumbres feroces. 


—Pero ¡hay, Papacito! cuánto tiempo pasará para que 
esafmeora se realice.....! 


—¡ Quién sabe.....! talvez más de mil años..... pero 
se realizará. Los hombres, á la larga, se civilizarán todos: 
la Ley del Progreso ó mejoramiento así lo exige: mejorar, 
mejorar siempre. Las actuales guerras, que las Naciones 
sostienen entre sí, son una rémora enorme para el ade- 
lanto, en sentido moral, del hombre. Pero hay que tener en 
cuenta el poder del atavismo—ó ley de herencia. No han 
podido todavía, los hombres del presente, emanciparse del 
todo, de aquella funesta barbarie legada por sus antiquísi- 
mos progenitores. Pero se emanciparán el día en que, evo- 
lucionando la instrucción, se enseñe á los hombres, desde su 
edad más tierna, la verdadera moral cristiana; no la utilita- 
| ria, que es la solapada que hoy priva entre ellos. Entonces 
no se exterminarán entre sí, acabando de sacudir el yugo 
que aún gravita, mediante el atavismo, sobre su clara inte- 
ligencia, bien capaz para arrojar de su organismo los malos 
instintos nativos. 


Bien pudo Soldevilla hablar un poco más sobre Etnolo- 
gía, pero temeroso de que tal disertación no fuera del gusto 
de su auditorio, por saber que, generalmente, á las mujeres 
sólo placen asuntos fútiles, guardó silencio. No sabía él 
que sus oyentes, grandes admiradores de las Ciencias, hubie- 
ran escuchado complacidas, todo cuanto se refiere á este 
asunto. 


Doña Antonia sabía y Armida quería acabar de saber; 
era muy joven y no había tenido tiempo para estudiar todo. 

Entretanto Castañeda, que ya aparte había hecho su de- 
claración al aya, declaración que fué aceptada por ella—sin 
remilgos y esperas—porque la dama, á fuer de talentosa, 
penetró al hombre de bien; aquel no era un vulgar pirata ca- 
lMejero..... sería un buen compañero para la vida. Por esto 
don Gabriel habló á don Guillermo. Este quedó muy compla- 
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cido con la noticia: estimaba mucho al administrador por el 
largo tiempo que le acompañaba y porque era sujeto de acri- 
solada probidad. Doña Antonia le había hablado á Armida 
de esos amores; así que ya enterados todos, aquella noche 
reunidos en el salón se trató de fijar día para la boda. 


—Yo, señores, soy partidario de que lo que se ha de ha- 
cer, hacerlo pronto. Si Ud., don Guillermo, no dispone otra 
cosa, iremos pasado mañana á la capital y en seguida nos 
casamos alli. 

—Pues yo quiero ser la madrina—dijo Armida. 

—Y yo seré el padrino—añadió el caballero. 

Dicho y hecho; ejecutóse el programa al pié de la le- 
tra. Dos días después, bien de mañana, los cuatro partieron 
en coche propio, tirado por seis caballos; había que llegar 
pronto. Á las nueve en punto el padrino y el novio gestiona- 
ban las diligencias para el matrimonio. No había establecido 
matrimonio Civil. Don Gabriel no se daba punto de reposo 
para activar el paso de tortuga con que va el otro sistema de 
casorios. Era preciso la forastería—porque la novia era ex- 
tranjera: la fe de bautismo, no sea que fuera pagana..... 
por último las amonestaciones. Don Gabriel sudaba. Hay 
que advertir que si don Guillermo intervenía en esas dili- 
gencias, era, sentado en su poltrona, allá en el hotel. Precur- 
sor de Bismark que desde su gabinete dirigía las operacio- 
nes de sus gentes en la Guerra Franco-Prusiana, el buen 
caballero indicaba al novio lo que había de hacer y con quién 


A 


debía hablar para que el asunto corriera á escape. 


Comenzó don Gabriel por dirigirse al consulado Fran- 
cés. El Cónsul, su Secretario y algún otro escribiente, eran 
de aquella nacionalidad. El Jefe dijo no tendría dificultad 
alguna en extender la Forastería como una ó dos personas 
atestiguaran ser la señora soltera y francesa. Castañeda, 
como ayudante de campo que vuela á dar parte á su jefe de 
las peripecias de la batalla, corrió al hotel, suplicando al 
padrino fuera en coche al Consulado, pues bastaba con la 
palabra de tan estimable señor, para que al momento se 
allanara la dificultad. Soldevilla dejó su poltrona dictatorial 
yéndose ambos en coche á las oficinas francesas. El funcio- 
nario los recibió cortesmente: don Guillermo era muy cono- 
cido y popular en la ciudad: como que era bueno y además 
millonario: hablando al Cónsul dijo así: | | 


—Yo puedo afirmar que doña Antonia Jaubert es sol- 
tera y francesa, parisiense. Mi esposa, de quien fué aya esa 
señora, desde que tuvo á lo sumo quince años y la niña dos 
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Ó tres, jamás se ha separado de ella. Si no basta mi testimo- 
nio haré comparecer aquí á mi esposa para que testifique lo 
mismo que he dicho. 

—¡ Ah, nó, caballero! Basta el testimonio de Ud. para 
extender el Documento. Apenas falta un detalle..... 

—¿ Y es? dijo don Gabriel. 

—La fe de bautismo de la señora. 

Don Gabriel, á hurtadillas, se pellizcó una mano. ¡No 
podía pellizcar al otro! rabiaba de impaciencia. Daría cual- 
quier suma si alguien diera luz sobre el nacimiento de An- 
TON 


El Secretario, hombre ducho en las tramoyas de la vida, 
díjose mentalmente: quién demontre se va á echar al coleto 
más de dos mil leguas para ir á París, á buscar, quién sabe 
en cual Distrito, el templo tal ó cual, donde fué bautizada 
la criatura y anotada con todos sus pelos y señales en el 
gran libro de Registro, el día tantos del año cuántos? ¡Oh! 
esas son grandes garantías para la estabilidad matrimonial ! 
Hay muchos matrimonios, sí, lo sé, firmes, constantes, en 
el cumplimiento de su deber; pero sospecho que esa unión 
consiste, nó en las ligaduras, sino en el pundonor—literal- 
mente, vergúenza—de los cónyuges. El otro dice que daría 
cualquier suma..... ¡pecho al agua á ver que sale.....! 

—Señores—dijo el Secretario con seguro tono—yo 
poseo los datos para extender en regla la fé de bautismo que 
se pide. 

—¡Oh— dijo el novio acercándose—me hará Ud. un 
inestimable servicio. 


—Según consta en la filiación, la señora es pelinegra, 
blanca y ojos azules..... que edad podrá tener? 

—Unos veintiocho años, según dice mi esposa, dijo 
Soldevilla. 

—Justamente; esa es la fecha de la granizada que asoló 
los alrededores de París. Por los destrozos que ese funesto 
¡meteoro ocasionó, conservo indelebles mis recuerdos de 
aquel tiempo. Era yo, en esa fecha, monaguillo del templo 
de Santa Genoveva. Casi todos los días se bautizaban varios 
niños allí. Uno de tantos llevaron una preciosa chiquitilla, 
ya de seis á ocho meses, pues, según dijo el padrino, no se 
pudo exponer en edad más tierna á los frios de la granizada 
que aún dejábanse sentir. La chica era robusta, gran pelo 
negro, muy blanca y ojos azules. En la nota, pana sentar en 
el Registro aparecía llamarse Antonieta, hija legítima del 
¡señor Jaubert y la señora Pochet de Jaubert. ¿Qué más se 
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necesita para que sea auténtica la fe de bautismo de esa 
señora ? 

—Nada más, dijo el Cónsul—al que le retozaba la risa 
porque no creía palabra de todo aquello, dando asenso á lo 
dicho por su Secretario, porque con esa declaración no se 
ofendía á nadie. Certifique Ud. lo dicho. 


El Secretario hizo á uno de los escribientes, antiguo y 
moderno camarada suyo, un imperceptible misterioso signo 
—que podemos traducir así: “nos repartiremos la prima"— 
y empuñando la pénola escribió rápidamente. 

—Nosotros, los abajo firmados, certificamos: que en el 
año de la enorme granizada que devastó los campos inme- 
diatos á París, fué bautizada en el templo de Santa Geno- 
veva una niña á quien se puso por nombre Antonieta, hija 
legítima de don Cleofas Jaubert y de doña Robustiana 
Pochet. La sacó de pila don Nicomedes Palestrina y le echó 
el agua el sacerdote don José Barroso. En fé de lo cual fir- 
mamos ésta, en Belén de Pará, capital de la Provincia, en el 
año 18..... mes de la canícula. 


Canuto Corrongo,—Escribiente.—Ludovico Zancadilla, | 
—Secretario del Consulado Francés.” 


Don Gabriel, después de leer el Certificado, sacó de su 
cartera un billete de cien duros. 


—Ahora, caballero, sírvase aceptar esta pequeña ofren- 
da en prueba de mi gratitud, y dispense la pequeñez del 
obsequio; que yo valoro en mucho más el importante servi- 
cio que Ud. me ha prestado. El Secretario, á la par que 
alargaba la mano para asir el billete, decía con el más per- 
fecto desinterés. —¡Oh señor! ¿para qué remunerarme si 
sólo lo hice por servir á Ud.? 


—¡ Gracias! Allá en la hacienda de Miraflores, donde 
vivo, puede Ud contar con un amigo que recordará siempre 
su diligente amabilidad. 


—Creo que ya todo está listo ¿nos vamos? 
—;¡ Hombre! todo listo nó ¿y las amonestaciones? 
—; Cómo! ¿todavía hay que esperar más? 
- —Y para eso la cosa pide tregua de quince días, dijo el 
Cónsul. 
Don Gabriel, espeluznado, se volvió al caballero, di- | 
ciendo: ? 
—¿ Hay algún dique que oponer á esa avalancha de difi- | 
cultades? : 
—;¡ Sí, hombre!, comprar las proclamas. 
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—De ésa manera, en efecto, ya está todo listo—dijo el 


Cónsul—pero eso les vá á costar á ustedes un sentido. 


- _=No importa—dijo don Guillermo—y despidiéndose 
de los funcionarios, como así mismo Castañeda, subieron al 
coche, dirigiéndose á la Curía. Allí, después de presentar 
Forastería y Fé de Bautismo, no hubo dificultad para conse- 
guir las Proclamas: eso sí, mediante unos doscientos duros 
que el futuro padrino abonó en el acto. 


Mientras los hombres terminaban las múltiples diligen- 
cias, las mujeres, acompañadas de una joven del hotel, que 
se brindó á ser su cicerone, recorrían los almacenes de ropa 
hecha, donde Armida iba comprando muchas piezas confec- 
cionadas para llevar de regalo á las indias. Las compras se 
entardaron mandándolas al hotel. Después fué á una pren- 
dería, comprando varias baratijas: espejitos pequeños, pei- 
nes, prendedores, piezas de cintas de varios colores, etc. En 
otro almacén se había surtido de frazadas. Ella había obser- 


vado que las pobres indias se abrigaban con viejísimos 


cobertores, y como estas cosas eran su regalo de boda, quiso 
que todo fuera abundante. Armida tenía mucho dinero dis- 
ponible; porque don Guillermo le había entregado el primer 
trimestre de la renta de su dote, que al cinco por ciento al 
año, rendía cada trimestre la friolera de veinticinco mil 
duros. 

—Pero papacito—le había dicho—¿para qué quiero yo 


“tanto dinero? 


e 


Es tuyo, hija mía. Hace tres meses que te entregué tu 


carta dotal. Ahora emplea esa suma en lo que gustes; ó la 
guardas, Ó la gastas, como tú quieras. También puedes dejar 
la renta en el Banco y así se irá capitalizando. 

—Ud entiende de eso mejor que yo. 

—51; pero entre tanto, recibe ese primer trimestre, por- 
que yo lo había reclamado. 

He aquí como la joven era á la sazón dueña de veinti- 
cinco mil duros. En su viaje á la capital gastó algunos 
cientos, y á doña Antonia le entregó diez mil, en memoria 
de que fué su cocinera allá en el Hotel de la Reina. 

Habiéndose, al fin, zanjado todas las dificultades, se de- 
terminó que la ceremonia matrimonial se efectuara á la 
noche en una estancia del hotel. 

—Mi señora doña Antonia, ya llegó el caso de cumplir- 
le mi promesa. Le ofrecí un túnico para cuando estuviéra- 
mos en América; aquí lo tiene Ud., y sacó de una caja de 
cartón un hermoso vestido de raso celeste con adorno de 
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blondas blancas, y de una cajita que sacó del bolsillo, un rico 
aderezo de finas perlas orientales. 

La señora quedó encantada con tan elegante y valioso 
regalo. Respecto al novio, puso en el dedo de su futura un 


solitario de gran precio. Al anochecer, el aya estaba hermo-. 


sísima, pues el color celeste realza la belleza de las blancas, 
—puso una rosa blanca, natural, en el escote y otra igual en 
la cabeza—que ya cubría una pequeña mantilla de níveo 
color, y sentóse á esperar la hora del consorcio. Castañeda, 


muy cerca de ella, estaba absorto, mirando la blancura de la. 


novia. ¡Qué dicha haber conseguido su sueño dorado!, una 
esposa blanca, muy blanca! Armida estrenaba un lindo ves- 


tido de glasé rosa con infinidad de angostos encajes blancos.. 


En el pecho unas margaritas blancas y otras tantas en la 


cabeza—todo natural— la mantilla y guantes, iguales á los. 


de su ahijada: no llevaba alhajas por simple capricho, pues 
pudiera lucirlas de diamantes. Pero, ¿qué más joyas de dia- 
mantes que ella misma? ¡su belleza superaba al brillo de las 
piedras preciosas! 

La boda pasó en silencio: no había convidados. 

Se obsequió al sacerdote con un buen refresco, acom- 
pañándole todos en él. También se le gratificó largamente. 
El buen señor se despidió echando á todos su bendición, con 


deseo de eterna felicidad para los ahijados y sus compa-. 


ñeros. 
Al fin, los huéspedes optaron por dormir aquella noche 
en el hotel: eran las nueve: demasiado tarde, atendiendo la 


delicadeza del caballero, para regresar á la hacienda. Toda-. 


vía aquella noche Armida y el aya durmieron en el mismo 
cuarto: era la última vez. 

Al día siguiente, en bestia de carga, se llevaron las com- 
pras para las indias. Subiendo padrinos y ahijados en el 
carruaje que los trajo el día anterior. Partió el coche al vivo 


paso de los seis caballos de tiro, que pronto les condujo á- 


Miraflores. 
El caballero, aprovechó ese viaje rápido á la capital 


para dejar en poder de su Notario un testamento cerrado, 


con orden de archivarlo hasta nuevo aviso. 


MA LU O A 


LA GARZA REAL 


Al llegar á la hacienda el mozu conductor de las merca- 
derías, descargó la bestia y, previa buena ¿cinuneración, re- 
tornó para la capital. | 

—¿ Qué has comprado, niña ?—preguntó Soldevilla. 

—Pues, unos regalos para las indias. 

—¡ Y decías que nó necesitabas dinero.....! 

—Es verdad, Papacito, que para dar algo, se necesita 
ener que dar;.... 

—Asi es, hija mía; tienes corazón generoso y posées 
los medios para dar expansión á tus bellos sentimientos. 
Ojalá todos los ricos pensaran como tú! 

Después del almuerzo, Armida pidió su yegúita y un 
mozo con una bestia de carga para que fuera conductora de 
sus regalos á las indias. Ya aparejada la mula, que casi se 
doblaba al peso del gran fardo, la joven saltó sobre la silla 
de su baya y emprendió con el mozo y su acémila el camino 
de la Ranchería Al partir había dicho al caballero: 

—Papacito, el que dá pronto da dos veces ¿verdad? 

—Cierto, hija; hoy las indias te van á echar bendi- 
ciones. 

-———Eso será muy grato para mí. 

Soldevilla, y los esposos, diéronse á recorrer la casa 
para señalar, entre tantos cuartos, los que debería acupar la 
pareja seleccionista. Se había convenido en que, por ahora, 
no pondrían casa aparte: aquella era muy grande y allí 
vivirian á gusto. Como todas las habitaciones estaban pro- 
vistas de mobiliario, no hubo nada que arreglar; así es que 
en el acto señalaron tres: una para salita, otra como dormi- 
torio y la tercera como cuarto de vestir: quedaron, pues, 
instalados en un santiamén. Doña Antonia pasaría el día, 


— 166 — 


emplearía casi todo su tiempo, acompañando á los señores: 
ella se impuso á sí misma la misión de distraer al caballero 
contándole mil anécdotas europeas ó leyendo, ya libros, ya 
periódicos—era preciso alegrar un poco aquel sér enfermo 
DSICUCLDO a 


En el salón había un gran piano, al cual no se le quitó: 
la funda como á los demás muebles. Las señoras, aunque: 
sabían tocar bien ese instrumento—especialmente doña ÁAn- 
tonia, adivinaron que la música, que tanto despierta el 
sentimiento, no convenía allí, pues despertaría tristes me- 
morias ya un tanto adormecidas..... El piano continuó 
velado. 


Entretanto, Armida llegó á la Ranchería. El mozo 
apeó el fardo y se fue con su bestia. Todas las indias rodea- 
ron á la joven, diciéndola cosas por el estilo: 

—¿ Por qué no habés venido? 

—Ya te queremos todas á vos. 

—¿ Y qué traes, niñá? 

Armida pidió un cuchillo y cortó las ataduras del fardo. 

—No he venido, amigas mías, porque fuí á la capital y 
traje para ustedes mi regalo de boda. 

—3 Jesús, niña! Cuántas cosas boniticas traés! 

Aquí el uso es que los amigos den regalos á los novios; 
pero vos, que sos la novia, relagás. 

—Pues, amigas, el que tiene más da al que tiene meros: 
esa es la Ley del Cristiano. 

—¡ Qué corronga que sos vos! 


La joven fué sacando hasta unas cuarenta enaguas de 
zarazas de todos colores. Otras tantas camisetas; muchos 
delantales de telas fuertes; algunas docenas de pañuelos, (la 
mitad de seda, la otra de algodón). Las batas para chiqui- 
llos eran muchísimas. Entonces hizo poner en círculo á 
todas las madres de familia y comenzó el reparto. Dió á cada 
una dos enaguas, dos camisetas, dos delantales, dos pañue- 
los de seda y dos de algodón. Después llegó el turno á las 
baratijas. Una brillante gargantilla de cuentas doradas; 
zarcillos de similar con relumbrantes piedras del Rin, y dos 
sortijas de tumbaga con bonitas piedras, fueron, en este 
segundo reparto, el lote de cada india; á eso se añadió á 
cada cual cuatro varas de cintas de seda de varios colores, 
un batidor, un peine fino y un espejito. | 


—Estos espejitos—dijo Armida— para que cuando se 


peinen vean si está bien puesto sobre los cabellos el lazo de 
cinta. 
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¡Las indias estaban maravilladas! 

—Ahora, vamos á probarles las batas á los niños. 

Las madres fueron quitando á sus hijos las harapientas 
vestiduras, substituyéndolas con las nuevas batas. Estas 
eran tantas, que alcanzaron para dar tres á cada uno. Des- 
pués vino el reparto de las frazadas. 

—Pero, niñá, vos sos tan buena como tatica Dios! 

SN o tanto.:... Va á entrar el invierno y para que no 
tengan frío les traigo esos abrigos. 

—¡ Ay niña! ¿y qué te damos nosotras á vos? 

—Pues nada! sino que sean mis buenas amigas. 

—Eso siempre. Le rogaremos a Nuestro Ámo para que 
vos seás muy feliz. 

Armida quiso que una se pusiera un pañuelo: la india 
se ató dos puntas al cuello dejando caer las otras dos espal- 
da abajo: así quedó la prenda convertida en capa. Como la 
joven lo que pretendía era que se cubrieran el pecho, sacó 
del bolsillo varios prendedores que adrede no había distri- 
buido para ver si con el bonito prendedor se ponían gusto- 
sas el pañuelo: así fué. 

—Déjeme ponerle un pañuelo, como usamos nosotras, á 
ver si le gusta—dijo á otra. 

Tomó uno de seda, doblólo en punta, poniéndoselo á la 
india cruzado sobre el pecho, trabándolo con un bonito 
prendedor, y diciendo: 

—Mirese ahora al espejo: verá que bien está así. 

Se miró, diciendo: 

—Vos sabés todo, niñá. Así está muy bonitico. 

¡Santo remedio! Todas, con la novedad de los prende- 
dores, se pusieron los pañuelos en regla, trabados sobre el 
pecho con los relumbrantes alfileres. Con ningún esfuerzo, 
Armida ganó la batalla. Ella lo que deseaba era no ver 
mujeres con el pecho desnudo: le daba rubor. Después les 
hizo comprender las ventajas de usar camiseta para cubrir 
los brazos y evitar picaduras de insectos. Todas prometie- 
ron ponérsela así que comenzara á llover, porque ahora 
hacía mucho calor. 

—Yo quiero también regalar algo á sus esposos. Uste-. 
des les dirán que si alguno va á la ciudad que me avise para 
mandar traer dos mudas de ropa para cada uno: llevando 
una bestia es muy fácil que venga toda á la vez. ¿Se lo 
dicen? 

—¡ Cómo nó!, de ribete, así que lleguen. 

—Pues ahora me despido, hasta pronto. 
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—Que tatica Dios, te acompañe y toditica tu vida seás 
vos muy contenta. 

Todas, á la vez, repetían á la joven palabras por el 
estilo, sin cesar en sus expresiones de agradecimiento hasta 
que Armida y su cabalgadura desaparecieron en un recodo 
del camino. | 

Armida regresaba contentísima. Las personas que 
saben sentir, reciben gran placer con la práctica del bien; 
por eso se dice que el Bien lleva la recompensa en sí mismo. 
Pero no todos tienen la gran sensibilidad, que goza con la 
dicha ajena. Ensimismada en gratos pensamientos, dejó caer 
las bridas sobre el cuello de la bestia, la cual se aprovechó 
de esta libertad bajando la cabeza al suelo, para arrancar al- 
gunas briznas de la abundante y fresca yerba que alfombra- 
ba el sendero. 

Un repentino graznido hizo levantar la cabeza á la joven 
que vió descender de lo alto una hermosa Garza Real, que, 
describiendo círculos, se dirigía á la ribera, sin duda en bus- 
ca de su presa. Cuando Armida estaba contemplando las 
evoluciones aéreas de la magnífica zancuda, sonó un tiro, y 
la infeliz volátil bajó más aprisa de lo que pensara cayendo 
muerta á poca distancia de la senda. La joven lanzó un grito, 
no tanto por la muerte del ave, sino porque, espantada con 
el ruido del tiro y la caída tan cercana de la Garza, la yegua 
escapó con trazas de desbocarse, sin que Armida pudiera 
recuperar las flotantes bridas. Agarrada con fuerza á la crin 
del cuello, malamente, con la vertiginosa carrera de la ye- 
gua, se sostenía en la silla. Ya la pobre niña se creía perdida, 
cuando á unos veinte pasos de distancia salió un hombre de 
la arboleda, el cual, rápido como exalación se lanzó á la 
baya y agarrándola por el freno con férrea mano la hizo dar 
un bote hacia atrás, levantar las manos y sentar la grupa en 
tierra. Al choque, Armida perdió el equilibrio cayendo sobre 
la tupida yerba, que le evitó el porrazo. En tanto el cazador, 
que aún tenía por la brida la ya pacificada bestia, alargó la 
mano á la joven para ayudarla á levantarse, pidiéndola mil 
perdones por haber, con su disparo, provocado aquel desa- 
gradable incidente. 

Ella levantóse riendo del fracaso, pues ningún daño se 
había hecho. 

Entonces, frente á frente, se miraron los dos. 

¡Oh, poder sin segundo! ¡Atracción indefinible y des- 
conocida! ¿Envuelves un misterio? 

¿Por qué, dos jóvenes que jamás se vieron, se sienten, 
instantáneamente atraídos entre sí, con fuerza casi irresisti- 
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ble? Ello es cierto, aunque no sepamos explicarlo: es miste- 
rioso, y los misterios no se explican. 

Armida, al mirar al joven, sintió la helada impresión 
que nos produce un chorro de agua fría al caer, sin esperar- 
lo, sobre nosotros: un intenso escalofrío que la hizo pali- 
decer, siguiendo inmediatamente una oleada de calor que la 
enrojeció hasta el blanco de los ojos. 

El corazón daba saltos descompuestos, amenazando 
romper su envoltura..... La joven sintióse dominada por 
emociones desconocidas y nunca soñadas..... Respecto al 
joven cazador, no sabemos si sus sensaciones fueron las 
mismas. Pero sí debieron ser análogas, porque primero pa- 
lideció, y en seguida se puso rojo. 

Tan grande era la turbación de ambos que, por largo 
rato, enmudecieron. En tanto recuperan la perdida sereni- 
dad, bosquejemos al joven cazador. Es alto y blanco, aunque 
algo tostado por el sol: el pelo castaño claro luce esas boni- 
tas ondas que hermosean la cabellera, formando en torno la 
espaciosa frente, una aureola de pequeños rizos; sus ojos, 
negros como el dolor, son grandes y de atrayente expresión. 
Apenas lleva un ligero bigote, tan negro como los ojos: el 
conjunto es altamente simpático. Viste traje de cazador, 
botas hasta la rodilla y pequeña gorra de paño con galon- 
cillo estrecho. La escopeta habíala tirado al suelo para suje- 
tar la baya. 


Al fin estos dos séres, ya unidos por indestructible lazo 
de simpatía, reaccionando un poco, comenzaron á nablar—- 
élla primero. 

—Caballero, le doy mil gracias por su oportuna apari- 
ción y arrojo al detener la bestia tan á tiempo. Creo que sin 
el auxilio de Ud. talvez la baya, ya desbocada, se hubiera 
lanzado al río y á mí con ella. Debo, pues, á Ud. la vida: esa 
deuda no la olvidaré nunca. 

— Señorita, soy yo quién tengo que pedirle mil perdo- 
nes, pues el tiro que disparé fué la causa de que su yueguúa 
se espantara. 

—Pero Ud. ignoraba que yo iba por aquí á caballo. 

—5in duda, ¡feliz ignorancia! 

—¡ Cómo! ¿llama Ud felicidad al lance sucedido? 

—¡ Sí! porque sin él yo no hubiera tenido la inmensa 
dicha de conocer á Ud. 

Armida tembló, reponiendo en seguida: 

—Es cierto que á este peligroso episodio debo también 
el honor de conocerle; y puesto que Ud me ha prestado tan 
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señalado servicio ¿podré preguntar el nombre de mi sal- 
vador? 

—Me llamo simplemente Alberto. Mi padre jamás me 
ha dado otro nombre; y como siempre he vivido en el 
bosque cercano y me ha dicho no tener familia alguna, ni 
aún se mi apellido paterno. | 

—Y yo, caballero, me llamo Armida del Castillo de 
Soldevilla. 

—¡ Cómo, señora !—dijo Alberto palideciendo— ¿es Ud. 
casada ? ] 

—Si, señor; mi esposo es don Guillermo Soldevilla. 

—Pero ese señor es un anciano..... y Ud. una niña. 

—Pues bien, don Alberto, tenga la bondad de seguir- 
me á casa. Yo le contaré á Papacito, lo que ha pasado; él 
quedará muy reconocido á Ud., siendo factible que le refiera 
la historia de nuestro matrimonio—porque es una historia. 

—¡ Jamás—dijo el joven—pondré los piés en la casa de 
su esposo de Ud.! 

—Pero ¿por qué? si él es un noble señor. 

—Porque ese señor—por más noble que sea—ha echa- 
do por tierra mi felicidad. 

—¡ Cómo así! ¿le ha hecho alguna ofensa á Ud.? 

—¡ Oh, Dios! había soñado un porvenir dichoso y ese 
matrimonio lo convirtió en desgracia! 

He vivido siempre en estos bosques y al verla á Ud., 
considerándola niña soltera, creí que el inmenso amor que 
á Ud. me atrae, pudiera ser correspondido un día..... 

—¡ Oh, Caballero! El deber me ordena no escuchar á 


Ud. ¡ Adiós! dijo alargando su diestra. La que Alberto estre- 


chó, permitiéndose rozarla con sus labios. 
La joven, presa de terrible emoción, volvió la cabeza 
para disimular una lágrima que pugnaba por correr. 


Montando en seguida, se alejó al paso. Allá, muy allá, | 


volvió la cabeza..... allí estaba él, cruzado de brazos, 
viéndola alejarse. ¡Ah! si ella se iba, su corazón quedó 
con él! | 

Armida regresaba al paso para pensar..... ¿Le conta- 
ría al caballero el incidente? ¡Nó, nó! si se lo digo me 
prohibirá montar temiendo otra rebelión de la baya: “guar- 
daré silencio”. He aquí como la joven, por primera vez, tuvo 
algo secreto para el Papacito. Eso la apenaba mucho. Ca- 
rácter franco y leal, no se avenía con tales disimulos..... y 
ello era preciso; para hablar, debía decirlo todo..... ¿Cómo 


rebelar al caballero la súbita impresión que le produjo la 


presencia del cazador? 


a a 


¡Oh! nó; ¡eso era imposible! Ella, casi instintivamente, 
conocía que su esposo, que tanto había hecho por encum- 
brarla, sentiriíase decepcionado considerándola indigna de 
tales beneficios. 

Tampoco le diría nada al aya. 

—Ya que no puedo franquearme con Papacito, no lo 
haré con nadie—se dijo, empezando para la joven, por pri- 
mera vez, la pesada función del disimulo. Adoptando el 
partido, único posible, en ese caso, para no herir susceptibili- 
dades, avivó el paso de la baya llegando pronto á la casa. 

Sentóse junto al Papacito y' refiriéndole la alegría de 
las indias con los regalos, haciéndole saber que había con- 
seguido que todas se pusieran pañuelos cruzados sobre el 
pecho. 

——Pues no conseguiste poco—dijo Soldevilla—,eres una 
maga encantadora..... 

¡Ay! quién pudiera contarle lo de la Garza..... pensó 
ella—;pero nó, no puedo. 

Al día siguiente, su paseo no fué á la Ranchería sino á 
la orilla del río. Allí se apeó y dejando pastar la yegua, 
sentóse al pié de un árbol centenario, cuya altísima copa, 
cubierta de inmenso ramaje, que adornaban innúmeras pa- 
rásitas, se miraba en las aguas. 

Es cosa sabida que la verdadera pena gusta de la sole- 
dad: aquel sitio no podía ser más solitario. Frente por 
- frente, alzábase en la opuesta ribera, una loma cubierta de 
exuberante vegetación. Robustos cedros y altas encinas 
protegían con su sombra pequeños arbustos, y, aunque muy 
distantes, podían distirguirse innumerables bejucos entrela- 
zando, con sus largos cabos, aquella enmarañada floresta, 
donde á su albedrío saltaban ardillas y monos. Después de 
la frondosa montañeta, sólo se columbraban, hasta donde 
podía alcanzar la vista, elevados riscos sin verdor alguno: 
el panorama era por demás agreste, con tonos de poética 
tristeza. 


Después de estar Armida un buen rato sentada al pié 
del gigante vegetal, ocupada en tirar al río pequeñas ramas 
y silvestres florecillas, como mensajes enviados al Ideal, 
volvió á casa tratando de mostrarse alegre. 

¡No sabía ella que dos ojos negros, muy negros, la ha- 
bían seguido en el paseo! Alberto, ansioso por volver á 
verla, había trepado ágilmente á la copa de uno de los 
muchos gigantescos árboles que pululaban por doquiera: 
allí, escondido entre el ramaje, este pájaro de nueva especie, 
vió á la amada dirigirse al río; y, como quiera que su 
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elevado observatorio dominaba el terreno, aún más allá de 
la corriente, dióse el placer de contemplarla durante su per- 
manencia en la ribera, siguiéndola después hasta que llegó 
á la casa. Entonces, deslizándose tronco abajo, retiróse 
murmurando: 

—Ya sé cual es el sitio favorito; al menos la veré. 

Este joven había sido muy bien educado por su padre— 
conocido en la comarca con el nombre de “el solitario del 
Bosque”.— Siempre le repetía: Hijo mío, no faltes jamás á 
tu deber: muere primero. Por haber yo faltado una sola vez 
á sus sacrosantas leyes, he sido infeliz todos los días de mi 
vida..... Y el hijo, que adoraba al autor de sus dias Cum 
plió estrictamente con el deber que le prohibía galantear á 
una mujer casada. La vería, sí; pero sin tratar de acercarse 
á ella. ¿Qué más se le podía pedir? 


Todos los días daba ella su paseo ecuestre y él no. 


perdía ocasión de verla: ya sabía la hora fija. Las cercanías, 
cubiertas de frondosas arboledas, eran cómplices del espio- 
naje, ocultando con su denso ramaje, las evoluciones del 
joven amante que se dirigía, ya aquí, ya allá, según la direc- 
ción que tomaba Armida. 

Esta niña casi siempre se dirigía al río. Sentándose 
bajo el grande árbol vecino de las aguas, comenzaba á decir 
algo en voz alta. 

Le había dado la manía que le da á casi todos los ena- 
morados—: versificar, aunque nada entiendan de Poética. 
Aquella tarde dirigió la palabra á séres inanimados, como 


piedras, ramas, etc., “Terminando por estas rítmas. Aúras 


ligeras—céfiro blando—que vais cruzando—por la exten- 
sión—No tan fugaces—corrais veloces—oid mis voces—por 
compasión. 

—¡ Ah! se dijo, el que escondido en la copa de un árbol 
cercano, Ola á la joven—¡ Ah! ella está triste ¿por qué! 

Armida, después de la—al parecer—solitaria expansión 
cabalgó, siguiendo esta vez, el sendero que conducía á los 
ranchos. Se apeó al llegar al sitio donde se había espantado 
la yegua: la dejó pastar libremente, mientras ella, saliendo 
de la vía, buscó algo entre la grama.... alzándose á poco con 
su trofeo; éste lo constituían tres plumas de la finada 
Garza..... Sacó su fino pañuelo de bolsillo, y limpiándolas 
cuidadosamente, las ató con una cinta celeste que extrajo 
de su peinalo. Después de mirarlas un rato suspiró; abrazó 
el pequeño plumero y dándole un beso lo guardó bien en- 
vuelto en su pañuelo, que, fiel guardián de esa reliquia, 
metiose en el bolsillo de su dueña. 
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Escondido en la floresta tras el tronco de un corpu- 
lento cedro, Alberto presenció toda la escena. Cuando 
Armida se retiró del río, él bajó de su escondite deslizándose 
casi paralelo á ella mediante el continuo, abundante follaje 
que le ocultaba de modo seguro: podía ver sin ser visto; el 
joven quería saber donde iba ella por aquella senda, y ¡oh 
placer! inundado de gozo celestial quedó convencido de que 
la joven lo amaba. ¿Qué palabras podrían ser más signifi- 
cativas que aquellas acciones? 

El también, allá en su casa del bosque, tenía disecada la 
Zancuda. 

Los que no conocen el amor, se reirán de esas nimieda- 
des, porque ignoran que á través del prisma de la pasión, las 
más pequeñas acciones de los enamorados, tienen grandísi- 
mo valor recíproco. ¿Qué melodía más grata que el sonido 
de la voz amada? ¿Qué perspectiva más deliciosa que descu- 
brir la silueta del amado, allá, á lo lejos.....? Cuando se 
acerca, el sol es más brillante, el aire más oxigenado, las 
flores son más bellas..... La Naturaleza entera se anima y 
hermosea, entonando para los amantes sus grandiosos him- 
nos de amor. 

3 ¡Oh! ¡fuera eterna esa ilusión, y el mundo sería un 
dén! 


UN UV, 


CAPITULO XXI 


EL ESPIRITU DEL RIO 


Teniendo que ir don Gabriel, para asuntos de la hacien- 
da, á la capital, le encargó Armida la ropa para los indios. 
De regreso, Castañeda trajo los encargos. Así, aquella tarde, 
seguida de un trabajador que conducía los regalos, dirigióse 
á la Ranchería. Las indias la rodearon preguntándole por 
qué no había vuelto: contestando ella que no quiso ir sin 
llevar los recuerdos para los hombres, aprovechando un 
viaje del Administrador á la capital, para traerlos. Abrió el 
paquete y dió á cada mujer dos pares de pantalones, dos 
camisas, una faja de seda color rojo, una chaqueta, dos 
pañuelos de bolsillo y un sombrero de pita. 

—;¡Tatica Dios te lo pague, niñá! ¡Qué contentos se 
van á ver con esta ropa tan bonitica! 

Lo mismo, poco más ó menos, dijeron todas. 

Un solo indio, joven, se veía en un rancho acostado en 


su camastro. La mujer le enseñó su parte de regalo, que- : 


dando el enfermo muy complacido, y agradeciendo mucho 
a la niñá. Armida preguntó con interés si aquel señor tenía 


calenturas, para entonces mandarle de la casa algún reme- 


dio, pues Papacito, tenía un botiquín muy bien surtido. 
—Nó, niñá—dijo la esposa—te lo agradecemos á vos; 

pero no son calenturas, sino que ayer se subió á la somada 

alta pa espiar al Espíritu del Río, y cuando bajó se lisió un 


pié: bien le dije que no subiera, porque siempre que lo 


vemos sucede algo malo. 
—:¿ Pero, qué Espíritu es ese?—dijo la joven. 
—Pos niña, el Espiritu del Río. 
—Pero ¿dónde lo ven ustedes? 
—Subiendo á la somada alta, se ve, allá, en la otra 


orilla, enfrente nó, sino al sesgo. Se pone en la orilla, senta- 
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do en una piedra, y cuando uno ve pa otro lado y vuelve á 
ispiarlo ya no está, porque se va pa el fondo. 

—Eso no puede ser, amiga mía: será algún hombre que 
Mvesporiallioc... 

—¡No, nó! niñá; no hay por allí rancho ni casa, sino el 
risco ingrimo. Si no fuera porque te sucede desgracia, que- 
ría que vos lo ispiaras. Pero nó, porque te sucede algo malo. 

—Pues yo quiero verlo—dijo la joven. 

—Mirá que eso es muy resgoso..).. 

—¿Pero qué desgracias resultan de ver ese Espíritu? 

—Pos á la comadre Paúla, cuando lo ispió, el gavilán 
le llevó cuatro pollos. Al compadre Lino, que también lo 
1spió, la araña le picó la vaca lechera. 

—A mama Chepa—saltó otra—el día que lo vido se le 
murió un chanchito; y á la comadre Luisa, se le puso clueca 
la gallina, porque lo ispió. 

Armida hacía esfuerzos por contener la risa, al oir las 
grandes desgracias que las indias deploraban. Todas ellas, 
la que más, la que menos, refirieron una retahila de sinies- 
tros por el estilo. Al fin, dijo una. 

—Pero, que más querés, niñá, pa saber que es un Espí- 
ritu; después que lemos ispiado en la orilla, los hombres de 
la Ranchería no han pescado ni un barbudo pa seña, porque 
él, se va pa el fondo y se los come todos. 

Esta vez tuvo Armida que sonarse para disimular la 
hilaridad que no podía contener. No quería que las indias 

pensaran que se burlaba de ellas. 

| —Bien, amigas; mañana vengo y traigo el anteojo para 
ver bien á ese Espíritu. 

—AÁ yo no me gusta, niña, quespiés, porque algo malo 
fte sucede..... 

—Pues si mis gallinas se ponen cluecas ó me suceden 
cosas como las que ustedes lamentan, yo no me asustaré por 
eso. Conque, adiós, hasta mañana. 

—Que tatica Dios te bendiga. 

La joven partió al galope llegando pronto á la casa. De- 
seaba preguntar á don Guillermo si tenía noticia de ese 
Espíritu del Río. 
| —Papacito ¿Ud. sabe que los indios dicen haber visto 
4 la orilla del río un Espíritu? 

El Caballero sonrió, diciendo: 

—Has de saber, hija mía, que los indios de la Ranchería 

son buenas gentes, pero muy supersticiosos. Creen en bru- 
jas, y en el cadejos—que yo ni sé lo que es. Asi mismo ha- 
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brán visto un hombre, quizá un ermitaño—que todavía los 
hay—y se figuran que es un Espiritu. 

—Pues ellos afirman que no es hombre, porque no tiene 
vivienda alguna: lo ven al otro lado de la ribera, y el risco 
por allí no presenta ninguna concavidad, ni chica ni grande, 
donde poder acogerse nadie. 

—¡ Oh! yo conozco bien las márgenes del río; y en efec-. 
to, son altas y escarpadas en las cercanías, y aún mucho más 
allá de los ranchos: son parecidas á los acantilados de las 
playas marítimas. Apesar de eso, no creo en tal Espíritu: 
ellos se lo habrán forjado en su mente: la superstición cree 
ver lo que no existe. 

—Mañana vuelvo allá y llevaré el anteojo para ver bien 
ese portento; aunque los indios dicen que siempre que lo 
han visto les sobreviene desgracia. 

Y la joven refirió todas las cosas deplorables, que eran 
consecuencia de avistar al Espíritu. El caballero y doña An- 
tonia tuvieron un rato de diversión, comentando las gran- 
des desgracias de las rancheras y acabando por decir Salde- 
villa : 

—Pues mira, niña, mándales entre gallinas y pollas 
unas veinte, para que toque una á cada familia; asi se 
repondrán del susto. 

—Muy bien, Papacito: así lo haré. 

Al día siguiente, provista del anteojo y precedida de un 
mozo conductor de gran canasta llena de gallináceas, fuese 
la joven á los ranchos. 

Alberto la vió ir, pero no podía seguirla hasta allá: fal- 
taba la complaciente arboleda. 

— ¿Dónde irá con el anteojo? Talvez á contemplar más 
cercana alguna bonita perspectiva..... De todos modos: 
no tengo donde ocultarme: mañana será; y suspirando 
fuerte, el joven se alejó. 

Cuando llegó Armida, como siempre, la rodearon las 
indias. 

—Ya veo, niña, que tres el canuto con vidrios y qués pa 
ispiar al Espíritu. 

—$1, amigas. Primero repártanse entre todas esas aves. 
que les traje: las gallinas son buenas y las pollas pronto. 
pondrán. q 

Ellas, agradeciéndolo mucho, se distribuyeron entre sí 
el donativo. | 

—Ahora alguna de ustedes me va á enseñar la somada 
alta. 

Todas diieron: yo, yC, yo. 
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—Pues vengan todas—dijo la joven—que tenía cuidado 
de no hacer preferencias. 
| Caminaron como unos trescientos metros, subiendo 
| después por una angosta vereda á una peña bastante más 
elevada que el terreno adyacente. Las indias, para no ispiar 
se acurrucaron en el suelo, diciendo á la niñá: 

—Diay onde vos estás, se ve toitico el otro lado, y si 
está el Espíritu, lo podés ispiar. 

Armida apoyó el instrumento en un saliente de lo más 
alto de la roca, dirigiendo, en diagonal, á la opuesta ribera, 
el objetivo de su anteojo. 
| —¿Lo habés ispiado ya ?—preguntó una muy asustada. 

—1 51, sil—dijo la joven sin bajar el anteojo. —Allí está 
sentado en una piedra: parece un venerable anciano. Tiene 
barba blanca y grande, hasta cerca de la cintura. El sol po- 
niente le da en la cabeza, la que lleva descubierta, y se ve 
muy bien que el pelo está más oscuro que la barba. Ahora se 
levanta: es alto y grueso: saca algo del bolsillo y lo tira al 
río. Está vestido con una tela que parece piel..... ésto no 
¡Se ve bien: está muy lejos. ¿Quiere alguna de ustedes mirar, 
dijo, alargando el anteojo. 
| Una arrogante buena moza, hija de familia, cogió el 
anteojo, diciendo: 

—Echá pa ispiar. 

Armida la hizo poner á su lado y colocó el cristal en el 
¡Ojo de la india, mientras ella sostenía el instrumento, no sea 
¡que con el susto rodara al suelo. 

| En seguida la preguntó. 

—i Lo ves bien? 

—Nada, sino agua y piedras, que parecen cerquiticas. 
| —¿Cómo es eso?—dijo la joven tomando el anteojo y 
¡volviendo á mirar. Pero nada vió. El Espíritu ó el hombre 
había desaparecido! 
| —Asombrada Armida, recorrió toda la opuesta orilla, 
cuyos elevados riscos subían perpendiculares á ella, á mayor 
¡altura que el pico llamado somada alta. El río por alli se 
¡veía muy hondo, sus márgenes carecían de vegetación por 
¡falta de humus; apenas uno que otro ligquen y algún arhus- 
tillo achaparrado, se descubrían de trecho en trecho; tam- 
bién unas pocas plantas acuáticas emergían cerca de la 
orilla..... No había medio de descubrir ni rastro de habi- 
tación. Entonces ¿dónde se metió aquel sér, fantástico para 
las indias, é incomprensible para la joven? 

Seguida de las indias, Armida caminaba pensativa, 
mientras aquellas la aseguraban, una y cien veces, que aquel 
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que ispió, no era hombre sino un Espíritu, que para nada 
necesitaba vivienda porque vivía en el fondo del río. 

Cuando la joven volvió á casa, sentóse junto al caballe- 
ro refiriéndole el resultado de su investigación. 

—Y sin embargo—dijo éste—ese sujeto debe ser un 
hombre. Conozco una multitud de personas—y aquí en 
América hay muchas—creyentes en el Espiritismo, creen- 
cia que se remonta casi á los tiempos prehistóricos. Ultima- 
mente me aseguraron en Europa, que existe allí una Nación 
Católica, en la cual, cuatro millones de individuos pertene- | 
cen al credo Espiritista. Por mi parte, no afirmo ni niego. 
Hay tantos misterios en la Naturaleza, que se escapan aún am 
la investigación científica, y me pongo en el fiel de la 
balanza diciendo: puede ser, puede no ser, quedándome | 
perfectamente tranquilo sobre cosas superiores, según mi | 
criterio, á la actual inteligencia del hombre. Yo he leído 
muchos tratados de Espiritismo, y en ellos he comprendido ' 
que esas creencias marchan de manera tan clara y razona- 
ble, que en ellas, la Ciencia no puede emplear su temible y 
demoledor ariete; porque aquellos marchan con ésta. Pero | 

| 


en esos tratados se afirma que para que un Espíritu compa- | 
rezca, es preciso llamarlo; y eso, después de rogar á Dios, 
con fervor, para que permita la evocación. Aunque todo ello | 
fuera cierto, ni tú, hija mía, ni las indias, habéis hecho evo- | 
cación alguna: luego, no hay tal Espíritu. | 

Armida comprendió la lógica del discurso, quedando | 
siempre desorientada sobre cuál sería el albergue de aquel 
anciano. 

El resto del día, las señoras y Soldevilla, lo pasaron en | 
el salón tratando de amenizar la conversación siempre, con 
objeto de distraer al caballero. | 

A poco, la llegada de Castañeda, aumentó la tertulia, | 
viniendo pronto la conversación á girar sobre intereses mar | 
teriales. | 

—Este año, decía don Gabriel, la cosecha del café será | 
soberbia: tres Ó cuatro mil quintales por lo menos. Los:' 
cañales ya están en su madurez. No será poco el rendimien- 
to de los cereales, pues las tierras de pan sembrar han sido 
cuidadosamente laboreadas. Respecto al ganado, ya es 
preciso mandar alguno al mercado; porque en los últimos' 
tiempos ha sido increíble su aumento; y eso que omito los | 
otros muchos productos de la hacienda. ) | 

En esta bendita tierra del Brasil, se adaptan todos los! 
cultivos de las demás zonas. ! 

—Pues ya sabes, Gabriel, en eso de ventas y transaccio-' 
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nes comerciales tienes carta blanca. Yo no estoy para pensar 
en negocios: ya mi tiempo pasó: ahora tú. 
Como se ve, este mayordomo habíase ganado toda la 
confianza de su principal. Realmente la merecía. 
| Armida, absorta en propios pensamientos, nada oyó del 
asunto intereses: hasta puso en olvido expresar la alegría 
ficticia que hacía algún tiempo, venía demostrando. Su sem- 
| blante, sin la máscara del disimulo, exhibía tan honda triste- 
za, que el caballero lo notó. | 
| —Querida hija: observo que estás digustada, y como 
| Quiera que todo mi anhelo tiende á que seas feliz, te propon- 
¡go un viajecito á la capital, y aún, si quieres, á Río Janeiro. 
¡Aquella es una gran ciudad. Hay buenos teatros, á los que 
| puedes concurrir. siempre que gustes. Una joven como tal 
criada en la mejor ciudad del mundo, no puede estar confor- 
me con vivir siempre en el campo ¿Quieres ir? 
| —¡ Ay, nó, Papacito! Yo le afirmo que en ninguna parte 
del mundo estaré mejor que aquí. ¿Dice Ud. que estoy 
triste? verdad; un poquito, porque estaba pensando en el 
Espiritu del Río; me apena no saber donde pasa la noche... 
¡ Mentira enorme! ya sabemos en quién pensaba ella. 
¿Irse á Rio Janeiro? ¡ni soñarlo! entonces perdía la espe- 
ranza alentadora, de volver á verlo...... 
Desde aquel momento comenzó á demostrar gran viva- 
cidad y alegría; tanto, que Soldevilla se dijo: 
—Es tan joven, que realmente se habrá afectado con la 
¡vista de ese anciano..... el cual es posible que tenga algún 
agujero microscópico donde pasará su vida haciendo peni- 
tencia. 
Al día siguiente dijo la joven que no tenía deseo de salir 
y sentóse al lado de Papacito, á oír la lectura de periódicos 
europeos, que doña Antonia tenía cuidado de revistar todos 
los días para distraer al enfermo. Aquella tarde, después de 
terminar los diarios, Armida estuvo ocurrente y tan alegre, 
que don Guillermo estaba encantado.—¡ Si adivinara el por- 
Méñir.....! 
Al día siguiente, á la hora de su acostumbrado paseo, 
dijo la joven: 
| —Papacito, estoy ya tan acostumbrada á mi baya que 
me obliga á pasearla todos los días. Adiós, hasta pronto. Y 
Saltando sobre la silla partió al galope.—Hasta pronto, has 
dicho? ¡Ah! el después pertenece á lo desconocido! ! 
| No fué á los ranchos, sino á orillas del río, donde guió 
el galope de la bestia. 
El fingimiento, el disimulo, eran plantas exóticas que 
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misma se impuso el día anterior, hízola encaminar al sitio 
solitario donde sin necesidad de doblez podía espaciar su 
pena que ya iba haciéndose insoportable. Dejó la' baya | 
suelta como solía, sentándose después al pié del árbol cente- 
nario. A su mente acudieron ideas tristes..... pensó en su 
excelente bienhechor, reprochándose el gran sentimiento 
que la dominaba. ¿Y por qué no podría ella reprimir ese 
malestar esa ansia constante, de ver y hablar á ese Al- 
berto, que la arrebató su anterior sosiego? ñ | 

—$i, sí, —se decia—lucharé; eso es lo que debo hacer, | 
ya lo dijo el Poeta, “Sin lucha no hay gloria,—sin gloria no | 
hay vida, —y el hombre se olvida—de su noble sér”. Pero he 
aquí, que con la volubilidad de ciertas situaciones anorma- 
les, comienza por su cuenta y riesgo á improvisar—mal ó 
bien—porque no irán al Ateneo—estas rimas—“l'u recuer- 
do, del mundo en el umbral—vacilante detiene el paso mio—= 
De un futuro dichoso, desconfío.....—Fatídico columbro el 
negro mal—En mi pecho se alzara colosal— Un fantasma 
de amor! y desvarío—No pudiendo borrar á mi albedrio— ' 
Esa imágen de dicha celestial...Por lo visto, la joven tra=.| 
taba de hilvanar algo así como un soneto. Pero no formuló 
los tercetos, porque creyó oír cierto ruido que la detuvo..... | 
Nó, no era nada; sin duda la baya arrancando su pitanza.... | 
Y la joven, sintiéndose cada vez más subyugada por aquello | 
mismo que quería olvidar, alzó la voz cantando, con el aire | 
seductor de una rondeña “Yo escucho de la paloma,—el | 
arrullar con su amado—y ese arrullo enamorado—dice, tu | 
amante ya asoma. NN 

¿Fué evocación? ¡ Alberto, estaba delante de ella! | 

La joven se dijo ¿me oiría? y temblaba de manera vir | 
sible. | 

¡ Vaya si él la oyó! Pero él de todos modos tenía que | 
venir para decirla adiós. La joven se había levantado, apo- | 
yándose en el grueso tronco del árbol, porque material. 
mente se caía. a 

—Señora, Ud. me perdonará por haberme atrevido á| 
venir aquí; pero me ha sido absolutamente imposible parti | 
sin dar á Ud. mi último adiós. | 

Cómo, caballero!.Se va Ud.: de | 

—Sí, señora; mi padre me aconseja que viaje á ver si|[ 
puedo, mediante la vista de otros países, mitigar la gran 
pena que sustento. 7] 

—Luego, ¿es Ud. desgraciado? 5 | 

—¡ Mucho señora! Desde el día que la conocí á Ud. no 


| 
| 
no arraigaban en ese corazón leal. La violencia que á sí | 
] 
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he vuelto á tener sosiego: he sido verdaderamente infeliz; 
aunque siempre he tenido algún lenitivo con verla..... 

Esta vez, como la primera, Armida no le prohibió 
hablar interponiendo el veto de su deber. Era la única vez 
que lo veía..... que hablara, pues. 

Ud. se va con gusto á.viajar? 

—¡ Oh, nó! Yo no deseo irme: me conformaría aunque 
fuera sólo con verla á Ud. de lejos, como lo he hecho siem- 
pre. Yo la he visto, la he seguido por todas partes, sin pre- 
sentarme jamás, porque sus palabras de Ud. resonaron 
siempre en mi oído:: “Mi deber me impide oírle—me dijo, y 
yo cumplí fielmente su voluntad. Si he faltado hoy es por- 
que no volveré á verla á Ud. ¡talvez nunca! 

Armida, presa de profunda pena, exclamó ¡pero por 
Dios, Alberto! no se vaya Ud! 

Así diciendo se cubrió la cara con las manos: por entre 
sus dedos corrían algunas lágrimas. 

El joven, acercándose junto á ella dijo: 

—¿Por qué llora? ¿siente mi partida? 

—¡ Oh, mucho, mucho! Quisiera que no se realizara ese 
Majes. 

—i Pues bien, Armida! Ya es inútil el disimulo. ¿Si Ud. 
fuera libre ¿me seguiría ? 

—¡Sil—dijo la joven sin pensar—hablando según su 


alma ¡Sí! ¡le seguiría al cabo del mundo! 


—¡ Pues ven conmigo, alma mía! Te llevaré donde quie- 
ras: soy rico, muy rico..... Iremos lejos.....Créeme, te 
amo tanto, que no tengo palabras para expresarte mi amor! 
¡ Sígueme; seremos dichosos! 

—Es preciso, Alberto, contarle mi historia: ha llegado 


el caso. 


Armida refirió las condiciones conque fué realizado su 


enlace. El móvil que la impulsó á aceptarlo: vivir para 
| acompañar á un anciano enfermo. Después emplear sus mi- 
'lones en alguna obra meritoria. 


—¿ Y podría yo, Alberto, abandonar á tan noble señor? 
—Si—dijo él—conozco su nobleza, pero se puede ob- 


¡"viar escribiéndole una carta en la cual resplandezca el agra- 
=decimiento y el cariño filial; devolviéndole, al mismo tiem- 


po, tu escritura dotal. Yo la escribo y tú la firmas ¡mi oda- 


rada! El caballero no queda solo: están con él doña Antonia 


y el esposo. ¿Qué le faltará, pues? Tú, es mucho; ya lo sé; él 
“siente por tí un poco de cariño paternal..... mientras que 
YO te doy mi vida entera..... mi corazón, que jamás cono- 
ció otro amor que el cariño acendrado hacia mi padre. 


— 182 — 


La voz del joven penetraba sonido celestial en el oído 
de la niña. 

—¿Me amas mucho, Armida? 

—;¡Oh, sí! Más que á mi vida! Conozco que esto que di- 
go es atrozmente malo; pero hay una fuerza irresistible que 
melerrastra hacias II 

La temible abnegación, causa de la pérdida de tantas 
jóvenes, presentábase, amenazando dar al traste con los bue- 
nos propósitos de Armida. 

Para salvar tan peligrosas situaciones, se necesita la in- 
tervención providencial..... Alberto se había acercado á la | 
joven y tomando la orla de su fina falda de gasa, imprimió en 
ella un beso. En el acto un gran estrépito se produjo en la 
loma fronteriza. El terrible huracán hizo pedazos todos los 
erandes árboles que le opusieron resistencia, y bajando cual | 
destructora, formidable avalancha, destrozó por completo | 
el gigante centenario a cuyo pie se hallaban los amantes que, | 
al instante, quedan envueltos en las ruinas..... Parte del 
ramaje cayó al río, mientras el resto cubrió sobre la tierra un 
área de veinte metros á la redonda. Después..... ¡ Allí rel- 
nó el silencio de las tumbas!..... 

Debemos explicar la frase “la temible abnegación”, por- 
que talvez se creerá que ese hermoso sentimiento, innato en 
el hombre, lo calificamos de temible por ser malo. Nada de 
eso. La abnegación ha formado muchos héroes y heroínas, 
porque ella, espontáneamente, ejecuta acciones grandiosas. 
$l cariño materno, aún en muchas bestias feroces y entre sal- 
vajes antropófagos, es, siempre, abnegación. “Vive tú, aun- 1 
que yo muera”, dice la madre amante. “Corramos á salvar |! 
los náufragos”, dice el marinero, y sale del puerto en peque- 1 
ño esquife, que la tempestad amenaza hundir. “Escalemos la | 
incendiada casa para salvar á sus habitantes”, dice el bom- 
bero, sin cejar, aunque teme perder la vida allí. Todas esas * 
y otras muchas, son acciones ejecutadas por el gran senti=. 
miento llamado abnegación. 0] 

Y cuando una mujer ama mucho, y el amante la ruega. 
que cometa tal ó cual infracción de las Leyes del Deber, ella, | 
que conoce y practica los preceptos morales que imponen | 
esas santas leyes, siéntese flaquear si la abnegación, temible 
en este caso, se presenta. 

El sentimiento nativo se sobrepone al impuesto....De 
ahí las faltas cometidas por muchas jóvenes honradas, que 
no piensan absolutamente en liviandades: que saben el va- 
lor de su honra, pero á quienes, su gran abnegación, impele * 
á hacer tamaño sacrificio en aras de su amor..... Preguntad 
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al Sena, al río que atraviesa París, por qué, con frecuencia, 
se extraen de sus aguas los cadáveres de tantas jóvenes..... 
El, os contestará, con voz solemne: “En mi seno jamás se 
acoge la prostitución: las muertas que ves, fueron jóvenes 
honradísimas: tuvieron la desgracia de amar mucho al hom- 
bre; abnegadas, le sacrificaron su virtud. El miserable cala- 
vera, se presentó á poco, en toda su inmunda desnudez, des- 
preciando lo que tanto fingió amar primero. Entonces la 
desolada joven vino á mí, descansando en la'dulce paz de 
Mistondas frias”....... 

Añadiremos que, si bien la mayoría de los hombres se 
portan indignamente con las jóvenes que fingieron amar pa- 
ra atraerlas al abismo, hay muchas honradas excepciones. 

Así como en los árboles cargados de frutos, algunos de 
éstos, sobresalen por superior tamaño y lozanía; así mismo, 
en la humanidad se distinguen algunas personas, del común 
de las gentes, por sus rectos, plausibles procederes. A estos, 
aunque no hacen más que cumplir con el deber, hay que ren- 
dirles un voto de gracias, porque ayudan á sostener el gran 
edificio social, que, con tanto trabajo, han levantado los le- 
gisladores de todos los tiempos. A los otros, á los demoledo- 
res, les convendría, mucho, volver á la vida salvaje. Allá, en 
las selvas y montañas, campando por sus respetos, estarían 
á sus anchas disfrutando sin traba alguna, de sus anhelos sa- 
tíricos. Es probable que las mujeres salvajes no tomarían la 
cosa en serio, y no habria suicidios. 


WUPU NIUE Inn cE non | 


CAD Al 


DESPUES DEL HURACAN 


Doña Antonia y el caballero, sentados en el salón de- 
partian agradablemente sobre asuntos varios, si bien trivia- 
les, divertidos ; porque como se ha dicho,, esa señora tenía na- 
tural gracejo en el decir, y su objeto era siempre distraer á 
Soldevilla de la habitual melancolía producida por su esta- 
do enfermizo. 

De repente fueron interrumpidos por la aparición del te- 
rrible meteoro, que, rompiendo estrepitosamente gran nú- | 
mero de los atlísimos árboles de la llanura, pasó veloz, po- 
niendo pavor en el ánimo de los pacíficos interlocutores, 
que por cierto no esperaban el paso de tan terrible viajero. | 

—¡Un huracán !—dijo don Guillermo.—¿ Usted habrá. 
visto algo de esto allá por Europa? | 

—No, señor—dijo doña Antonia, que aún temblaba.—He 
presenciado vientos muy fuertes, pero nunca uno como el 
que acaba de pasar. ¿Volverá? 

—Nó; seguirá adelante dejando en pos de sí la devasta 
ción y la ruina: no retrocederá. Pero si Armida no conoce un | 
huracán, estará aterrada la pobre niña. ¿Dónde cree usted | 
que se ehalla ahora? E! 

—Sin duda en la ranchería : ella acostumbra ir allá casí | 
todos los días. Ñ 

—Pues señora, hágame el favor de llamar á Matías y | 
José, porque quiero enviarlos pronto á los ranchos á ver si 
está allí que la acompañen á la vuelta. | 

La señora fué á dar las órdenes, presentándose en se- 
guida dos fornidos mozos. pl 

—Vayan los dos en seguida a la ranchería y vénganse | 
acompañando á mi esposa que debe hallarse allí, y estará ' 
muy asustada con el huracán. Le dirán á los indios, que si 


A 


sus viviendas han sido volcadas—como supongo—ven- 
gan todos á pasar la noche aquí, hasta mañana que yo man- 
de toda la gente de la hacienda para que les ayuden a levan- 
tar sus ranchos. 

Momentos después José y Matías, los dos más sesudos 
sirvientes de la casa, corrían por la llanura en dirección á la 
ranchería. Poco antes de llegar á ésta se encontraron con la 
yegúita baya que pacía tranquilamente la fresca yerba del 
sendero. 

—Esto es—dijo Matías—que la yegua se escapó sola. 
Hay que llevarla para que la señora vuelva en ella; y toman- 
do por la brida al animal, siguieron su camino á buen paso. 
Cuando llegaron, el campo presentaba tal desorden y estra- 
go, que había materia para exclamar, parodiando al Poeta: 
“Estos, Fabio, ¡ay dolor! que ves ahora—Campos de sole- 
dad, mustio collado—fueron un tiempo Ranchería famosa... 
Los techos habían volado: la armazón de varas que cons- 
tituían las paredes yacían dispersas por el suelo..... Las 
pobres indias deploraban gimiendo la muerte ds sus trastos 
de barro; comales y ollas, todo habíase convertido en infor- 
me montón de añicos. Los hermosos racimos de dorados plá- 
tanos, huéspedes constantes, en tiempos normales, de la ca- 
dena del techo de los ranchos, habíanse convertido en dora- 
das tortillas. Las ropas en revuelta confusión, asomaban te- 
merosas por entre los intersticios del montón de varas..... 

—Buenas gentes—dijo José—, nada se consigue ahora 
con llorar. Procuren extraer sus frazadas de entre esa balum- 
ba de palos, y váyanse con ellas para la casa del patrón. Trai- 
go orden de decirles que allá en la casa pasarán ustedes la no- 
che, y que mañana se mandará gente que les ayude á levan- 
tar los ranchos. Conque al avío, y no gimotear inútilmente. 

Ahora, diganme donde está la señora, que á buscarla ve- 
nimos. 

—La niña no ha venido ni ayer ni hoy. 

Entonces ¿por qué esta yegua ensillada estaba en el 
camino que conduce aquí? 

—¡ Ay Jesús! que á la niña le sucedió desgracia! Ella 
ispió al Espíritu del Río: todas le dijimos que no ispiara, 
porque le sucedía algo malo. 

—Mujer—dijo Matías—, quién le dice que sucedió des- 
gracia á la señora? No está aquí? pues la buscaremos en otra 
parte. ¡ Vámonos, José! Trae la yegua; ya hallaremos por 
ahí á la señora: el huracán la habrá asustado mucho, y hay 
que buscarla pronto. 

—Nosotros—dijeron varios indios—vamos con ustedes, 
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porque deseamos mucho saber si parece la niña. Todos los 
indios querían ir, pero era preciso que algunos se quedaran 
para ayudar á las mujeres en la exhumación de las mantas 
para dormir. Media docena de ellos acompañaron á José y 
Matías. Constaba, pues, la brigada, de ocho hombres, dis- 
puestos á no dejar piedra sobre piedra, hasta hallar á la 
perdida joven. 

-—Mirad muchachos, —dijo José—¡ Cuántos árboles ha 
quebrado el huracán! Yo no veo aquel muy grande, allá en 
la orilla del río. ¿ Sería posible que también lo rompiera? Me 
ocurre una cosa: soltemos la yegua á ver qué dirección 
toma. Puede que su instinto la guíe al lugar donde la señora 
se apeó, y entonces la hallamos pronto. Esa idea pareció 
bien á todos: pues si bien la baya, espantada con el huracán, 
tomó el camino de la Ranchería, no habiendo ya peligro 
alguno pudiera ser que volviese sobre sus pasos al mismo 
sitio donde su dueña se apeó—como así mismo fue. Deján- 
dola marchar suelta, viéronla encaminarse á la orilla del río: 
al mismo sitio donde poco antes elevábase el gran coloso 
vegetal, ahora convertido en pelado tronco de cuatro ó cinco 
metros de altura. Todos, siguiendo á la bestia, contemplaron 
el inmenso ramaje esparcido por el suelo. La baya se paró 
allí. Los ocho hombres registraron cuidadosamente las cer- 
canías, sin obtener otro resultado que el convencimiento de 
que allí no estaba la señora; y entonces ¿por qué la bestia 
estaba parada cabe ese montón de ramas? 

—¡ Jesús me valga !—dijo Matias—¿ será que la señora 
está debajo de esos palos? 

Como si alguien quisiera contestar, todos oyeron un 
ligero, débil gemido. 

—: Muchachos! ¡pronto! ¡pronto —dijo José.—Ayuden 
todos á separar estas ramas; pero levantarlas con mucho 
cuidado: aquí debajo hay alguien que corre' peligro de 
muerte. ¿Si será la señora? ¡No lo quiera Dios! 

Entre los ocho hombres pronto quedó descubierto parte 
del piso, viéndose aparecer un pie. 

—No es la señora: es un hombre ¡mirad la bota! poco 
tiempo después apareció todo el cuerpo. Este tenía el rostro 
cubierto de sangre. Señor Esteban, curandero de la Ranche- 
ría, corrió al río trayendo, en su sombrero de pita, agua: 
quitóse el pañuelo del cuello lo mojó y poco á poco fue lim- 
piando la sangre hasta no dejar ninguna en la cara del heri- 
do; después hizo lo mismo con una herida que había en la 
cabeza, diagnosticando que, según su leal saber y entender, 
no era mortal. Por último, después de restañar la sangre, 


Es 


puso una compresa con el pañuelo; quedando lista la pri- 
mera cura. Después dijo: 

—Yo conozco á este joven: es hijo del que llaman el 
Solitario del Bosque. También los otros indios le conocían 
por haberlo visto, cazando, varias veces. 

—Pero, mirad —dijo Matiías—, mirad lo que el herido tie- 
merentdlamano:..... 

Todos miraron. Alberto tenía entre los apretados de- 
dos de la mano derecha, un pedazo del vestido de Armida. 

Se recordará que aquél tomó la orla del vestido, besán- 
dola en el mismo instante en que tronó el huracán. Pero el 
joven no soltó el vestido, sino que éste, por ser de finísima 
tela, se rompió, quedando un pequeño trozo fuertemente 
agarrado entre los dedos de Alberto, que, al cerrar el puño, 
quedó sujeto con tal valentía, que á Matías le fué imposible 
quitárselo. En cuanto á la joven, que estaba inmediata á la 
orilla, rodó al río arrastrada por la gran copa del árbol 
que al caer formó con su peso un gran derrumbe en la ri- 
bera. 

—i¡ Jesús me valga !—dijo José.—Se ve que este joven 
quiso salvar á la señora agarrándola por el vestido, pero la 
tela se rompió, y la pobrecita se fue arrastrada por parte del 
arbol: mirad el derrumbe de la orilla..... por ahí se fue. 
La desgracia no puede ser más patente. ¡ La señora se aho- 
gó! Yo no me atrevo á dar esta noticia al amo. ¿Qué hace- 
mos? 

Los indios aterrados guardaban silencio. 

—Lo que hemos de hacer ahora—dijo el curandero—es 
ver el modo de que este hombre no se muera. Si cura, él con- 
tará después toitico lo que ha pasado. Fabriquen presto 
con bejucos y ramas un camastro pa que lo llevés onde el 
patrón, y allá lo curen pa que dé noticias de la señora. 

El médico era entendido. En pocos minutos se formó una 
rústica camilla y cogiendo con mucho cuidado al herido fue 
colocado en ella y conducido por cuatro indios. La baya, es- 
pectadora silenciosa de este siniestro, iba llevada de la brida, 
siguiendo el triste cortejo. 

Doña Antonia y Soldevilla asomados a la ventana, vie- 
ron, llenos de sobresalto, el grupo que avanzaba por el llano, 
como asimismo la yegua enjaezada pero sin jinete. 

—¡Dios mío!—dijo doña Antonia—viene la baya sin 
Armida y esos hombres traen alguien sobre unas ramas..... 

—¿Será posible que sea la niña ?—añadió don Guillermo. 

Llenos de zozobra los dos fijaban la vista con terror en 
el ya cercano grupo. La señora, febril, no tuvo paciencia pa- 
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ra esperar más; y lanzándose fuera de la casa, corrió junto 
á la camilla. 

—; Pero, Dios mío! ¿Dónde está Armida? Quién es este 
hombre que traéis herido? 1 

—Nada podemos decir á usted, señora: si este joven re- 
cobra la voz, dará noticias ciertas de lo que ha pasado. Nos- 
otros no hemos podido hallar á doña Armida; solamente ha- 
llamos la bestia suelta y aparejada..... 

Daño Antonia, acogojada, hizo que entraran la camilla 
al salón, donde el caballero, asombrado y lleno de pesadum- 
bre, sospechaba ya un funesto acontecimiento, sin darse aún 
cuenta cabal de la verdad. Pusieron la camilla en el suelo. 

Mandado por Soldevilla—que no admitía medias pala- 
bras, Matías no tuvo otro escape que relatar lo que habia 
pasado, como asimismo, la casi certeza de que la señora fue 
arrastrada al río, por cuanto se veía claro que aquel joven 
herido quiso salvarla: cosa patente, por el pedazo de vesti- 
do que tenía tan apretado en la mano, lo cual á todas luces 
indicaba que quiso prestarle auxilio en el momento del de- 
sastre. 

El caballero, deplorando amargamente tan infausto su- 
ceso, no obstante su aflicción, preguntó quién era el herido, 
y si tenía familia. 

—Señor—dijo Matías—, tiene su padre. Su casa está 
poco más Ó menos, á una legua de aquí; al padre lo llaman 
el Solitario del Bosque, porque nunca sale y la habitación 
está casi oculta entre la arboleda. 

—Yo sé quien es: le conozco. Monta inmediatamente á 
caballo, José, y vé á dar parte á ese señor de este deplorable 
acontecimiento. 

José aparejó un brioso alazán partiendo á riendo suelta, 
á cumplir tan triste misión. 

Don Gabriel, que desde el paso del huracán, montó á 
caballo para recorrer la propiedad y enterarse de los destro- 
zos acontecidos, regresó un tanto animado, pues si bien el 
déspota de la Naturaleza rompe todo lo que se opone á su 


paso, deja incólumes aquellos seres que, doblegándose ante 


el ímpetu furioso, se inclinan hasta el suelo volviendo en se- 
guida á erguirse y tomar su natural posición, porque han 
quedado ilesos. Por eso en la hacienda hubo gran destrozo 
entre la arboleda; pero los catfetos, plátanos y cañales, los 
primeros protegiéndose unos á otros por sociable agrupa- 
ción y los otros por su flexibilidad no sufrieron mayormen- 
te, por haberse inclinado solícitos ante el paso del gran se- 
ñor. Algo de la cosecha de café se perdería, porque el roce 
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del ramaje tumbó algunas bayas; pero no sería mayor cosa. 
Y por eso, el Administrador, después de un vistazo á Mira- 
flores, llegó muy contento á la casa, sin sospechar el terri- 
ble drama que durante su ausencia se desarrollaba allí. Al 
enterarse de la desgracia quedó atónito. La esposa, hecha 
un mar de lágrimas, lamentaba el trágico fin de Armida, pues 
al ver el pedazo de vestido entre la cerrada mano del heri- 
do, no se podía dudar: aquello era una prueba plena, incon- 
trastable; la joven murió ahogada. 

Don Guillermo se reprochaba haber traído de Europa 
á aquella preciosa niña que, aunque pobre, pudiera haber si- 
do más feliz allende los mares, que lo fué en esta su nueva 
patria, donde tan pronto halló muerte siniestra. 

Castañeda deploraba no poseer la elocuencia de los 
grandes oradores para calmar esos raptos de dolor que aco- 
metian á la señora y al caballero. 

¡ Estaban bien justificados! Luego, si Antonia no se cal- 
maba, corría peligro su anhelada selección, que ya, clara- 
mente, se columbraba. 

Don Guillermo—como ya se ha dicho, había tenido 
grandes desgracias de familia, pero en la presente sentíase 
atormentado por el remordimiento de haber traído esa pobre 
niña á un país donde muchas veces la Naturaleza, enérgica 
en sus manifestaciones, es hostil á los extranjeros. Esto no 
es generalmente cierto, pero el buen señor, echábase la car- 
ga de responsabilidad en tamaño asunto. ¡ Como si lo que es- 
tá para suceder, torciera su derrotero, ineludible, porque es- 
tá marcado en el gran libro de la Eternidad! 

Don Gabriel después de perorar largo rato sobre las 
imprevistas vicisitudes de la vida, aconsejando la conformi- 
dad con los altos, ineluctables decretos de poderes invisibles, 
dijo que iba al río á cerciorarse por sí mismo del estado en 
que estaba la ribera, y si había alguna esperanza siquiera de 
hallar el cadáver para dar á la joven sepultura cristiana. 

Encaminóse seguido de los indios al sitio de la catás- 
trote y observó atentamente el derrumbe de la orilla, tenien- 
do allí la certeza de que Armida, arrastrada por el ramaje, 
cayó al río ahogándose en él. 

No cabía duda alguna. Sin embargo, quiso examinar 
gran parte de la ribera á ver si columbraba el cuerpo de la 
joven detenido en algún remanso de la orilla. Dirigióse, se- 
guido siempre por los indios, camino de la que fue ranchería, 
pues antes de llegar á ese sitio, siendo la margen del río 
muy elevada y abrupta, no era posible costearla. Al enterar- 
se las indias, por sus hombres, del triste fin de la niña, pu- 
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sieron el grito en el cielo, lamentando con descompuestos 
alaridos, la muerte de la preciosa y querida niña que tanto 
bien les había hecho. No faltó allí quien en holocausto á la 
ilustre víctima, se arrancara buenos mechones de cabellos, 
arañando con uñas homicidas brazos y cara. 

Mientras estas infelices se entregaban á un legítimo do- 
lor, si bien expresado con tan salvajes manifestaciones, don 
Gabriel trepó á la somada alta, examinando atentamente las 
aguas que—como se ha dicho—por allí corrían muy hondas. 
Nada vió al principio, pero al fin descubrió una gran rama 
que, lentamente, se deslizaba río abajo pasando al fin per- 
pendicular al alto pico donde estaba el observador. Este mi- 
ró con insistencia descubriendo ¡oh, dolor! enredado en las 
ramas un pedazo de tela igual á la que el joven herido tenía 
apretada en su mano. Allí en aquella rama estuvo Armi- 
da..... quizá ya muerta. .... talvez viva todada 

El peso del cuerpo rompió la fina tela del vestido ro- 
dando la joven al agua, mientras el fragmento de lienzo que- 
dó allí prendido, como prueba fehaciente de la catástrofe. 
Castañeda, lleno de pena, bajó de su atalaya y, dirigiéndose 
á las indias, dijo: 

—Señoras mías, la desgracia es cierta: es preciso con- 
formarse con lo que Dios dispone, porque todo lo que su- 
cede está decretado por él. No hay, pues, que desesperarse, 
sino bajar la cabeza y recibir con humildad todos los gol-- 
pes que el Señor quiera enviarnos. Esta noche la van ustedes 
á pasar allá en casa del patrón. Procuren sosegarse, y así 
que lo consigan, váyanse, guardando el mayor silencio. Allí 
no hay que llorar á gritos porque eso causaría mayor aflic- 
ción á mi esposa y al caballero. Yo estaré á la mira, para 
cuando lleguen señalarles habitación para dormir; también 
les daré cena. Mañana vendrá todo el personal de la hacien- 
da para que ayuden á levantar sus ranchos. Mandaré una ca- 
rreta al pueblo más cercano para que les traiga todo el 
menaje que se ha roto. La señora las quería á ustedes. Yo 
continuaré protegiéndolas. Algunas indias comenzaron otra 
vez á gemir y Castañeda, reiterando su encargo de que guar- 
daran silencio al llegar á la casa, despidióse de aquellas po- 
bres atribuladas que estaban en la firme creencia de que el 
causante de aquella gran desgracia era el Espíritu del Río. 

Al acercarse don Gabriel al domicilio, vió que á rienda 
suelta corrían por la llanura dos jinetes con dirección á la 
casa: eran el enviado José y el Solitario del Bosque. 
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EL SOLITARIO DEL BOSQUE 


El desconocido apeóse, siguiendo al doméstico que lo 
condujo al salón. Saludó cortésmente á don Guillermo y na- 
da dijo á doña Antonia que sollozaba en un rincón. Después 
puso los ojos en su hijo, exhibiendo su rostro el sentimiento 
de la más acerba pena: se acercó á la rústica camilla donde 
el joven permanecía con los ojos cerrados, dando señales de 
vida por ligeros quejidos que de vez en cuando exhalaba. So- 
bre las ramas se había colocado un colchón descansando en 
él con más comodidad el cuerpo, sin duda adolorido, del pa- 


ciente. El padre le tomó el pulso que ya indicaba un princi- 


pio de fiebre. Con lágrimas en los ojos se arrodilló junto al 
lecho pronunciando al oído del joven algunas palabras cari- 
ñosas y consoladoras. Entonces Alberto abrió los ojos reco- 
nociendo á su padre, pero no pudo moverse por el gran es- 
tropeo que el peso de tanto ramaje había producido en su 
cuerpo. 

—No te esfuerces, hijo mio—dijo, viendo que el joven 
trataba de alargar sus brazos para abrazarle—no hagas mo- 
vimiento alguno hasta que estés mejor—y rodeó su cuello 
con suave abrazo, imprimiendo en su frente un apasionado 
beso de paternal ternura. 

—Señor de Soldevilla—dijo el Solitario—suplico á usted 
me permita hablar á cuatro de sus trabajadores para que 
conduzcan la camilla, pues necesito lo más pronto prestar 
á mi hijo socorros facultativos. 

—Caballero, desearía que usted y su señor hijo se que- 
daran en esta su casa. Es él la única persona que podrá dar- 
me noticia cierta del trágico fin de mi esposa. Usted puede 
convencerse de esta verdad viendo el pedazo de tela que ese 
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joven aún tiene agarrada en su mano. Esa tela es un retazo 
del vestido que la desgraciada niña llevaba puesto hoy. Por 
cualquier motivo su hijo se hallaba cerca de mi esposa y qui- 
so sarvarla al rugir el huracán. Suponemos que la tela se 
rompió quedando ese fragmento en la mano del joven, mien- 
tras mi esposa rodó al río; no lo sabemos positivamente, 
pero la prueba es abrumadora y por demás verosímil. Aho- 
ra bien, su hijo de usted es el único que podría darnos cuen- 
ta exacta de lo acontecido. ¿Quiere usted quedarse aquí has- 
ta que el herido se alivie y pueda hablar? 

—Doy á usted repetidas gracias por su ofrecimiento sin 
poder aceptarlo. Quiero llevarme lo más pronto á mi hijo 
porque voy á consultar con el mejor doctor de la ciudad que, 
afortunadamente, es mi apoderado allí. Le prometo á usted, 
bajo palabra de honor, que si Alberto puede dar luz sobre 
esa desgracia, yo mismo, Ó una carta mía, le enterará á 
usted al momento de lo que fuere. 

Viendo Soldevilla que sería inútil rogar á un misántropo 
para que viva socialmente, dijo á Castañeda que trajera del 
trabajo ocho hombres por si querían remudar en el camino. 
Apenas llegaron, cargaron con la camilla; los otros iban al 
lado. El solitario despidióse de los señores cabalgando al 
paso junto á la litera. Esta se había cubierto cuidadosamen- 
te con eran frazada para evitar que el relente de la próxima 
noche hiciera daño al herido. Caminando á buen paso, pron- 
to llegaron á la casa situada en medio de un bosquecillo 
donde abundaban árboles frutales entremezclados con otros 
de madera de construcción; como cedro, caobas y otros va- 
rios. La casa era bastant pequeña, constaba de tres ó cuatro 
piezas, con dependencias de comedor y cocina. Estaba amue- 
blada con la mayor sencillez. Lo único notable que se veía 
en la primera pieza ó sala, era un armario con puerta de cris- 
tales grandes á travez de los cuales podían leerse los títulos 
de los muchos libros que contenía. 5i á la casa llegara 
cualquier persona, al momento se enteraría de que el dueño, 
si no era sociable, por lo menos tenía afición á las letras, | 
y váyase lo uno por lo otro. El Solitario ató su caballo á la | 
argolla de la puerta y entró en la casa con la litera, la cual 
fue colocada en el suelo en el cuarto inmediato que conte- 
nía dos camas. Rogó á los hombres que, con todo cuidado. 
le ayudaran á poner el herido en el lecho. Así se efectuó sin | 
poder evitar que en el traslado, el joven lanzara algún queji- 
do. Después el caballero dió á cada uno de los ocho hom- 
bres una moneda de oro, que ellos recibieron agradecidos, 24 
puesto que en menos de una hora se ganaban el sueldo de un 
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par de días: los trabajadores saludaron retornando para Mi- 
raflores, donde tenían tiempo de llegar con alguna luz del 
día. 

Allá dentro, en la cocina, oíase el trastear de cacerolas 
y platos, ruido que indicaba el aderezo de alguna vianda 
para la cena. Pero la cocinera fue interrumpida en sus fae- 
nas culinarias por la llegada del dueño que la dijo: 

—i¡ Pronto, María, deja la cocina y sígueme! 

Una anciana setentona pero fuerte, y aún robusta, siguió 
al señor, que la condujo junto al lecho de Alberto. Esta 
buena mujer iba á lanzar una exclamación, que impidió el 
Solitario poniendo el índice en la boca, signo significativo de 
silencio. Después que, con el delantar, se limpió las lágrimas 
que la vista del enfermo hizo brotar, la anciana siguió otra 
vez al Solitario que, en la sala, la puso con pocas palabras, al 
corriente de la situación, concluyendo: 

—Tráeme pronto una taza de leche tibia á ver si pue- 
do hacerla tomar á mi hijo. 

María trajo en seguida lo pedido. Tomando la taza el 
padre rogó al joven que bebiera. Este abrió los ojos tratando 
de incorporarse, cosa que no pudo efectuar. El Solitario con 
cuidado le rodeó el cuello con su brazo, levantándole un po- 
co la cabeza y así pudo ir deslizando el líquido hasta que lo 
apuró todo. Al terminar, díjole á su hijo: 

—Esta leche te hará mucho bien: verás, querido, cómo 


mañiana amaneces mucho mejor. 


El herido sonrió triste cayendo á poco en un letargo 
que bien pudiera ser sueño reparador. El Solitario salió del 
cuarto diciendo á María: 

—Yo parto en seguida á la capital á traerme al doctor 
Amador. Entretanto, María, compañera inseparable de mi 
desgracia, te confío á nuestro Albertito: sé que le amas casi 
tanto como yo; no abandones su cabecera mientras retorno. 
Te encargo que, poco á poco, trates de quitarle de entre los 
dedos un pedazo de tela que tiene fuertemente agarrado. Si 
lo consigues, guárdalo bien para que él no lo vea. Es posible 
que si se duerme profundamente, los dedos se aflojen y por 
si mismo se desprenda la tela. Yo te contaré la importancia 


de este encargo; ahora no tengo tiempo. Quiero estar de 
Vuelta antes de media noche. ¡ Adios, hasta dentro de cinco 


Ó seis horas, mucho cuidado con mi pobre niño! 

—i Parte tranquilo, hijo de mi alma! 

Y la anciana sentóse cerca de la cama, para no moverse 
de allí hasta el retorno del que se Iba. 

El Solitario, tomando un puñado de monedas, envolvió- 


13 


— 19 — 


se en su abrigo y montando en brioso alazán corrió á rienda 
suelta hacia la capital. 

Dos horas después el viajero se apeaba en la primer ca- 
balleriza que halló al paso. Su magnífica, valiente cabalga- 
dura había corrido, en tan corto tiempo, las seis Ó siete le- 
guas que del bosque distaba la ciudad. | 

Hemos de exponer ahora que el llamado Solitario del 
Bosque era muy rico. Hacía muchos años depositó en el 
Banco de aquella capital una gran suma cuyos intereses, 
nunca reclamados, se iban capitalizando y pot consiguiente 
aumentaron mucho la cantidad primordial. 

Ese dinero fue colocado á nombre de su hijo Alberto, 
que á la sazón, era dueño de unos tres millones de duros. Por 
eso el joven, al pie del Arbol, dijo á Armida: “sígueme, SOy 
rico etenielel 

El doctor Amador era el corresponsal del Solitario. Ese 
afamado médico, conociendo que las grandes penas morales 
son dignas de respeto, miraba con aprecio á su cliente, en 
el cual descubría una de esas enfermedades del alma que, no 
pocas veces son incurables. 

A casa de Amador, que á la sazón se hallaba en su Bo- 
tica, se dirigió rápidamente el viajero. 

Después de saludarle, informóle del caso urgente que 
allí le traía. El médico, comprendiendo que la situación del 
joven pudiera ser peligrosa, accedió á ponerse inmediata- 
mente en camino. Púsose un buen gabán de abrigo, metióse 
en los anchos bolsillos algunas medicinas é instrumentos 


quirúrgicos, y vamos andando á la caballeriza. Allí el Solita- 


fio tomó su brioso corcel y para el doctor, alquiló el de me- 
jor andadura de todos los caballos que había allí. Esto no 
quiere decir que Amador no tuviera bestia propia, pero no 
era tan fácil traerla pronto, y este caso fortuito, pedía la 


premura. 


Eran las ocho de la noche cuando los dos caballeros sa- ] 


lian de la ciudad á buen paso, pero no tan rápido como el 

que trajo antes la caballería del Solitario, había que tenet 

consideración con el médico y también con la bestia. 
Tres horas después los dos caballeros llegaron al tér- 


mino de su jornada. La anciana continuaba á la cabecera del 


joven y como éste habíase dormido por largo rato, despertó 
al ruido de pasos de los cabalgaduras. El pedazo de tela ya 


no estaba en los dedos del herido; se había desprendido du-. | 


rante el sueño, y María, con ligero tirón, acabó de extraerlo 


guardandolo en su bolsillo. 
Cuando el padre y el doctor se acercaron al lecho, el 
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joven estaba bien despierto. El médico lo pulsó declarando 
que había muy poca fiebre, cosa que indicaba la poca grave- 
dad de la herida. Esta fue examinada y curada en seguida. 
Después, apartando las ropas, registró el busto donde no ha- 
lló señales de golpe serio; por consiguiente, los Órganos vi- 
tales no corrían peligro alguno. En los brazos y piernas pre- 
sentábanse algunas contusiones de poca importancia; pero 
nada de fractura. El doctor volviéndose al caballero, díjole 
sonriendo: 

—i¡ Vaya, señor mío! nos hemos echado al coleto Ud. 
doce y yo seis leguas, por unos cuantos arañazos y una 
herida superficial. El susto de Ud. me hizo creer que su 
hijo estaba gravísimo: esto me recuerda aquella fábula “El 
parto de los montes”. Le felicito 4 Ud. porque todo ha sido 
poco más que nada; pero, realmente, la cosa pudo ser mu- 
cho más grave. 

Como el doctor daba la seguridad de que su hijo no 
corría peligro alguno, el padre se puso de muy buen humor. 
Llamando á la anciana díjole alegremente: 

—Anda, María; prepara pronto algo de cena para el 
señor doctor, yo tendré el honor de acompañarle á la mesa 
porque su favorable diagnóstico respecto al enfermo, ha 
despertado en mí un apetito de gastrónomo. 

María fuese á la cocina; activó el fuego, y pronto calen- 
tó la vianda que ya, desde temprano, tenía preparada para 
Alberto y su padre. Media hora después, la pequeña mesa 
del comedor fué aderezada con albo mantel, dos cubiertos, 

una botella de Jerez, otra de rico licor, dos vasos, dos copas 
y un bonito recipiente del tallado cristal de roca lleno de 
agua. Llamó á los señores, que no se hicieron rogar. Mien- 
tras éstos tomaban, para hacer boca, una copita del exitante 
marasquino, María puso en la mesa una confortable sopa 
de garbanzos con tocino; sigióla un apetitoso arroz á la 
valenciana aderezado con pollos tiernos. Para postres: tu- 
 Trón, higos secos, pasas y almendras tostadas. 
| El anfitrión y su comensal hicieron buena brecha á 
esas viandas, si bien poco variadas, muy suculentas: el 
Jerez alternaba con los buenos bocados y la botella tocó á 
Su fin. Después llegó su turno al aromático moka, servido 
€n tacitas de fina porcelana. El Solitario trajo algunos bue- 
OS puros, punto final del banquete. 

El doctor comprendía que el tal Solitario no lo había 
sido siempre, pues su conversación y finos modales, indica- 
ban al hombre culto y social. 
| En medio de las espirales de humo de los ricos habanos, 


opi 


comenzaron á departir familiarmente, como si desde antaño 
hubieran sido grandes amigos; cuando apenas se habían 
visto alguna rara vez; pues aunque Amador fuese corres- 
ponsal del caballero, eso no implica una franca amistad, sino 
fe en la honorabilidad del sujeto á quien se confía alguna 
misión financiera. 

—Y dígame Ud., amigo, esa anciana que nos ha servido 
tan bien condimentada cena ¿es la que la cocina? 

SP isenor doctot: 

Pues es admirable que á su edad, tenga tan exquisito 
gusto para confeccionar viandas tan sabrosas. 

—;Oh! la práctica de largos años la ha convertido en 
una buena cocinera: como apesar de su edad se conserva 
-“obusta, no retrocede ni aún ante el horno, que es trabajo 
bastante pesado. Ud. ha podido apreciar la calidad de pan 
que ella elabora. 

—,¡Es magnífico! terminó el doctor, que durante la 
cena habíase comido un hermoso bollo. 

—Ahora, doctor, voy á permitirme pedir á Ud. un con- 
sejo. 

—Estoy á la disposición de Ud. si puedo servir en 
A 

—Según Ud. me asegura mi hijo fisicamente no corre 
peligro alguno. 

—Y es así; dentro de pocos días—quizás diez—la he 
rida estará cicatrizada. Respecto al estropeo que hoy suíre 
puedo asegurarle que no durará más que diez ó doce días. 
Por consiguiente, el joven entrará pronto á su estado nor- 
mal de salud: no debe Ud. temer ninguna complicación. 

Mucho me complace su diagnóstico. Pero ¡ay! exis- 
te otro mal de profundas raíces, cuyos resultados me hacen 
temblar. Por circunstancias fortuitas, mi hijo conoció á una 
joven de la que, al momento, se enamoró con locura; con la 
fuerza de una lozana juventud, virgen de ninguna otra 
amorosa pasión. Viéndole triste y desalentado, cosa inusi- 
tada en él, yo inquirí el motivo de su malestar. Como quiera 
que, á la vez que padre, soy el íntimo amigo de mi hijo, él 
me confesó esa pasión instantánea que se apoderó de él 
como así mismo que la mujer amada no podría nunca co- 
rresponder su amor por hallarse ligada á fuertes compromi- 
sos anteriores. ¡ Con qué placer hubiera yo contribuido á la 
dicha de mi hijo, teniendo á mi disposición un fuerte capi- 
tal! O mejor dicho, siendo él mismo dueño de esa riqueza, 
que á su nombre deposité en el Banco! Pero ese dinero no 
sirve en este caso: no allana la dificultad. Lleno de pesas 
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dumbre por mi inutilidad para hacer feliz á un hijo que amo 
más que á mi vida, le aconsejé un viaje al extranjero, con 
objeto de alcanzar, por medio de vistas y gentes de otros 
países, se distrajera, si no del todo, en parte, de ese funesto 


amor..... Después de alguna resistencia, ya había acce- 
dido á mi ruego: se preparaba á partir en la próxima se- 


mana, cuando este desgraciado acontecimiento le ha pos- 
trado en cama — 

—De cuya cama se levantará muy pronto,—repuso el 
doctor— y podrá emprender el proyectado viaje. 

—51, doctor; pero aún hay más: tengo cosa más sen- 
sible qué referirle á Ud. Ultimamente he adquirido la 
certeza de que la joven tan amada de mi hijo, por un sinies- 
tro acontecimiento, ha muerto derrepente. 

—¡ Cómo! ¿y lo sabe su hijo? 

—Aun nó; pero lo sabrá pronto ¿qué cree Ud. le suce- 
derá cuando lo sepa? 

—51 el joven amó mucho, la explosión de su dolor será 
grande..... pero pasará, pasará; no muy pronto, eso nó, 
pero el tiempo—gran panacea de los dolores morales— 
hará al fin que la razón se sobreponga al sentimiento. 

—Cree Ud. que para mitigar esa pena será eficaz el 
viaje proyectado? 

—¡ Ob sí, sí! Los viajes, presentando á cada paso nuevos 
panoramas, pueblos diversos y variadas costumbres, contri- 
buyen mucho á atenuar los grandes dolores morales. Antes 
de un año, no podrá el joven tranquilizarse del todo. Du- 
rante ese tiempo, el espíritu atribulado irá reaccionando 
poco á poco, hasta que vuelva á su estado normal. Hay algu- 
Nas personas que nunca se curan de esas afecciones mora- 
les; continúan persistentes hasta el sepulcro. Eso no suce- 
derá en un joven que apenas entra en la primavera de la 
vida. Si viaja, no será difícil que le distraiga la memoria de 
su amor perdido, la vista de alguna otra mujer joven y her- 
mosa. En ese caso la cura sería rápida y radical. Espérelo 
Ud. así, mi estimado señor, porque la juventud pide amar 


y ser amada. 


El caballero, muy agradecido á los consuelos del doctor, 
lo condujo al dormitorio, donde el señor Amador, acostán- 
dose en ámplia y mullida cama, durmió de un tirón todo el 
resto de la noche. La anciana retiróse á su cuarto; y el buen 
padre, tomando de! armario un libro, sentóse á la cabecera 
de su hijo, leyendo hasta que amaneció. 

Después de tomar ligero desayuno, el doctor dejó escri- 
tas direcciones para curar la herida. Montando á caballo 
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iba ya á partir, cuando el Solitario le puso en la mano unas 
cuantas onzas de oro; él aceptó dos, rehusando las demás; 
estrechó la mano de su nuevo amigo, pues ya lo era después 
de la conversación confidencial, y partió para la capital. 

Quince días después hallábase Alberto completamente 
restablecido. Lo primero que le dijo á su padre fué que 
deseaba ir al sitio donde cayó el gran árbol. Había llegado 
el momento tan temido por el pobre Solitario; era preciso 
relatar la catástrofe. Dirigióse á una pequeña mesa, de cuyo 
cajón sacó el trozo del vestido de Armida y presentándolo 
á su hijo le preguntó: 

—¿Conoces esto? 

—;¡ Ay! sí; es un pedazo del vestido de la que amo. 

—Dime, querido hijo, ¿por qué se hallaba entre tus 
dedos ese fragmento de tela ? 

—Yo, padre mío, sabiendo que Armida iba con frecuen- 
cia á sentarse bajo el irondoso árbol de la ribera, fuí allí 
con el objeto de darle mi último adiós, puesto que me iba 
á viajar, y talvez nunca más volvería á verla. ¿Condenas 
mi conducta? 

—Nó, hijo mío: te ibas y es muy disculpable. 

—Pues bien, amado padre, en aquella despedida conocí 
plenamente que ella me amaba tanto como yo á ella. Me lo 
confesó por ser la última vez que nos veíamos; sus abun- 
dantes lágrimas demostráronme el gran dolor que la causa- 
ba mi partida. Agradecido á ese amor imposible en sus ma- 
nifestaciones externas, pero grandemente sentido por los 
dos, yo tomé la orla de su vestido para besarla; en el mismo 
instante rugió el huracán y nada más supe. 

—Y nada te indica que ese lienzo, agarrado con fuerza, 
quedara entre tu mano? 

—Me prueba que el vestido se rompió..... Pero yo 
necesito saber qué fué de Armida. 

—Hijo mío, éres joven, pero éres hombre y debes | 
afrontar con valor las situaciones más calamitosas. Es pre- | 
ciso decirte que tu bien amada ya no existe! | 
Alberto dió un salto poniéndose lívido como un ca- | 
dáver. | 

—¡ Que no existe! ¿Quién ha dicho tal? | 

—Yo, amado hijo—, yo que daría mi vida por ahorrarte | 
este dolor. La joven fué arrastrada al río por una enorme | 
rama del grande árbol. Si pudiera caber alguna duda sobre | 
la certeza de esa funesta desgracia, quedaría disipada por el | 
descubrimiento que hizo el administrador de la hacienda. | 
El vió, bastante lejos del sitio donde cayó el árbol, flotar | 
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una gran rama. Enredado en ella iba un pedazo de tela de 
la misma clase, á juzgar por el color del que tú tenías en 
la mano. Se comprende lo que eso significa: la joven quedó 
sujeta á la rama por el vestido, éste se rompió con el peso 
y el cuerpo desapareció entre las ondas del río ¿Lo com- 
prendes, hijo mío? 

Alberto no contestó: estaba casi desmayado. El triste 
padre comenzó á dirigirle las palabras más consoladoras: 
quería que su hijo llorara—ya es sabido que ese benéfico 
rocío del sentimiento, mitiga un tanto el dolor. Por fin lo 
consiguió. El joven sollozó todo el día sin querer tomar 
alimento alguno. Al fin la pena y la debilidad lo sumer- 
gieron en una especie de somnolencia que, si no era sueño 
perfecto, lo tuvo aletargado toda la noche. Por varios días 
este infeliz, herido en su grande y primer amor, no cesó de 
lamentar su triste suerte, lamentos que su buen padre tra- 
taba de atenuar con dulces, cariñosas frases. 

Alberto se arrojaba á los brazos del Solitario, rogán- 
dole le perdonase su egoista pena, que, con sus lamentos, le 
hacía olvidar la, nó menor, de su padre, el cual sufría horri- 
blemente viendo en tal agonía al hijo muy amado. La vieja 
María aseguraba que aquella desgracia era la última prueba 
á que la Santisima Virgen sometía á sus queridos señores. 
ner Dectto sería. teliz al fin.....' 51, ¡muy feliz! y su 
papá también. ¿Por qué lo sé? porque tengo la doble vista. 
Ellos oían los vaticinios de la anciana como producto de 
anestesia cenil..... El caballero había conseguido que su 
hijo consintiera en realizar el proyectado viaje. Para el 
joven, todo le era igual..... al presente no pensaba, ni 
quería nada, cosa común en los cataclismos pasionales. Los 
demás piensan por los doloridos. La pérdida de un sér tan 
amado, es verdaderamente desconsoladora en la primavera 
de la vida. La inercia toma posesión del doliente y déjase 
guiar por ajena voluntad, porque la suya la atrofió el senti- 
miento. Por eso, a pesar de su presente carencia de actividad 
voluntaria, Alberto iba á partir. Amaba á su padre, éste 
quería que viajara y él se iba de viaje. Lo mismo hubiera 
sido que le mandara hacer cualquier otra cosa; al presente, 
el joven sentíase casi imbécil..... nada le importaba ir Ó 
venir, comer ó no comer, porque su apetito habíase ido lejos. 

El padre, que veía ese marasmo de su hijo, fincaba su 
esperanza en el cambio de objetos y climas: si eso no hacía 
reaccionar aquella indiferencia por todas las cosas de la 
vida, su hijo estaba perdido..... 

El Solitario, cumpliendo lo ofrecido á Soldevilla, le 
envió una carta concebida en estos términos: 
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“Señor don Guillermo Soldevilla. 


Hacienda de Miraflores. 


“Distinguido señor: 


Habiendo mi hijo recuperado su salud, le he preguntado 
la causa de hallarse entre su mano un trozo de vestido de 
su señora de Ud. Me ha dicho que al pasar por la ribera, 
donde con frecuencia iba á cazar, vió allí á la señora. Al 
acercarse á saludarla estalló el huracán, y entonces, con 
rápido instintivo movimiento, la agarró fuertemente por el 
vestido; sin duda por uno de esos espontáneos impulsos 
naturales en el hombre al ver en gran peligro á un seme- 
jante. 

Mi hijo no puede dar otra noticia, porque es seguro que 
en el acto, debido á la presión del inmenso ramaje, perdió 
el sentido. Deseo que Ud. tenga resignación para sobrellevar 
esta gran desgracia. 


Quedando á sus órdenes su Atto. S. S. O. B. S. M,, 


Cc MIEÓN 


Dos días después, Alberto se despedía de la anciana que | 


seguía impertérrita en sus vaticinios de futura felicidad. Al 
amanecer, Alberto y su padre, montados en buenas bestias, 
emprendieron el viaje camino de la ciudad. 

En seguida se avistaron con el doctor Amador, que 
demostró gran cariño á los viajeros felicitándolos por el 
rápido restablecimiento del joven. Aunque no se le escapó 
el sello de gran tristeza que exhibía el semblante de Alberto, 
cuidóse mucho de hacer alusión alguna al pasado. El Soli- 
tario preguntó al doctor si conocía alguna persona que fuera 
idónea para acompañar á su hijo en el viaje que iba á em- 
prender, pues habiéndose criado en el bosque desde pequeño, 
el joven no conocía nada del mundo, ni menos de los mares; 
así que necesitaba un guía experto, práctico en los cambios 
que pueden ocurrir en tales circunstancias: un marino 
sería lo mejor. 

—Creo—dijo el doctor—que puedo proporcionar á Ud. 


un hombre que reuna las condiciones apetecidas. En mi 


calidad de médico, conozco y trato personas de todas las 
clases sociales. Hay un antiguo marino que hace algún 
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Al día siguiente el Solitario, entregó á su hijo un 
paquete, diciéndole: y 

—Ahií dentro llevas, amado hijo, el retrato de un hom- 
bre que ha causado toda mi desgracia, y además, van ahí 
también algunas instrucciones sobre cosas que ignoras: 
ellas te pondrán al corriente de algún episodio de mi juven- 
tud. De Norte América, diríjete á tu patria, que es Santa 
Cruz de la Palma, en las Canarias. Allí, en la primera isla 
que desembarques, aunque no sea en aquella que fué tu cuna 
y la de tus padres, abrirás el paquete imponiéndote de las 
notas que van en él. Pero aunque desembarques en la capital 
del archipiélago, que es Santa Cruz de Tenerife, siempre 
irás después á la Palma. Allí hay una señora que fué intima 
amiga de tu madre. Se llama doña Carmen de Lozano. $i 
puedes enseñar el retrato á esa señora, quizá élla te diga 
quién es! Ya ves, hijo mío, que tu viaje tiene un fin impor- 
tante para tu triste padre. 

Alberto, sollozando, se arrojó en brazos del Solitario, 
ofreciendo cumplir fielmente todos los encargos que le hacia. 
Abriría el paquete en llegando á Canarias; antes nó. 

Tomó una maleta conteniendo ropa y abundante metá- 
lico, y acompañado de su padre y del señor Amador, que 
quiso despedirse, fuéronse al muelle, donde ya don Miguel 
les aguardaba. Alberto apretó la mano del doctor, procu- 
rando al estrechar en sus brazos al Solitario, contener las 
ardientes lágrimas que puenaban por correr: le daba rubor 
de mostrarse tan débil. Al fin embarcáronse; y este nuevo 
Telémaco, acompañado del Mentor, emprendió su Odisea... 

¿Tendrá feliz resultado? ¡ Ya lo veremos! 


CAPITULO XXIV 
EN LA GRUTA 


Cuando Armida abrió los ojos, deslumbrada, volvió á 
cerrarlos. Poco á poco fué rehaciéndose de su grandísimo 
asombro, atreviéndose, al fin, á mirar el sitio donde estaba: 
acostumbrándose á observar de frente aquella gran claridad 
ici rodeabasi o Pero, que era aquello? ¡Sería un tem- 
plo.....! Muchas columnas se elevaban del suelo, termi- 
nando en punta. Del alto techo descendian otras con ancha 
base, terminando como las de abajo en delgada arista, que 
uniéndose á las del piso, formaban pilastras delgadas al 
centro y amplias, ensanchadas, en sus opuestos extremos. 
Otras, bajando de lo alto, quedaban truncadas en medio 
del espacio. Así mismo emergían del suelo con profusión, 
ligeros conos más ó menos altos, diseminados por la tierra 
acá y allá. Destacábase del techo abundante variedad de 
colgantes prismas, de distintos tamaños y grueso, formando 
una especie de gigantesco fleco recortado al acaso, sin igual- 
dad. Su conjunto presentaba el aspecto de una fantástica 
construcción aérea emitiendo chispas luminosas; porque en 
aquella estraña arquitectura blaca, muy blanca, los fulgores 
de una hoguera encendida, allá, más lejos, reflejáabanse po- 
tentes, haciendo lanzar deslumbrantes resplandores á todo 
aquel laberinto de rara perspectiva y asombrosa cons- 
trucción. 

La joven, casi aterrada, viéndose en un sitio que pre- 
sentaba caracteres raros y desconocidos para ella, pensó en 
los encantamientos: moradas de Genios..... En los cuentos 
a rentla infancia..... 

—¡ Dios mío! ¿dónde estoy? dijo en voz alta—que re- 
tumbó sonora en las concavidades de aquel sitio. 

Al instante vió, que por entre el laberinto de conos, se 
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acercaba una figura majestuosa. Era un anciano alto y ro- 
busto, con plateada barba que bajaba casi á la cintura: iba 
cubierto con una especie de túnica de pieles. Cuando llegó 
cerca del camastro donde descansaba Armida, ésta gritó 
con pánico terror: ¡“El Espíritu del Río”! y escondió, bajo el 
rústico cobertor, cabeza y manos. El anciano sonrióse retro- 
cediendo hasta la hoguera que en el suelo ardía. Al calor de 
la lumbre estaba una olla de barro, conteniendo leche. Tomó 
de una cavidad de la roca una taza también de tosco barro, 
y llenándola de leche, volvióse paso á paso donde la joven, 
llena de miedo, continuaba bien cubierta sin atreverse á 
asomar ni un dedo. 

—Niña—dijo el anciano—descúbrase Ud. y nada tema. 
Yo no soy un espíritu como Ud. cree: soy un hombre que ha 
tenido la dicha de salvarla, esta tarde, de una muerte inevi- 
table y cierta. 

Armida, consolada con eses palabras, con vez no muy 
segura, dijo, descubriendo la cara: 

—pSeñor, le he llamado Espíritu del Río porque con ese 
nombre le conocen á Ud. los indios de la ribera. 

—¡Cómo! dijo el anciano—¿hay indios que me han 
visto? 

—Sí, señor; yo misma, por medio del anteojo, le ví á 
Ud. hace pocos días; por eso lo reconocí enseguida. 

—¿ Y cree Ud. todavía que soy un ser inmaterial? 

—¡Oh, nó! Yo siempre creí que Ud. era un hombre; 
pero al verle en esta fantástica morada principié á pensar 
si los indios tendrían razón. 

—Por más fantástico y admirable que sea este sitio, él 
es un producto natural de antiquísima formación calcárea. 
Las estalactitas y estalagmitas han formado, con la sucesión 
de los tiempos, toda esa construcción de arcos, columnas y 
arabescos, realmente asombrosa, pero perfectamente natu- 
ral; heridas por la luz de la hoguera, lanzan luminosos des- 
tellos y no es raro que Ud. se haya sobresaltado á la vista 
de tan extraño conjunto. Luego con la idea de un Espíritu 
del Río, habitante de este encantado palacio..... ¡Vamos! 
que Ud. ha tenido sobrado motivo para asustarse. Ya todo 
pasó; ahora hágame el favor de tomarse esta taza de buena 
leche: duerma bien, y mañana hablaremos. 

Armida iba á incorporarse cuando notó que estaba des- 
nuda. 

mi Dios mío! ¿y mi'ropar 

—Está secándose junto á la hoguera. Los médicos, hija 
mía, para salvar la vida de algunos de sus enfermos, tienen 
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que desnudarlos. Me he visto en el caso de hacer lo mismo 
con Ud. Sus ropas chorreaban agua: era preciso libertar á 
Ud. de esa humedad y secarlas. No tenga ninguna preocupa- 
ción por eso. Considéreme como el facultativo que ha pro- 
cedido según lo exigía la gravedad de su enfermo. Le dejo 
sobre esta piedra que está junto á la cabecera, la cual por lar- 
go tiempo ha sido mi mesa de noche, la taza; tome Ud. el 
contenido mientras voy á dar vuelta á su ropa. 


Y alejándose, aquel señor encaminóse á la hoguera don- 
de, tendida en una cuerda, estaba la ropa de la joven, inclu- 
so medias y zapatos. La ropa fue dada vuelta y muy bien es- 
tirada, conociéndose que el buen habitante de la Gruta, es- 
taba acostumbrado á desempeñar por sí mismo cualquier 
faena doméstica. Sacando del recobeco que servía de vasar 
otra rústica taza, llenóla de caliente leche que fue tomando 
á pequeños sorbos. Después arregló cerca de la lumbre un 
poco de musgo y yerba seca, poniendo más cantidad del lado 
de la cabeza porque iba á ser su lecho,pues el que usaba lo 
dejó para Armida. Ultimamente volvió junto á la joven, que 
ya había tomado su poción, recogió la taza diciendo: 


—Duerma Ud. tranquila; es verdad que la cama es de- 
masiado rústica, pero confío en que la juventud y el calorcito 
de la leche, atraerán el sueño. Mañana tendrá su ropa seca 
sobre esta bonita mesa de noche. Conque, buenas noches. 


Armida saludó, cayendo á poco en brazos de Morfeo. El 
susto, el asombro, la admiración habíanla tenido tan absorta 
que ni siquiera había pensado en el huracán y sus consecuen- 
cias..... Dólo veía y admiraba lo presente: como quiera 
que sentía cierta laxitud debido al largo rato que estuvo su- 
mergida en el río, y el calor de la leche la produjo gran bien- 
estar, durmióse pacíficamente sin pensar en nada. Mañana 
pensaría. 


En cuanto al Espíritu del Río, tendióse en su montón de 
hojarasca y á favor del calorcito que le enviaba la casi extin- 
guida hoguera, entregóse al sueño de los justos..... Al otro 
día un rayo de sol entraba esplendoroso por una gran aber- 
tura natural que hacía oficio de puerta en un extremo de la 
gruta. Ya el dueño tenía fuego, que encendió de la manera 
más primitiva. Valíase de una tablita de madera verde con 
un agujero en el centro, de ahí partía una pequeña ranura 
sobre la que se ponía un hacecillo de hojas secas; después, 
con un palito ó varilla de madera seca del grueso del aguje- 
ro, introducido en él, se daba vuelta rápidamente como para 
batir chocolate; pronto saltaban chispas incendiando las ho- 
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jas que se colocan en el hogar, previamente surtido de com- 
bustible, y ya tenemos fuego. 

Entretanto la nueva habitante de la Gruta, incorporóse 
en su lecho y viendo la ropa doblada al alcance de la mano, 
vistióse apresuradamente. Al ponerse la enagua de fina gasa, 
echó de ver que faltaban en ella dos trozos de tela. En tonces 
fue cuando recordó lo pasado. $i, ella vió bien que Alberto 
la tenía agarrada del vestido cuando sobrevino el cataclis- 
od Si faltaba el pedazo era porque la tela se rompió; sí, 
eso fué. Pero Alberto ¿qué se hizo? ¡Dios mio! lo mataría 
el árbol.....? Cómo podría ella saberlo? Estas ideas la con- 
tristaban mucho..... pero viendo que el anciano se acercaba 
trató de poner buen semblante. 

—. ¿Cómo pasó Ud. la noche, querida niña? Durmió algo 
en ese mal camastro? 

—¡ Oh, sí señor! muy bien: dormí toda la noche. 

—HEllo, me complace. Vamos ahora á tomar leche y á que 
Ud. visite mis dominios—dijo sonriendo-—el Espíritu. Des- 
pués los dos nos haremos mútuamente la presentación: Ud. 
sabrá bien quién soy y por qué vivo en esta Gruta, y á su vez 
me dirá quien es Ud. y por qué ha caido en el río. Ahora 
comience, niña, por observar á la clara luz del día, los prodi- 
gios arquitectónicos que encierra esta admirable cueva. Ahí 
tiene Ud. una ornamentación tan rara como natural, sober- 
bia en la disparidad de sus columnas, arcos, pilastras, cor- 
nisas, conos truncados, todo ello circundado de extraños 
arabescos, de varias formas y tamaños. Á la luz artificial, co- 
mo Ud. misma ha podido ver, todo este edificio se abrillanta; 
pero á la diurna puede observarse mejor en sus menores de- 
talles, examinarlo y darnos cuenta cabal de su caprichosa 
grandeza. 

Armida contemplaba todo aquello con religiosa admi- 
ración. pabía que existían esa clase de grutas; no habiéndo- 
las visitado nunca, no creía que fuesen tan magníficas. ¡ Y 
pensar que aquel prodigio estaba tan inmediato á Miraflo- 
res! El anciano y la joven salieron al campo por la puerta 
natural que abría en la roca. Allí también había que admi- 
rar. Era un terreno como de cuarenta á cincuenta metros de 
ancho, que se prolongaba mucho más, formando una cañada. 
Por ambos lados la roca alzábase perpendicular á gran altu- 
ra. Allá, al fin comenzaba á estrecharse concluyendo por 
quedar cerrada formando la de uno y otro lado un solo cuer- 
po. Esta, pues, era otra maravilla natural: una especie de 
oasis en medio de riscos inaccesibles. Todo el terreno esta- 
ba cubierto de espléndida vegetación; no tan valiosa por su 
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exuberante lozanía, como por sus frutos alimenticios, cosa 
de capital importancia para cualquier persona habitante de 
la Gruta. Junto á la base de las rocas, en ambos lados, cre- 
cian soberbios nopales cargados de pepinos: varias higue- 
ras pululaban acá y allá; los ricos bananeros se doblaban al 
peso de sus grandes racimos; los guayabos y otras útiles 
plantas, entre ellas el modesto sorgo, minúsculo cereal, muy 
capaz para comer tostado ó en sopa. Un arroyuelo de agua 
cristalina deslizábase serpenteando por el valle yendo á per- 
derse bajo la alta roca, con dirección al río; en las márgenes 
de este riachuelo, crecía el sabroso ñame y en sus inmedia- 
ciones había gran número de matas de la textil cabulla. 
Pero la nota más alegre del pequeño paraíso, era el rebaño 
de hermosas cabras que lo habitaba ; como así mismo las ban- 
dadas de palomas que habían formado sus nidos en las an- 
iructuosidades de las rocas. Armida, estaba encantada re- 
gistrando todos los recovecos de aquel tan precioso como 
agreste sitio. Volvióse al Espíritu, diciendo: 
—Pero señor ¡si Ud. habita en un país encantador! 
—Si, niña; si la Providencia me condujo á él, proveyó- 
me de cuanto es estrictamente necesario para la vida; si he 
sido solitario habitante de esa Gruta maravillosa, por cuatro 
Ó cinco años, no puedo quejarme: la mano Próvida derramó 
sobre mi aislamiento, todos los dones que brinda la Na- 
turaleza. 
Al terminar la gira, el anciano trajo de la cueva dos 
grandes tazas de barro. Dióselas á la joven y comenzó á lla- 
_mar:—Mocha, mocha. Al momento llegó brincando una 
hermosa cabra color perla, que no tenía cuernos. El dueño 
le dió á comer un puñado de yerba fresca y tomando una 
taza principió á ordeñar al manso rumiante. Presentó des- 
¡pués á la joven la taza desbordante de leche caliente; ordeñó 
Otra para sí que apuró enseguida y dando dos palmaditas á 
la Mocha, la dejó ir á incorporarse á la manada. Tomado 
este poco variado, pero exquisito desayuno, el anciano, muy 
|previsor, arr'mó un grueso y seco tronco á la lumbre para 
que el fuego no faltara á la hora de condimentar el almuerzo 
[NY volviéndose á la joven, dijo con sonrisa: 
i —Vamos ahora á visitar el sitio donde el Espíritu del 
¡Río se sienta todas las tardes á contemplar las ondas: donde 
Ud. y los indios lo han visto y donde él tuvo ayer la suerte 
¡de salvarle á Ud. la vida. 
Ambos se encaminaron al fondo de la Gruta, y en punto 
diametralmente opuesto ala puerta que salía al vallecito, 
¡bajaron una pequeña cuestecita á la que seguía un túnel de 
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unas tres varas de largo que terminaba en un pequeño espa- 
cio casi circular, era una especie de pozo; de un lado tenía 
una rampa casi perpendicular, pero de fácil acceso porque el 
anciano había tallado en ella tres anchos escalones que con- 
ducían al piso superior cercano á la orilla del río. Por la 
forma de esa salida no podía verse de la opuesta orilla, máxi- 
me cuando los bordes del brocal en que terminaba la esca- 
lera estaban rodeados, naturalmente, de piedras de todos ta- 
maños y pequeña, achaparrada vegetación. Era pues, im- 
posible descubrirla mirando de lejos y en sentido diagonal. 
Por esa razón ni los indios ni Armida con el anteojo, sospe- 
charon allí cavidad alguna. El Espíritu y Armida subieron 
la pequeña escalera y sentándose en dos piedras junto á la 
ribera tomó aquel la palabra, diciendo: 

—Ayer tarde me disponía, como acostumbro, á subir á 
este sitio, cuando rugió el huracán; volví sobre mis pasos 
saliendo á la cañada á ver si hubo destrozo en la arboleda. 
Todo permanecía en buen estado, debido á que la elevación 
de las rocas preservó aquel sitio de los furores del terrible 
meteoro. Volvíme, pues, atrás y subiendo á la ribera senté- 
me en esta misma piedra donde estoy ahora. Pronto co- 
mencé á ver flotar río abajo varias ramas, sin duda despojos 
de los muchos vegetales que el huracán destrozó. Al fin 
apareció una tan grande, que no rama, sino árbol entero pa- 
recía. Como la corriente tiene poca rapidez, el ramaje desli- 
zábase pausadamente, y al llegar frente á mí observé con 
sobresalto, que entre el follaje sobresalía de las aguas la ca- 
beza de un sér humano. ¿Era un cadáver ó un sér vivo? Co- 
mo sé nadar bien, me lancé al agua tal cual estaba vestido, 
pues la situación era apremiante: si aquella persona vivía 


importaba salvarla pronto. Nadando rápidamente en sentido 


diagonal para ganar la delantera al árbol llegué pronto casi 
al centro del río. Entonces eché mano á la cuerda de cabulla 


que uso, como Ud. vé, para sujetar á la cintura mi sayo de 


piel, amarrando un extremo á un gajo de la rama y tomando 
el otro, conduje mi presa de cabestro, hasta la orilla. Ya 


aquí, até la cuerda á una piedra, corriendo al momento hacia 


donde estaba la persona: desde luego conocí que era una 
mujer. Sus largos cabellos estaban enredados á un gajo dis- 
tante de la superficie de las aguas; á esa feliz casualidad 
debió Ud. su primera salvación; porque su cabeza flotaba 


juera del río mediante la tensión de la cabellera sujeta á un 


gajo más alto. No me costó poco desprender el pelo: al fin 
lo conseguí. La saqué á Ud. del agua y cogiéndola en brazos 


deposité el cuerpo aquí en el suelo para reconocer si aún 
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vivía. Puse mi mano sobre su pecho, conociendo al instante 
que el corazón latía con regularidad, había vida; aquello era 
un desmayo. 

Solté del árbol mi ceñidor, dando un puntapié al despo- 
JO para que siguiera su destino; volví á arrollarme la cuerda 
a la cintura y levantándola á Ud. la conduje al camastro don- 
de ha pasado la noche. Sin duda Ud. se hallaba al pie del 
arbol: el huracán lo tronchó: cayó al río arrastrándola á Ud. 
con él. 

—Así es señor: yo nada supe después. 

—Continuando la diré que después de quitarla sus ro- 


pas, la arropé bien envuelta en pieles; encendiendo después 
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buen fuego para secar sus vestidos. Ya sabe Ud., hija mía, 
cómo ocurrió su salvación. 

—¡ Ah ! jamás olvidaré su abnegación al tirarse al ancho 
rio con su vestimenta de pieles, que acaso le hará mucha 
a: 

—No, niña; yo tengo dos sayos de ese género para 
cuando es preciso remudar. ] 

—Pues bien, señor; el servicio que Ud. me ha prestado 
es el mayor que un semejante puede prestar á otro, salvarle 
la vida. Mi posición es buena, soy bastante rica. Puedo, si 
salimos de este sitio, serle útil en algo á Ud. Todo cuanto 
tiene y vale, lo pone á la disposición de Ud. Armida del 


Castillo. 


—¡ Cómo! ¿Ud. se llama Armida del Castillo? 

51, señor. 

—¿ Y sus padres? 

—Mi padre Rafael del Castillo, oriundo de Tenerife, en 
las Canarias. Mi madre, francesa, se llamaba Armida Sué, y 
Jué primera camarista de la Reina, esposa de José Napoleón, 
cuando era Rey de España. 

__El Espiritu del Río, estupefacto ante aquella revela- 
ción, enmudeció al pronto; pero reaccionando al fin, alzó los 
brazos al cielo exclamando: 

—¡ Oh, gran Dios, cuán desconocidos son tus designios! 
¿Cómo he podido á millares de leguas de nuestras respecti- 
vas patrias, salvar la vida á la hija de mi mayor amigo, que 
en tiempos salvó la mía? ¡Esto es tan admirable, que no 


¡vuelvo en mi del asombro! 


El anciano se había puesto en pié, y la joven también. 

—Dice Ud., señor que mi padre le salvó la vida. ¿Quién 
es Ud., pues? 

—Mi nombre es Alberto Sorel. Yo, queridísima hija, 
fuí el más íntimo amigo de tu padre, —pemíteme que te 


tutee. 
14 
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—¡Oh, sí! Sé pefectamente que Ud., sentenciado en | 
consejo de guerra á ser pasado por las armas, iba á morir Ñ 
al día siguiente, cuando mi buen padre, valiéndose de una | 
santa estratagema, le salvó, haciendo aparecer cadáver al | 
que fué fusilado solamente con pólvora. Esa historia me la | 
refirió mi madre, años después: en la época del suceso yo no | 
había nacido. | 

—Ahora, hija mía, abrázame y permite bese tu frente. | 

Armida y don Alberto abrazáronse depositando aquel 
en la hermosa frente de la joven un ósculo paternal. Allí | 
mismo en la orilla del río la joven refirió al amigo todos los | 
acontecimientos de su vida, sin omitir ningún detalle. Sólo | 
guardó silencio sobre su amor: eso no podía decirlo..... 

Al terminar el relato, dijo Sorel: j 

—Ahora, hija mía, vamos á comer algo. Enseguida te Ml 
contaré mi historia, que es un poco larga. Quisiera tener || 
algo bueno para celebrar el fausto acontecimiento de este | 
día, pero ¿qué puedo ofrecerte en esta soledad? Al 

—Supera á cualquier banquete el placer de nuestro | 
mútuo reconocimiento, arguyó la joven. N 

Entrando en la gruta, fuéronse hacia el fuego, donde Ñ| 
el grueso tronco dejado allí, habiíase ya convertido en mon- | 
tón de brasas muy propias para hacer un asado. Don Alber- q | 
to dirigióse á una de las varias cavidades que tenía la Gruta | 
y sacando de allí medio cabrito crudo, después de lavarlo en | 
el riachuelo, echolo en el brasero, dándole frecuentes vuel- | 
tas sobre las ascuas para que no se quemara. Armida dijo | 
que quería ayudar en algo. El Espíritu del Río dándole un : 
pequeño canasto de varas, envióla á la más próxima higuera | 
para que lo llenara de higos frescos que servirían de postres. | 
Poco después volvía con el canastillo, desbordando en él la. 
rica fruta; tan sazonada que ya se retorcía el pezón. Asado | 


mantel tejido con hebras de cabulla, extendido en el suelo 
púsose la bandeja y un plato con el EE asimismo unos | 
que un cuchillo grande, un - cortaplumas y “una AN | 
palo. Esta y la vajilla fueron fabricadas por él mismo. 


que la Naturaleza nos dotó; y riéndose ambos del retro | 
a lo primitivo, comieron con los dedos la tierna y sabrosa 
carne del cabrito, sirviéndoles de pan buenas rebanadas de 
queso fresco. Al fin emprendiéronla con los higos, dejando | 
vacio el canasto; por vía de dulce finalizaron la comida con 
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unos plátanos secos—pues ya se sabe el pronunciado sabor 
Sacarino que, al secarse, adquiere ese fruto. 

—¡ Magnífica! Nunca he almorzado tan bien. 

—¡ Qué aduladorcilla ! 

Armida quiso, á todo trance, lavar la loza; y fuese con 
la vajilla al riachuelo. Mientras, don Alberto ordeñó algunas 
cabras, llevando la leche en grande olla que puso al rescoldo. 
Sacó de los ñames un buen trozo, envolviólo en hojas de 
plátano, púsolo sobre las brasas echando encima buena 
capa de ellas y finalmente mucha ceniza. Eran los prepara- 
tivos para la comida de la tarde. La joven, terminada su 
tarea. guardó la loza en un recoveco de los más capaces. 
Después fué á sentarse sobre la yerba á la fresca sombra de 


un corpulento guayabo, donde ya don Alberto la esperaba 
para referirle su historia. 


PU POOL POSO EDO APODO E A 


80 | 
A 
| 

: 


CABLLULO XV 


HISTORIA DEL ESPIRITU DEL RIO 


Don Alberto comenzó refiriendo á la joven todo lo que: 
ya sabemos. Su viaje de España á las Filipinas: el gram 
capital que realizó en Manila: su regreso á la Patria, inte 
rrampido por el naufragio de la Isabela en los mares de las 
Oceanía: su salvación por los chinos y larga espera en Ma-. 
cao: su dolor al llegar á la Patria y saber la muerte de su 
hija Angelina, acaecida en el mismo incendio de su casa de. 
habitación: la entrevista con doña Carmen, íntima amiga 
de la muerta: el terrible comportamiento de su yerno co A 
su infeliz esposa: el rapto del hijo adorado, como asimismo. 


la esperanza de Angelina en que su padre la acompañara | 
por el mundo en busca de su niño. El gran dolor de Angelina” 
al perder su última esperanza con la muerte de su padre... 
y—continuó don Alberto—yo juré entonces cumplir el últi- 
mo deseo de mi hija, lanzándome á buscar al prótugo pot 
todas partes. Dejé contratada la fundación de un Hospicio. 
para huérfanos; doña Carmen, á quien dí plenos poderes, 
se encargó de facilitar todos los gastos de la obra. Esái 
señora me facilitó un retrato de César, pues yo no conocí 
presonalmente á mi yerno. Provisto de esa fotografía me 
pareció más fácil hallar á mi hombre. Despedime de le 
señora, ofreciéndola volver un día. Aunque ha corrido Le 
largo lapso de diecisiete años, todavía no pierdo la esperas! 
za devolver alla. Ñ 

—Me embarqué en seguida con rumbo á New York, 
viaje que realizé felizmente. Averiguando entre las gentes. 
de mar, supe, con gran contento, que unos meses atrás se 
vendió en aquel puerto una gran fragata cargada de ricas 
y variadas mercaderías, venta que había producido á su due- 


ño un cuantioso capital. Pregunté si ese señor era español; Sí 
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iba solo ó acompañado. Me contestaron que no lo sabían de 
«cierto, pero que podía tomar informes en el hotel del puerto, 
donde—de eso estaban seguros—se hospedó el rico capita- 
lista. Ya creía seguro á mi hombre. Fuime al hotel y pedí 
noticia del señor que algún tiempo antes había vendido en 
“aquel puerto una hermosa fragata. El dueño, muy compla- 
ciente, buscó en un gran Libro de Registro y poniendo el 
índice sobre una página leyó: 

“Entradas: don César Velasco, español. Doña María, 
“señora anciana, y un niño de tres años acompañan á ese 
señor. Después de comer, el caballero y sus dos acompañan- 
“tes tomando pasaje, partieron por linea ferroviaria para el 
“interior”. ¡Para el interior! ¿Pero á qué Estado? El amable 
hotelero no pudo darme noticia alguna respecto á la direc- 
ción. Marcheme de New York, sin hacer nuevas investiga- 

ciones, puesto que, si mis perseguidos se marcharon al inte- 
rior, no estaban en aquella ciudad. No te cansaré, hija mía, 
detallando las pesquisas, todas infructiosas, que practiqué, 
Sólo te impongo de que todos los Estados de la Gran Repú- 
blica, fueron visitados detenidamente por mí, sin conseguir 
mi objeto. No dejé hotel alguno cuyos registros de entradas 
no fueran consultados cada día, cosa que no me fué muy 
difícil, porque los yankees, individualmente, son personas 
“muy amables. Por fin, cansado de inútiles pesquisas, tomé 
el tren interoceánico marchándome á California. Allí regis- 
tré todos los rincones de San Francisco, y todos los de 
muchas otras poblaciones, sin poder adquirir la más mínima 
noticia sobre el prófugo. Ya habían transcurrido de siete á 
ocho años en idas y venidas, vueltas y revueltas sin satisfac- 
torio resultado. Bien sabía yo que la América es muy gran- 
de: que no podía investigar todo su territorio y que el sujeto 
«que buscaba podría hallarse en cualquier escondrijo, sin que 
jamás pudiera yo dar con él. Ello es que, ya desanimado en 
“mi empresa, pensé volver á la Patria. Cuando me disponía al 
regreso, tratábase en San Francisco de efectuar un viaje 
de circunnavegación. Como mis esperanzas se habían frus- 
“trado, esa decepción me contristó bastante, y, por vía de 
distracción, embarquéme como pasajero abordo del hermoso 
buque que lanzábase á dar la vuelta al mundo. Ese viaje no 
se terminó en menos de cinco años, pues aunque casi en la 
“mitad del tiempo puede darse la vuelta á nuestro planeta, 
el capitán se detenía en muchos puertos, visitando algunas 
de las muchas islas que pueblan el Pacífico. Estuvo en Cal- 
'cuta, ciudad populosa de la India inglesa. Las islas Marianas 
y las Carolinas nos detuvieron un par de meses. En las 
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últimas, aunque los naturales van desnudos, son sumamente: 
mansos y hospitalarios. Aquellos hombres se civilizarian 
pronto, empleando con ellos un buen sistema de enseñanza. 
La persuasión y la dulzura, sin los terrores y amenazas de: 
Ultratumba, los convertiría en gentes honradas y virtuosas. 
En cambio, en las Marianas, donde hay mucho nativo bau- 
tizado, la moral anda por las nubes: ir á misa y no robar :: 
he aquí toda la civilización que poseen aquellos pobres insu-- 
lares, medio desnudos y llenos de las más absurdas supers- 
ticiones..... Visitamos el archipiélago filipino, que yo co- 
nocía. Al llegar á Manila mi antiguo consocio tuvo un 
alegrón. Referile la trágica muerte de mi desgraciada hija. 
Entonces me instó calurosamente para que volviera á em- 
prender los negocios comerciales bajo la razón social que: 
antaño tuvimos. Agradeciéndole su deseo, no pude acceder 
á él. Yo ya no tenía ambición alguna. ¿Para qué? Sin hijos,. 
ni parientes, no pensaba en aumentar mi fortuna que, colo- 
cada hace largo tiempo en el Banco Español de Tenerife, 
sin retirar los intereses en varios años, indefectiblemente- 
habrá duplicado el capital. Despedime de mi amigo, no sin 
pena, porque estas despedidas dejan caer en el cáliz de 
nuestras pesadumbres una gota más de hiel. Entonces la 
nave puso el rumbo á Australia. Pocos días después, teme-- 
roso el capitán de que faltara el agua á bordo, pues no está-- 
bamos sobrados de ella, dispuso que en la primera isla que 
se avistara era preciso un desembarque para proveernos del 
precioso líquido. No tardó mucho en aparecer una, que, á. 
juzgar por la feraz vejetación que exhibía, allí debía abun-- 
dar el agua. Acercándose el barco á la ribera, examinamos. 
por medio de los anteojos á ver si se descubría algún habi-- 
tante. Nada vimos en ese sentido, pero sí observamos que de 
una cercana loma descendía á la playa un ancho riachuelo. 
que al fin vertía sus aguas en el mar. Era lo que necesitá- 
bamos. Aparejóse pronto una lancha conduciendo algunos 
barriles, y tripulada por seis marineros encaminóse á la. 
playa. Mientras, el buque manteníase á la capa. Pronto 
llegaron á pisar aquella isla maldita. ¡Infelices, ignoraban 
la funesta suerte que les aguardaba! El capitán, el piloto: 
y yo, contemplábamos por medio de anteojos aquellas fron= 
dosas arboledas. Había allí unos cocoteros de figura muy 
rara. Como en todas las palmas, el palo se elevaba derecho, 
y la rareza consistía en que á la altura de unos diez metros. 
doblábase formando ángulo recto con el tronco: en la punta. | 
crecían las palmas y los cocos, por manera que ramas y | 
frutos tenian la posición horizontal, en vez de vertical como 
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acontece en todas las palmeras. ¡Oh, la Naturaleza, tanto 
en su fauna, como en su flora y aún en sus minerales, es una 
gran modista! El aspecto extraño de esos árboles absorbía 
toda mi atención..... Derrepente un lejano vocería com- 
puesto de feroces gritos y espantables ahullidos me hizo 
bajar el anteojo dirigiéndolo hacia la playa, viendo ¡gran 
Dios! un número inmenso de salvajes desnudos, armados 
de flechas que, por centenares, disparaban contra nuestros 
inermes marineros; éstos ya casi habían terminado su faena 
cuando aquella horda salió del bosque. ¿Qué podíamos 
hacer? ¡no había medio de prestarles auxilio! Apenas los 
seis hombres acribillados á flechazos cayeron al suelo, aque- 
llas fieras, despojándoles de sus ropas, comenzaron á comér- 
selos, arrancando las carnes á mordidas..... las aún, talvez, 
palpitantes carnes, de sus brazos y piernas! 

-—¡ Qué horror! dijo Armida ¿Es posible tal barbarie? 

—5i, hija mía; aquella isla de tan hermoso aspecto, 
está toda ella poblada por antropófagos. Las cabezas de los 
nuestros, poco antes robustos marineros, eran aplastadas 
con piedras para devorar los sesos, como así mismo los hue- 
sos para sacar el tuétano que aquellos tigres se disputaban 
entre sí. Apesar del terror que me invadía seguía yo con- 
templando aquella carnicería..... Quería cerciorarme hasta 
dónde alcanza la ferocidad del hombre salvaje. 
| —Capitán—dije—¿no podría dispararse contra esas bes- 
tias feroces? 

—Los cañones que llevamos son de poco calibre y creo 
que las balas no llegarán á la playa..... no obstante, haré 
la prueba. 

Dos cañonazos tronaron viéndose que las balas rebota- 
ron en la orilla. Con un poco más de alcance se hubieran 
matado algunos de aquellos demonios. Los caníbales al oír 
los disparos huyeron al bosque; pero de seguro, volverían 
después á continuar el horrible festín. Al huír pudimos ver- 
los más distintamente, observando que entre ellos había 
chiquillos y mujeres; éstas se conocían por llevar prendidos 
a la espalda sus pequeñuelos: ¡las fieras del mañana.....! 
Alejóse el buque rápidamente, de aquella playa trágica! 

Toda la marinería, considerando el horrible fin de sus 
compañeros, estaba desalentada y triste. Pues era preciso 
animar á esta gente, el capitán distribuyó entre ella algunas 
botellas de ron. También todos los demás estábamos dolo- 
rosamente afectados! Puedo asegurarte, hija mía, que cien 
veces en el combate expuse mi pecho á las balas, sin temblar. 
Pero esa matanza á sangre fría me produjo horror invenci- 


ble..... Y por qué no decirlo—un miedo cerval á los come- 
dores de carne humana. Quizá esa comida de sanguinarios 
caníbales, ha sido la causa, como verás por mi relato, de mi 
larga permanencia en esta gruta. Tengo noticia de que en la 
India se emprenden grandes cacerías con el fin de aminorar 
el gran número de fieras que existen en aquel país. Sé que en 
sus bosques son anualmente devorados, por tigres, leopar- 
dos y panteras, hasta 20.000 séres humanos. Pero, alomenos 
se emprenden arriesgadas escursiones para batir á esas 
fieras. ¿Por qué, pues, no se hace lo mismo con los habitan- 
tes de aquella isla? ¿Son menos feroces que las bestias car- 
niceras? Allí no podría entrar misionero alguno: sería 
devorado en el acto. ¡ Y tan digna como es aquella tierra, 
por su fecundo suelo, de ser habitada por hombres civiliza- 
dos! ¡Ah! las naciones cultas, que se hacen guerra fratri- 
cida por acaparar algunas provincias; por abrirse mercados 
para el expendio de sus productos, en éste ó en otro país, 
debieran, unísonas, dirigir sus bélicos esfuerzos á la extir- 
pación de los hombres-fieras. Con ellos no debe tratarse de 
humanidad, porque sólo tienen de humano la forma física; lo 
demás, es fiel trasunto de la bestia bravía de las selvas, supe- 
rando á ésta en estratégica maldad. Los días subsiguientes 
á esta horrible catástrofe nos pasábamos, el capitán y yo, 
departiendo sobre el funesto acontecimiento. Díjome que 
existen otras varias islas donde aún hay antropófagos, aun- 
que son pocos. 
Algunos días después nos cruzamos con un ballenero. 


El Capitán puso el agua á media ración, y mediante | 


esa acertada medida avistamos la Australia, sin haber su- 
frido los horrores de la sed. Visitamos las populares y pin- 
torescas ciudades de aquella grande isla: Melbourne, Sid- 
ney y Adelaida, todas compiten en aseo y belleza. Las 
afueras de estas pequeñas ciudades están pobladas de risue- 
ñas quintas, todas rodeadas de jardines, circunstancia que 
adorna bellamente aquellas habitaciones. En Sidney ví con 
sorpresa transitar por las calles varios nativos desnudos, 
apenas con taparrabo: nota altamente disonante en una 


población culta, que, por sus edificios y civilización, está a . 


la altura de las europeas. 
Significando mi extrañeza al Gobernador, dijome que 
aquella gente era completamente refractaria á la civiliza- 


ción. Que él tenía la esperanza de que aquella raza desapa-. 


reciera pronto, porque su modo de alimentación no podía 
alargarle mucho la existencia. Comen toda clase de alima- 
ñas: las grandes hormigas que hay en la campiña, culebras, 
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lagartos, lagartijas y otros varios seres por el estilo cons- 
tituyen su alimento diario. 

Respecto á su físico, esos hombres son el más alto 
tipo de la fealdad humana: frente deprimida, arcos superci- 
liares muy elevados, ojos pequeños y redondos, boca ras- 
gada casi de oreja á oreja, nariz aplastada, brazos inverosí- 
miles por su extrema delgadez, hombros deprimidos, pecho 
hundido y vientre fenomenal: añade á esa bella estampa, 
Pies enormes terminando delgadas piernas sin pantorri- 
llas, y corona el edificio con abundante, enmarañada cabe- 
llera, donde jamás entró el peine: reviste todo ello, de co- 
lor negro ó pardo sucio, y ahí tienes, hija mía, el bosquejo 
de un natural australiano. 

—¡ Pobres hombres !—dijo Armida—qué feos deben ser, 
¿y las mujeres?.... 

—»$on todavía más feas que los hombres: allí no hay 
bello sexo. Por fin, después de estar algunos meses en Sid- 
ney, viendo todo lo bueno y malo que existe en aquellas re- 
giones antípodas, el capitán determinó retornar á la patria, 
noticia que toda la tripulación, incluso yo, recibimos con 
alegría. Después de la funesta escena de canibalismo que 
presencié, pareciame ver por todas partes antropófagos. 
Nuestro regreso fué largo, sin faltarnos alguna que otra 
tempestad que por suerte no fueron serias borrascas; lle- 
| gando por el otro mar á California, justamente cinco años 
después de emprender el viaje. Dí, pues, la vuelta al mun- 
do trayendo, en lugar de datos para la Historia, como los 
exploradores propiamente dichos, un horror invencible á 
los feroces salvajes: un deseo inmenso de que aquellos 
hombres, dejando de ser bestias, aceptaran la civilización. 
Pero ¡gran Dios, cuán desconocidos son los caminos de la 
Providencia! Ella me encaminó á esta gruta; hoy vislum- 
bro sus fines! Este encuentro contigo, hija mía, me pone 
en disposición de cumplir, al menos en parte, mi ardiente 
deseo de domesticar al hombre-fiera. ¡Ya lo verás! Por 
ahora continuaré mi historia. 

Después de algunos días de reposo, embarqueme con 
objeto de regresar á mi patria. A los pocos días de navega- 
ción divisamos un buque, que al parecer, estaba en gran 
peligro, pues su posición, muy inclinada de un costado, ha- 
cia temer que zozobrara. Nuestro Capitán, consecuente 
con la fraternal costumbre establecida entre los marinos de 
prestarse mutuo socorro en casos de inminente peligro, se 
acercó mucho al barco, preguntando por medio de la boci- 
ha, si corría peligro la nave y necesitaban auxilio. La con- 
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testación fue enderezarse, por no sé que diabólica manio- 
bra y regalarnos con media docena de cañonazos que rom- 
pieron parte de nuestro velámen y dieron muerte á tres Ó 
cuatro marineros. Esos hombres no eran salvajes: eran 
blancos y probablemente civilizados. ¡Esto es aún más do- 
loroso que el canibalismo! | 

Cuatro lanchas cargadas de gente se destacaron del bar- 
co traidor, tomando el nuestro al abordaje. Nuestro Capi- 
tán desapercibido para tamaña felonía, apenas pudo hacer 
alguna resistencia, disparando su revólver. Los marineros 
sólo portaban algunas navajas. En cambio los bandidos 
iban armados hasta los dientes, con hachas, cuchillos y re- 
wvólveres. En un momento dieron buena cuenta de nuestra 
tripulación: el Capitán fue una de las primeras víctimas. 
Los pasajeros éramos cuatro, y como en aquel momento no 
teníamos arma alguna, arrimámonos durante el combate, 
á un rincón de la obra muerta aguardando por momentos 
nuestra última hora. Como en medio de la refriega nadie 
se fijó en nosotros, por si acaso nos dejaban con vida, escon- 
dimos los relojes en el caño de nuestras botas. Cuando ter- 
minó la matanza, el Capitán de la horda se acercó á nos- 
otros preguntándonos quiénes éramos y por qué no había- 
mos tomado parte en la batalla. “Tomando la palabra, con- 
testé por todos: 

—Señor, nosotros cuatro, somos simples pasajeros; no | 
estamos acostumbrados á manejar armas ni tampoco las 
tenemos. ¿A qué, pues, intervenir en vuestras contiendas? 
No deseamos otra cosa que llegar á tierra. 

—Muy bien—dijo el bandido—llegaréis á tierra, pero 
antes Os registraremos. , 

Acto continuo arrebató cuanto dinero llevábamos enci- | 
ma. El saqueo le produjo una regular suma, pues entre los | 
cuatro portábamos unos ocho mil duros. Dejónos, pues, sin | 
blanca. Como á la vista teníamos una costa, mandó á cua- | 
tro de sus sicarios tripular una lancha, con orden de condu- 
cirnos á tierra, dejarnos en la playa y volverse con rapidez | 
pues había premura de hacer el trasbordo del cargamento! 
de nuestro buque al suyo. 

Nos embarcamos dándonos el parabién de haber salva= 
do nuestra vida. Apenas llegamos á la playa saltamos á ella, 
mientras el esquife, á todo remo, regresaba rápidamente á | 
incorporarse á su pandilla. De nuestro sitio podíamos dis- | 
tinguir muy bien los dos barcos. El de los foragidos ess 
taba ya junto al otro, sin duda atracado por algún gancho, 
con objeto de facilitar el trasbordo. 
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Más de una hora permanecimos contemplando aquella 
iniquidad, hasta que al fin, vimos que el pirata extendió su 
velamen alejándose á todo trapo, mientras que nuestro po- 
bre buque desaparecía rápidamente á nuestra vista, hun- 
diéndose por siempre en el abismo de los mares..... 

¡ Le habían dado barreno! 

Mis compañeros y yo, vertimos algunas lágrimas, po- 
bre homenaje rendido á la memoria de nuestro capitán y 
la infeilz tripulación.....Más tarde supe que aquel barco 
traidor, era el famoso “Gallito” comandado por el más 
leroz de los piratas, terror de los mares.. Ahora, hija mía. 
vamos á arreglar nuestra comida. Después continuaré el 
relato de mis aventuras. 

Armida se empeñó en avudar en algo... El Espíritu la 
encargó activara el fuego, que bajo la ceniza se conserva- 
ba; mientras él encaminóse al vallecito y sacó de dos nidos, 
de los muchos que había en los escondrijos de las rocas, un 
pichón ya emplumado, de cada uno, pues aunque contenían 
dos no quería dejar á los padres sin ninguno de sus hijos. 
En seguida los mató, desplumandolos rápido abriólos con 
su cuchillo lavándolos en el riachuelo y llevólos á la Gruta, 
para aderezarlos. 

—¡ Ay qué lástima! matar las avecitas l—dijo la joven. 

—No, hija; los animales nos han sido dados para nues- 
tra alimentación; si no los matáramos, se multiplicarian 
tanto que dificultaran nuestros pasos: aunque no sea muy 
grato, es indispensable poner coto á esa enorme producción. 

Bien encendido el hogar, preparado con tres piedras, 
el Espíritu trajo rústica taza llena de sabrosa mantequilla 
de cabra: blanca como la leche, es este alimento de un sa- 
bor delicadamente exquisito. En una olla de barro colocó 
los pichones echando buena cantidad de la fina grasa y algo 
de sal, revolviendo con la gran cuchara de palo que él mis- 
mo había labrado. En pocos minutos terminó la fritura. 
Ya Armida, había dispuesto la mesa tendiendo en el suelo 
el basto mantel de cabulla, cubriéndolo con algunos platos 
de barro, pues allí no privaba loza de china. Don Alberto, 
trajo uno de esos recipientes lleno de higos pasados y otro 
¡con un queso ya curado, del cual cortó gruesas tajadas; 
púsolas sobre las ascuas dándoles vueltas rápidamente 
quedaron pronto doradas, á punto para comerlas. El ña- 
me, dejado tres ó cuatro horas antes bajo la ceniza caliente, 
estaba á la sazón perfectamente asado; partido en pedazos, 
llenó otro plato. Por manera que el improvisado banquete 
¡Si no era opíparo, por lo menos estaba apetitoso. 


Cada comensal partió con las manos y comió su pi- 
chón, intercalando, por vía de pan, buenas tajadas de ña- 
me. Después llegó su turno al queso asado, que ligaba 
muy bien con los higos pasados, rematando esta comida 
con sendas tazas de leche. 

—Si yo hubiera adivinado que un día habia dertenés 
compañero en esta soledad. fácil me habría sido fabricar 
algún utensilio más, como por ejemplo, tenedores, que 
bien pueden labrarse de palo; también algún banquito para 
asiento; pero nunca soñé tener huésped en esta gruta so- 
litaria. Para mí solo, me bastó fabricar esos rústicos pla- 
tos, tazas y ollas, todo ello de arcilla, modelada como quie- 
ra; seca al sol y endurecida al iuego. 

—Y todo ello, dijo la joven, es muy suficiente: ser 
basta la vajilla no impide que la comida sea buena. 

—Tienes razón, hija mía. El lujo es bueno pata que 
ganen algo los que elaboran lujosos artefactos, pero no se 
necesita para vivir. Arreglemos un poco nuestra cocina 
y volvamos después á mis aventuras. 

La joven limpió y guardó la loza: su compañero trajo 
leña para la noche, y una olla de agua salada de la pequeña 
laguna que había al fin de la cañada; púsola sobre buen 
fuego para que se fuera evaporando y dejara en el fondo 
la sal. 

Después don Alberto y Armida sentáronse á la som- 
bra del árbol, para continuar el relato interrumpido. 
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CAPITULO XXVI 


CONTINUA LA HISTORIA DEL ESPIRITU 
DEL RIO 


—Aquella playa—dijo don Alberto—estaba limitada 
en todo el trayecto que la vista descubría, por altos acan- 
tilados sin la menor señal de vegetación. 'Temerosos de 
ser presa del hambre y esperando hallar al fin alguna cho- 
za de pescadores, caminamos á buen paso hasta la caida de 
la tarde. Estando la marea muy baja nos fuimos, buscan- 
do mariscos, hasta el límite de las olas. En las musgosas 


- peñas hallamos gran cantidad de lapas, almejas, caracoles 


y “burgagos”. De todo ello hicimos buen acopio, porque esos 
moluscos pueden muy bien comerse crudos. Regresando 
con nuestro botín, sentámonos al pie de una roca y dimos 
principio á romper conchas y comer los sabrosos mariscos, 
que fueron nuestra cena. Después de hablar un rato sobre 
nuestra precaria situación, buscamos algún asilo donde pa- 
sar la noche. Pronto dimos con una concavidad capaz para 
los cuatro: á lo menos allí estaríamos resguardados del frio 
matinal. El benéfico sueño dominó la situación penosa, 
haciéndonos dormir la noche entera. Los rayos del na- 
ciente sol acariciando nuestra frente, nos hicieron poner en 
pie, y emprendimos la marcha aún más rápidamente que el 
día anterior. Nada teníamos con que desayunarnos; la ba- 
ja mar se encargó de proveernos, volviendo á recoger gran 
cantidad de mariscos que esta vez fueron acompañados de 
algunos cangrejos. Como ya la sed comenzaba á moles- 
tarnos, y habíamos dejado atrás los acantilados, sucedién- 
doles extensas tierras bajas, echamos la vista ansiosos por 
descubrir algún riachuelo. Nada de agua descubrimos; 
pero sí, á larga distancia, varias palmas de coco. Como 


ese magnífico fruto contiene líquido capaz para calmar la 
sed, emprendimos á carrera tendida el trayecto que nos 
separaba de los árboles salvadores. Pronto llegamos, por- 
que la necesidad pone alas en los pies cuando nos acome- 
ten tormentos como el de la sed, aun más insoportable que 
el del hambre. Yo, que aprendí perfectamente en el Co- 
legio la gimnasia, trepé ligero hasta la copa de una palma, 
tirando al suelo más de una docena de cocos, bajando en- 
seguida á reunirme con mis amigos, los cuales, con sus cor- 
taplumas, escapados á la rapacidad de los piratas, sin duda 
por creerlos indignos de su rapiña, estaban agujereando 
cuidadosos el fruto para tomar el agua que era lo que todos 
deseábamos. Ya se sabe lo agradable y refrigerante de ese 
líquido. Después que todos hubimos satisfecho la sed, 
destrozamos el fruto rompiéndolo con grandes piedras: co- 
mimos algo de la pulpa guardando el resto en nuestros bol- 
sillos, y retrocedimos á la playa. 

Desde lo alto de la palmera había yo observado la to- 
pografía del país; teniendo la desconsoladora certeza de 
que nos amagaba un peligro de muerte. “Toda la costa era 
baja y pantanosa: se extendía á gran distancia y esos pan- 
tanos, indefectiblemente exahalarían miasmas deletéreos 
conductores de fiebres mortales. Informados del gran pe- 
ligro que corríamos, mis amigos y yo optamos por seguir 
el litoral huyendo todo lo posible de las pestíferas lagunas; 
¡ Vana precaución! Dos días después principió su obra des- 
tructora la terrible Fiebre Amarilla. Dos de mis amigos 
fueron atacados y antes de veinte y cuatro horas entrega- 
ron su espíritu á Dios! Estas defunciones nos indicaron 
á los dos sobrevivientes, el triste fin que nos aguardaba. Sin 
temor alguno al contagio quité á los cadáveres los chaque- 
tones, relojes y cortaplumas—esperábamos morir todos, 
pero como la esperanza no muere sino con el individuo, de 
ahí despojar los, muertos, por sí acaso...Después de ím- 
probo trabajo conseguimos, mediante las pequeñas cuchi- 
llas y unos palos, cuya punta aguzamos, abrir una fosa muy 
somera, de ancho capaz para contener los dos cuerpos de 
nuestros finados amigos. Entonces comenzó la inhuma- 
ción. ¡No sin gran dolor, cubrimos con tierra aquellos res- 
tos! Con piedras, formámos sobre la fosa un pequeño tú- 
mulo rematándolo con una cruz formada con dos palos : 
atados con un pañuelo de bolsillo. Dando á los muertos un 
adiós eterno, emprendimos nuevamente nuestra ruta. No. 
sentíamos hambre porque la pena roba el apetito; mas, 
para caminar á prisa, era preciso fortalecernos. Una vez 


más trepé á un cocotero y corté sus frutos, dejándolos caer 
para que mi único amigo los partiese y satisfacer nuestra 
sed. “Tomamos el agua y comimos el fruto: después segui- 
mos nuestro derrotero. Al día siguiente descúbrimos un 
ancho riachuelo que vertía sus aguas en el mar. Supuse 
que ya había terminado la zona mortífera y teníamos algu- 
na probabilidad de salvación. Propusimos Seo 
margen del arroyo sin separarnos de ella hasta conseguir 
hallar siquiera un rancho habitado. Un poco animados 
emprendíamos esa ruta, cuando de improviso, mi amigo se 
dejó caer al sueloatacado del mismo mal que mató á los 
otros dos. Pocas horas después tuve la pesadumbre de 
quedarme solo con un cadáver....Esa terrible fiebre pue- 
de curarse alguna vez, con medicinas y gran asistencia. 
Aquellos tres infelices no pudieron recibir auxilio alguno 
en una desierta playa: su muerte fue, pues, inevitable. 
También á éste le despojé del chaquetón, reloj y cortaplu- 
mas, sin saber por qué; pues yo por momentos, aguardaba 
la muerte. A la marea baja tomé por los pies á mi último 
compañero, arrastrándolo poco a poco hasta la línea de las 
aguas; comenzando á prisa á cubrirle con arena; después 
con piedras—no sin que mi amargo llanto regara el 1mpro- 
visado sepulcro...No podía yo solo abrir una tumba, ni 
dejar insepulto el cadáver: por eso lo sepulté en el mar. 
Pocas horas después las olas cubrían el pequeño tumulto 
que, con piedras, elevé á mi desgraciado amigo. Después 
siguiendo la orilla del riachuelo me interné en el país. 
Echando una mirada en todas direcciones ví que la comar- 
ca presentaba otro aspecto. Los pantanos habían desapa- 
¡recido ¡Y pensar que si mis compañeros no hubieran en- 
fermado tan pronto, pudieran haberse salvado en este te- 
rritorio al parecer salubre! En tales casos, es más consola- 
dor creer que los días del hombre están contados, y muere 
cuando se cumple el plazo, sin que nada pueda revocar la 
|¡¡nexorable sentencia... Yo había hecho un lío con los tres 
'|Chaquetones infestados, llevándolo á la espalda. De noche 
¡extendía esas piezas que me servían de colchón y colcha. 
Y sin embargo, me sentía sano y fuerte. No había, pues, 
legado mi última hora. Sin abandonar la margen del ria- 
chuelo, caminaba á paso de carga, deteniéndome algunas 
veces á coger frutos de algún guayabo, mango ó aguacate, 
pues de todos esos vegetales era pródigo aquel suelo.. Esa 
era mi alimentación; si bien frugal suficiente para matar 
el hambre. Pasaba la noche tendido al pie de cualquier ár- 
bol, sin cuidarme del peligro que podría correr usando las 


ropas de mis difuntos amigos. Cuatro días llevaba de ca- 
mino sin vislumbrar habitación alguna. Al siguiente, que 
era el quinto de mi viaje, á eso de las doce, descubrí una pal- 
mera que, á corta distancia, descollaba en una pequeña lo- 
ma. La aparición de un cocotero, en mis precarias circuns- 
tancias, era un feliz hallazgo. Puse mi maleta en tierra y 
corrí hacia el precioso vegetal. Comenzaba á trepar por él 
tronco, cuando unos gritos desesperados que oí, me hicieron 
descender. Los lamentos redoblaban; la voz era como de 
niño. No vacilé un momento en prestar socorro, y aunque * 
ba desarmado me lancé en la dirección en que sonaban los 
quejidos. Pronto quedé enterado, viendo en la opuesta ori-' 
lla de la corriente dos salvajes desnudos. Cada uno tenía 
agarrada por un brazo á la pobre criatura, como de ocho á 
diez años. Con unas piedras pequeñas le estaban estregan- 
do al mismo tiempo cogían agua con la cáscara de medio co- 
co rociando el cuerpo de la víctima infeliz, que no cesaba de 
gritar. Los salvajes tenían sus cuchillos colgados del cinto 
de los pequeños taparrabos. Al momento comprendí de lo 
que se trataba: lavaban á la criatura para matarla y comér- 
sela. Si tienes presente, hija mía, el horror que me inspira- 
ba el canibalismo, después de verlo practicar en la Oceanía, 
comprenderás mi aflictiva situación en presencia de esos dos 
antropófagos! No me habían visto; podía huír y esconder- 
me en el cercano otero..... pero nó; no dejaría abandonada 
en manos de sus verdugos aquella inerme criatura. Yo sabía 
cómo debe tratarse á esos hombres-fieras para tener alguna 
probabilidad de salvación : hay que mostrar sonrisa y valen- 
tía, sin que jamás sospechen que se les teme. Con alegre 
semblante salté de piedra en piedra, atravesando la corrien- 
te, poniéndome enseguida junto á los dos salvajes. Muy 
sorprendidos, soltaron los brazos de la niña-—pues era una 
pequeña india—, la cual al instante se abrazó á mis rodilas en 
demanda de auxilio. Entonces saqué de mi bolsillo uno de 
los cuatro relojes, que allí guardaba, haciendo señas á los 
caníbales para que me dieran la chiquita á cambio de aquella 
prenda. Hablando un lenguaje que no entendí, hicieron 
señal negativa, pronunciando claramente ¡ Ester, Ester! de- 
mostraron en su rostro señales inequívocas de temor. Yo 
saqué otro reloj ofreciendo por señas, uno á cada cual sl 
me daban la indita. Volvieron á mover la cabeza en sentis 
do negativo, nombrando nuevamente á Ester. Yo, siempre 
con sonrisa, dije: ¿Cómo haré para que me entiendan? 
—Yo sé lo que dicen, señor—dijo la pequeña, en buen 

castellano. | 
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—¡ Cómo, hija mia! Sabes español ? 

—5S1 señor; Ester me lo enseñó. 

—¿Quén es esa Ester? 

—La Jefa: la que gobierna á todos. 

—Y estos hombres, ¿le tienen miedo? 

—5Sí, porque ella no quiere que coman gente, y como 
ellos me iban á comer..... 

—Diles que ni tú ni yo le diremos nada á Ester; que no 
los descubrirás, y yo le diré á esa señora que te hallé perdida 
en la montaña y te llevo conmigo: que les regalo estos re- 
INestque sirven para marcar las horas... 

Sy ose. Esterme enseñó á leer y escribir. Co- 
nozco el reloj y para qué sirve: me lo pintó en la pizarra pa- 
ra que lo entendiera. 

Durante este diálogo, que los indios no entendían, echa- 
ban codiciosas miradas sobre los relojes, conociéndose que 
deseaban llevárselos. 

—Dime, pequeña, ¿sabes si puedo hacer algo para que 
esta gente entienda que quiero ser su amigo? 

—Sí señor; dándoles la mano y frotando la nariz de 
Ud. con la de ellos, creen en seguida que Ud. es su amigo. 

Al instante me acerqué á ellos que me miraban con ojos 
desconfiados: cogí los relojes con la izquierda, alargándoles 
plácidamente la derecha: ambos me la estrecharon fuerte- 


¡ mente: después froté mi nariz con las suyas y les entregué 


un reloj á cada uno. Aquellos pobres ignorantes comenza- 
ron á saltar alegremente haciendo ridículos gestos, miran- 
do por todos lados las prendas, que sospecho no les durarían 
mucho. 

Dije á la niña que tradujera mi deseo de ser su buen 
amigo; que iba á conocer su pueblo y que no temieran nada 


pues yo no contaría á Ester lo pasado. La chica les repitió 


todo lo dicho, con lo cual acabaron de tranquilizarse; vol- 
vieron á darme la mano y señalando á la niña, hablaron, ha- 
ciendo al mismo tiempo señas afirmativas con la cabeza. 

—>eñor, dijo muy alegre la india—dicen que me vaya 
con Ud. y que ellos se van por otro lado. 

—51, Sí, —afirmé yo gesticulando con la cabeza. 

Al instante los indios, corriendo, metiéronse por incul- 


tas arboledas, perdiéndose á poco de vista entre las frondas. 


—Dime, niña, ¿no tienes ninguna ropa para vestirte? 

—5í señor; aquí está—dijo—sacando de entre un ma- 
cizo de árboles una enagua de tela muy basta y una camise- 
ta de igual género. Era un tejido hecho con fibras de cabu- 


Ma; para sujetar la saya tenía un ceñidor formado con una 


15 


trenza de palma: la camiseta no tenía mangas y cerraba so- 
bre el pecho con unos cordoncillos hechos de hoja de palme- 
ra. 

—; Quién te hizo ese vestido? la pregunté. 

—Ester; ella no quiere que yo ande desnuda como las 
otras, á mí me'da vergienza de estar descubierta. Ellos 
me desnudaron á la fuerza. 

Aquí ya había algo de civilización. Yo tenía gran deseo 
de conocer á esa Ester. Después que se vistió, dije a la ni- 
ña: 

—: Tú sabes el camino del pueblo? 

—;¡ Ah, sí señor! está muy cerca. 

—; Y cómo te llamas tú/ 

— Ester me bautizó echándome agua por la cabeza y di- 
ciendo: Yo te bautizo en el nombre del Padre, del Hijo y 
del Espíritu Santo, y te pongo por nombre María. Pero ella 
me llama Mariquita. 

—Pues bien, Mariquita, no digas á nadie que dos del 
pueblo te iban á matar para comerte. ¿Me lo prometes? 

—Sí señor, porque Ud. me salvó la vida, pero me cuesta 
trabajo no decirlo á Ester; á ella siempre se lo cuento todo. 


—Se lo dirás á su tiempo: ahora nó; ni á ella ni á nadie. 


lo digas. 

—Se lo prometo á Ud. 

—Pues vamos caminando aprisa para llegar pronto. 

Cogí de la mano á la pequeña para caminar rápidamente 
y al cabo de una hora de marcha llegamos al palenque. Es- 
te se componía de unas quinientas chozas ó ranchos forma- 
dos en semicirculo. 

Aislado, á corta distancia, destacábase uno mucho ma- 
yor, distinguiéndose de los demás por su tamaño y mejor 
construcción. Hasta su altura media, la pared está formada 
con troncos bien alineados; de ahí al techo con varas dere- 


chas, cubriendo el todo un tejado muy puntiagudo iorma- 
do con hojas de plátano y muchas palmas entrelazadas. Va- 
rias piedras colocadas con alguna simetría sostienen esa. 


enramada, sin duda para que no se la lleve el viento. Los 
demás ranchos tienen el techo casi plano, también cubierto 
de ramaje sostenido con piedras desiminadas acá y allá. En 
cuanto á las paredes, desde el piso hasta la techumbre, son 


de simples palos más ó menos derechos. Comprendí que el 


rancho mejor era el del Jefe. Con efecto, Mariquita me con- 
dujo á él, diciendo: 

—Agquí vive Ester la Jefa. 

La chica entró primero, avisando mi llegada. Al momen- 
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to apareció en la puerta una mujer de raza blanca extraña- 
mente vestida. Era alta y de grueso proporcionado, bellas 
facciones, color muy claro aunque un tanto tomado por el 
sol, los ojos grandes y negros lo mismo que sus cejas y larga 
cabellera que llevaba suelta, sirviéndola como una especie 
de manto por ser muy abundante y descender hasta las 
rodillas. El vestido se componía de falda y camiseta, todo 
ello tejido con finas hebras de blanco palmito. El calzado 
era una especie de borceguies tejidos también con hojas de 
palmito y abrochados con unos cordoncitos de cabulla, 
hechos á punto de gancho. El porte de esa dama—porque 
'se conocía que lo era—respiraba valor, nobleza, dignidad... 
Yo la saludé respetuosamente participándola mi encuentro 
con la niña, y cómo ésta me había guiado hasta allí. En pocas 
palabras la referí el motivo que hacía tantos días me tenía 
vagando por un país, del cual no sabía ni siquiera el nombre. 

—Veo, caballero—me dijo—que somos hermanos en la 
desgracia, pues yo también he sufrido y sufro mucho. Res- 
pecto al país, sepa usted que se halla en el Brasil, no muy 
os ecc iicieo, de la Provincia del Pará. Cuanto á los 
bandidos que echaron ¿ á pique la nave donde usted navegaba, 
también puedo datle noticia. El barco traidor se llama “El 
Gallito”, su Capitán es el más feroz de los piratas. Se vale 
¡no sé de qué medio infame para poner su buque recostado 
“esperando que algún otro barco se acerque á prestarle 
socorro. Al llegar el fraternal auxilio, enderézase rápidamen- 
te, tomando al abordaje la nave salvadora ; destroza la inde- 
tensa tripulación, como usted mismo presenció, y se llevan 
todas las existencias de abordo terminando por dar barreno 
á la vencida embarcación. Eso se sabe por alguno que mila- 
grosamente se salvó. Son hechos positivos que tienen fama 
europea. 

Al terminar estas explicaciones, Ester mandó á Mari- 
quita que me trajera una taza de coco llena de leche, pues 
WyYa, por mi narración, comprendió que era urgente darme 
aleún alimento. La diligente niña volvió pronto trayéndome 
gran cantidad de buena leche de vaca, que apuré en seguida, 
diciendo á la señora perdonase mi voracidad, pues hacía 
muchos días que me alimentaba sólo con frutas de poca 
|| sustancia. 
| —Ahora, caballero—me dijo—, permítame usted retirar- 
me un poco para arreglar alguna vianda. Después le conta- 
Té mi historia, por la cual se impondrá usted de mis desgra- 
Clas, que no son pocas. 
| La señora se marchó para otro departamento del ran- 


cho; mientras, quedeme yo examinando aquella pieza que al' 
parecer servía de sala. El mobiliario consistía en unos rús- 
ticos banquitos que servían de asiento y una tabla sostenida. | 
por cuatro palos enterrados por los extremos en el piso de 
tierra: aquello sería la mesa. Unas pequeñas esteras de 
palma, estaban á modo de alfombras, esparcidas acá y allá: 
esto debía ser trabajo de la dama, que sin duda no se avenía 
con la desnudez salvaje. Colgados en la pared de troncos,.. 
había dos cuadros pintados á la aguada. Uno representaba | 
4 Cristo, con la diestra extendida hacia algunas otras perso- | 
nas que figuraban en segundo término. Se conocía que el | 
Gran Maestro estaba impartiendo á sus oyentes la doctrina 
inmortal. El otro era el retrato de un Jefe indio. Tenía | 
correctas facciones, semblante mejor noble que feroz;1 
mirada tranquila, casi afable; llevaba una especie de capa. | 
ó manto de pieles y en la cabeza un casquete adornado de 
bonitas plumas multicolores; á la espalda arco y flechas que | 
se veían asomar por sobre los hombros. El color no era muy | 
oscuro; el conjunto respiraba atrayente simpatia..... Era 
un indio de los bellos. ' 
Ester y Mariquita llegaron con platos de barro, pues. 
entre los indios salvajes no priva otra cerámica, llenos el | 
uno de carne montés, el otro de bananos y tortas de maíz, 
además una taza de la misma fábrica llena de buen caiéN 
endulzado con miel de abejas. La dama se disculpó de no. 
presentarme algo mejor porque quiso atender pronto a mik 
necesidad. La dí gracias asegurándola que aquella comida 
era excelente—y no mentía—; porque el mejor condimento 
es el apetito, cosa que me sobraba. Mariquita se encargó de. 
recoger y limpiar los trastos. ll 
Ester y yo, sentámonos en rústicos banquitos. Enton= 
ces, ella me hizo la relación de su vida, tal cual hoy te 1 | 
refiero, hija mía, porque la conservo indeleble en mi memo- 


ria. Oye, pues, trasmitida por mí la palabra de aquella vale= 


rosa mujer. 


gos e | 
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CAPTLULOSXA VII 


HISTORIA DE ESTER 


Nací en Andalucía, Granada fue mi cuna. Contaba ape- 
“nas diecisiete años cuando me casé con un joven sevillano 
ingeniero de minas. Este matrimonio fue de pura simpatía, 
pues si Luis me amaba mucho, no le amaba yo menos. Du- 
rante algunos años permanecimos en la patria, pero faltando 
en ella trabajo para la profesión de mi marido determinó 
pasar al Brasil; donde, según noticias, no le faltaría. Yo no 
tenía padres, pues los perdí en edad temprana, pero sí algu- 
nos cercanos parientes con quien podía quedarme; mas yo 
profesaba la creencia de que la mujer debe seguir al esposo 
allí donde éste vaya. En consecuencia, me embarqué con él 
realizando el largo viaje felizmente. Desembarcamos en Río 
Janeiro, quizá el más bello puerto de la América. 

En aquella capital del Imperio, pasamos unos días muy 
gustosos, pues la ciudad es bastante populosa y no carece 
dde los adelantos de la civilización europea. Sus habitantes 
«Ofrecen gran variedad de tipos. Los blancos, mestizos y 
negros pululan por todas partes; y eso, para quién ha vivi- 
do siempre en medio de una población cuyos individuos 
exhiben, entre sí, los mismos rasgos característicos de una 
raza, no deja de ser una curiosa novedad. Supo Luis, que en 
la Provincia de Pará, le sería fácil hallar terrenos carboní- 
feros ó metalúrgicos propios para explotar. Con tal noticia, 
nos dirigimos á la ciudad de Beién de Pará; capital de la 
Provincia. Alquilamos una pequeña casa, y ya establecidos, 
comenzaron nuestras diarias correrías ecuestres, que se 
alargaban á veces á seis ú ocho leguas de la ciudad, co. 
objeto de investigar los terrenos hasta conseguir dar con 
“uno minero. Yo le acompañaba siempre en estas largas ex- 
cursiones: esos grandes paseos formaban mis delicias con- 
templando á cada rato múltiples panoramas de belleza en- 


cantadora. En uno de esos viajes, como á unas cuatro leguas 
de la capital, conocí á una familia india, compuesta de tres 
individuos. Eran éstos, la madre y dos hijos; vivían en un 
ranchito construido en medio de una fresca cañada limitada. 
por pequeñas lomas coronadas de exuberante arboleda. El 
sitio era agreste y pintoresco. Algunas veces, mientras Luis 
se alejaba para examinar algún terreno cercano, apeábame: 
en ese rancho á departir con la buena ña Petra y sus dos. 
hijos, Juana y Fernando. Esos dos jóvenes presentaban cl 
tipo de pura raza india; eran muy parecidos entre sí: sus 
grandes ojos negros tenían la misma suave mirada: sus 
facciones igual corrección, el conjunto muy agraciado y 
bastante simpático. Cuanto á su madre, debía tener mezcla, 
porque, cosa impropia entre indios, tenía los ojos azulez. 
Cuando yo llegaba al rancho no sabían qué hacer para obse-- 
quiarme. Eran cristianos, y pór lo tanto buenos; porque el 
cristianismo practicado con sencillez y pureza, es el non- 
plus-ultra de las religiones. Al fin mi marido descubrió una 
mina de hulla. Llevó muestras á la ciudad, declarando los 
inteligentes en la materia que el mineral era de primera 
clase. Al punto se formó una compañía para la explotación, 
comenzando en seguida los trabajos. La mina rendía cuan- 
tiosas utilidades, y como Luis era uno de los socios, en cua- 
tro años nos hicimos dueños de un bonito capital. ¡Ojalá 
se hubiera retirado entonces! ¿Pero quién piensa en descan- 
sar cuando hay por delante fuerza y ¡juventud y halagadoras. 
perspectivas de riqueza y bienestar? Asi pensaba él: quería 
continuar aquel productivo negocio por tres ó cuatro años 
más; después descansaria..... y, en efecto, descansó. ¡ Pero: 
su descanso fue eterno....! Una fuerte tifoidea, en pocos 
días lo llevó al sepulcro. ¿Para qué ya la riqueza? Para mi? 
¡Oh! nó, nunca! Muerto Luis, murió con él toda mi alegría! 
Era rica; podía volver á mi patria..... No, jamás volvería. 
sin él! Allí, en aquella extranjera tierra donde reposaban 
sus restos un día reposarian los míos.... Algunas amigas. 
compadecidas de mi dolor me visitaban con frecuencia. ¡Ay! 
no sabían éllas que las grandes pesadumbres son hurañas y 
no quieren ser consoladas..... Gracias á mi excelente do- 
méstica que me cuidó con perseverante y solicito esmero, 
pude sobrevivir; porque á no ser por ella, no hubiera tomado 
alimento alguno y hubiera muerto de inanición, cosa que yo 
deseaba ansiosamente. Atacada constantemente de un tem- 
blor nervioso, producido por el dolor y la debilidad, veía en la 
obscuridad de la noche: sombras fantásticas que se acerca- 
ban y volvían á retirarse de mi lecho; ó bien éste era lanza- 


do de un extremo á otro de mi cuarto, y al encender la luz, 
me convencía de que la cama permanecía en su ordinario sl- 
tio; comprendiendo entonces, que en mi sér se libraba ruda 
batalla entre el sentimiento y el organismo físico; Otras ve- 
ces sentía en mi interior el ruido de un cañonazo seguido 
inmediatamente de un temblor general: preguntaba á la sir- 
viente, que por entonces para asistirme, dormía en mi cuar- 
to, si oyó el gran ruido, pues creía seriamente que, siendo 
tan estrepitoso, era preciso que cualquiera persona presente 
se diera cuenta de él, y, sin embargo, la joven nada había 
oido. Esta situación anormal duró bastantes meses. Como 
quiera que había formado el plan de retirarme por largo tiem- 
po del centro social en que vivía; comencé a cambiar mi sis- 
tema alimenticio por otro más confortable: necesitaba co- 
brar fuerzas para caminar á pie cuatro leguas largas. Al ca- 
bo de un mes me sentí capaz de efectuar esa jornada. Hice 
un paquete de unas dos piezas de ropa, mi caja de pinturas y 
un rollo de papel vitela, y, provisto de unos trescientos du- 
ros, única suma que tenía en casa, pues el capital de tres- 
cientos mil duros que constituía mi riqueza, estaba deposita- 
do en el Banco, dispúseme a emprender el viaje. Antes pagué 
al casero, diciéndole que me retiraba al campo por algún 
tiempo, y que le pagaba dos semanas más para que mi en- 
cargada tuviera tiempo de sacar los muebles de la casa. Esa 
encargada, era mi buena sirvienta, á la cual dí una larga re- 
muneración por sus servicios. Dijela que me iba al campo á 
casa de unas amigas donde, probablemente, pasaría algunos 
meses; que vendiera á cualquier precio los pocos muebles de 
mi casa y me guardase el producto de la venta, por espacio 
de cinco ó seis meses; que si pasado ese lapso todavía yo no 
regresaba, era señal segura de que me hallaba muy bien en 
mi nuevo domicilio, y en tal caso, la regalaba esa cantidad, 
pudiendo libremente disponer de ella porque era suya. En 
vano me suplicó la indicara el sitio para donde me retiraba, 
con objeto de ir á verme. Á eso le respondí que la casa de 
mis amigas estaba algo distante, en sitio muy extraviado: 
que si yo sabía muy bien el camino era por haberlo transita- 
do acompañada de mi marido, muchas veces; pero no era 
fácil dar el itinerario. Aún insistió para que la llevara conmi- 
go; la pobre, me tenía cariño! La disuadí de su empeño re- 
'cordandola mi encargo de venta de muebles. Aquella noche 
hacía luna y, por evitar más contestaciones con la familia, 
resolvi marchar antes del alba. A eso de las tres de la ma- 
' ana, la reina de la noche desde el Zenit, lanzaba sus luces 
'apasibles sobre la ciudad dormida. Entonces, tomando mi 
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pequeño envoltorio salí de la ciudad sin ningún temor. Sa- 
bía bien que durante el travecto que iba á recorrer, no ha- 1 
llaría habitación alguna ni tampoco viandantes, porque no 
habiendo poblaciones cercanas, nadie transitaba por allí. El 
camino que yo seguía no era más que una ancha vereda, y 
no propiamente un camino. Yo era valiente por naturaleza y 
además me asistía el valor que infunde la desgracia, cuan- 
do el individuo no es pusilánime; porque en las funestas vici- 
situdes de la vida, el espíritu se engrandece y nada teme, á 
lo menos eso me pasaba á mí. Después de caminar talvez tres 
leguas, comenzó á elevarse el sol tras la vecina cordillera. 
Entonces, sentéme á descansar un poco. El canto de los * 
pájaros, los chillidos de cotorras, loros y guacamayos, ele- ; 
varon su concierto matinal. Aunque mi alma triste no estaba 
en disposición de apreciar esas bellezas, no fué óbice para 
admirar ese homenaje que los seres alados diariamente tri- 
butan, sin duda, al Gran Autor del Universo. Emprendí nue- — 
vamente la marcha; conociendo que ya estaba próxima al 
rancho de Ña Pancha, avivé el paso, pues aquel era la meta 
de mi viaje. A cosa de las ocho llegué. No puedo expresar á 
Ud. el asombro de madre é hijos, cuando, sola y á pie, me 
vieron entrar por su puerta. Saludando, me dejé caer en el Y 
primer asiento que hallé á mano, rogando á Juana, me diera * 
una taza de café, pues ya ni fuerza para hablar tenía. Esa H 
bebida siempre está pronta en casa de los indios: la tienen — 
lista, algunas veces en gran cantidad para ir bebiendo entre — 
día cuando les ocurre. T'rájome, pues, al momento, la mu- 
chacha una gran taza bien rameada de colorado, llena del $ 
sabroso líquido que apuré en seguida. Después hice que to- 
dos se sentaran en torno de mí para referirles mi desgracia, 
que escucharon con silenciosa pena. Dije que venía á pasar 
con ellos una temporada, porque la vida en la ciudad me era 
insoportable, y talvez, en el silencio de aquel sitio estaría Y 
mejor. pl 

—Pero niña— me dijo la madre—cómo vos querés venir- : 
te aquí, tan pobres que somos. Á yo me gusta mucho que te MN 
quedés, pero no te va á gustar á vos. ] 

—Sí, sí, me gustará. Tú, Fernando, me vas á fabricar una 
rancho chiquito, con un camastro de varas como el tuyo, y | 
lo haces pegado á éste; así es que no tienes que formar sino 
tres lados, porque el último lo cierra la pared de este mismo 
rancho. No vayas á cazar ni á la pesca: eso te producirá si 
lo vendes en la ciudad, cuando más dos duros; pues bien, 


hazme el ranchito y te doy ocho. ¿Quieres? Ri 
—Si, que quiere, dijo la madre, y sin plata lo haría tam=" 


bién. ¡Ea, muchachos! hacer el rancho bien bonitico. ¿E 
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En seguida los dos hermanos pusieron manos á la obra, 
quedando terminadas en el día las paredes de varas. Aque- 
lla noche dormí en el camastro de Ña Pancha acomodándose 
ella con su hija. Tenían una vaca y algunas gallinas; de és- 
tas quisieron matar una para obsequiarme, pero me opuse 
fuertemente y no hubo matanza. Entonces diéronme leche 
y huevos, alimento bueno y nutritivo, cosa que no pude re- 
husar. Ellos comieron ciná (mono) con cubaces, vianda que 
elogiaron mucho, instándome á comer; diles gracias dicien- 
do que otro día haría la prueba de conocer el sabor de tal 
carne, nunca catada por mi. A la mañana siguiente, proce- 
dieron á techar mi casa, trabajo que terminó en tres ó cua- 
tro horas. Recubierto de muchas ramas y hojas de plátano, el 
techo quedó impermeable. Después llegó su turno á la ca- 
ma: componíase de un cañizo con las varillas muy juntas, 
liadas entre sí por hilo de cáñamo; ese aparato fue colocado 
sobre cuatro palos clavados verticalmente en el suelo. Yo 
saqué de mi paquete una sábana, extendiéndola sobre el za- 
cate seco que, á modo de colchón habían puesto sobre las ca- 
ñas, y quedó la cama lista. Tenían un rucio, en el cual Fer- 
nando, conducía á la ciudad los pejivalles y las peras. Le en- 
tregué los ocho duros prometidos, no sin costarme muchos 
razonamientos para que los aceptara. Le rogué fuera á la 
capital con su rocín, para que me trajera algunos artículos, 
á saber: una pieza de lienzo y otra de manta, algunas varas 
de zaraza negra y otras tantas de color, dos pañuelos, dos 
frazadas, agujas, hilo y un paquete de clavos. Fernando par- 
tió á lomo de su caballejo, regresando en la tarde con todos 
mis encargos. Una frazada se la diá Ña Pancha, que me echó 
mil bendiciones, porque la que usaba era bastante vieja y no 
le faltaban agujeros. La otra fue para mi cama. Corté la 
manta en pedazos para cerrar algo las rendijas del rancho, 
pues se necesita estar acostumbrados desde pequeños á dor- 
mir en esa clase de habitaciones, para que el trío no auyente 
nuestro sueño. Juana y Fernando, dirigidos por mí, pasaron- 
se buen rato clavando esas improvisadas colgaduras y todo 
quedó á punto para que el relente no volviera á tenerme en 
vela. Desde el día siguiente formé mi programa de vida. Las 
primeras horas de la mañana las empleaba en aprender, es- 
cribiendo, el lenguaje nativo de aquellas buenas gentes. Ese 
era un ejercicio mental que, absorbiendo mi intelecto, no 
me dejaba libre el pensamiento; por eso emprendí ese apren- 
dizaje, ignorando entonces, que más tarde debía servirme 
de gran utilidad conocer ese idioma ó lengua. Después del 
almuerzo venía la costura, trabajo mecánico que no impi- 
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de pensar; pero en esa hora las dos mujeres sentábanse á 
mi lado á coser alguna cosa y su conversación me distraía un 
tanto. Comprendido que sólo el trabajo podría calmar mi 
siempre afligido espíritu, no me daba punto de reposo. En la 
tarde, dejando esas labores manuales, las cambiaba por otra 
ocupación, á mi entender más noble; trabajo que necesitan- 
do inteligencia y manos, absorbe toda nuestra atención men- 
tal. Este era el dibujo, arte que practico con alguna perfec- 
ción. Por las tardes tomando mi cajita de pinturas y un ro- 
llo de vitela, ibame á cualquier punto elevado de las cer- 
canías, y bosquejaba el croquis de alguna hermosa vista de 
las que tanto abundan en el paisaje. Esta vida duró un año y, 
ojalá hubiera continuado por todo el resto de mis días! Pero 
el cielo me tenía reservada una terrible prueba que irremisi- 
blemente tuve que sufrir. Aquel día había terminado la con- 
fección de unas bonitas enaguas, que regalé á Juana, para 
que las estrenara el primer día que fuera á la ciudad. Duran- 
te el año que permanecí en el rancho, mis costuras fueron 
siempre obsequiadas á mis buenas hospedadoras, que esta- 
ban contentísimas con que yo permaneciera allí. Por mi par- 
te, había entrado en el período de resignada conformidad, 
que sucede á los violentos dolores morales. En la tarde, pro- 
vista de mis vitelas y caja de pinturas, buscando nuevas pers- 
pectivas, me alejé del rancho algo más que otros días. 
Pronto distinguí una loma fronteriza de la cual descendía 
un ancho arroyo que, saltando de roca en roca, formaba una 
bonita cascada. El sitio no podía ser más bello y apropiado 
para mi objeto. Sentéme, pues, en un ribazo para dibujar tan 
notable panorama. Ya iba á sacar de mis grandes bolsillos mi 
caja y vitelas, cuando me detuvo un ruido como un tropel de 
caballería: no quise volver la cabeza sino que temiendo ser 
vista pensé huir al momento, comenzando á correr. De im- 
proviso sentí silbar algo sobre mi cabeza, quedando mis 
brazos sujetos al cuerpo por medio de un lazo: había sido la- 
zada tal cual se hace con una bestia indómita. Entonces vol- 
ví la cabeza viendo á corta distancia varios indios monta- 
dos; todos iban desnudos menos el que me sogueó. Al pun- 
to conocí que era un Jefe, por su manto de pieles y la co- 
rona de hermosas plumas que adornaba su cabeza. Llena de 
terror supliqué á ese hombre me dejara libre y yo en cambio 
le daría toda la plata que pidiese por mi rescate. Por si me 
entendía le hablé en la lengua de mis amigos del rancho— 
que ya sabía bien.—El Jefe, que hablaba el mismo idioma, 
me escuchó sonriendo, contestando que no me soltaría ni por 
todos los tesoros del mundo. Acercó su caballo: quitó el la- 


L- 235 — 


zo y agarrándome por la cintura me sentó delante de sí, sos- 
teniéndome con su brazo izquierdo, que rodeó á mi talle, sa- 
cudió con su derecha el freno partiendo la bestia á galope 
tendido. Aunque he dicho que soy valiente, este tremendo 
golpe no pude resistirlo sin perder el sentido. Al volver en 
mi acuerdo me hallé tendida en un camastro en este mismo 
rancho en que cuento á Ud. mi triste historia. A los pies de 
la cama estaba sentada una vieja india desnuda. ¡Qué ho- 
rror! Cuando me vió despierta comenzó una arenga enco- 
miando mi gran fortuna por haber caído en gracia del más 
hermoso y más grande de los Jefes. Comprendiendo muy 
bien aquel discurso, yo lo escuchaba con indecible pavor. 
Poco después entró el dueño, retirándose la vieja con gran- 
des muestras de respeto. ¡Dios mío! sola y con un hom- 
bre desconocido y salvaje! ¿Quién podría valerme? Sacando 
fuerzas de flaqueza, me arrojé á sus pies deshecha en lágri- 
mas suplicándole me diera la libertad y volviendo á ofrecerle 
por ella, muchas riquezas. ¡Todo fue en vano! Ví que, qui- 
tándose el manto y corona, vino hacia mí estrechándome con 
fuerza en sus brazos.... Nada más supe, porque entiendo 
que el terror volvió á privarme del sentido, pues hasta el 
amanecer, viendo á mi lado el Jefe dormido, comprendí que 
yo era de hecho la esposa inconsciente de aquel hombre. Sal- 
té del camastro y me acurruqué en un rincón del rancho. 
El se despertó viniendo á mí con manso aspecto: en sus Ojos 
leí que el Jefe, aunque salvaje, era capaz de amar. Me hizo 
mil promesas de tratarme siempre como á la cosa más que- 
rida que tenía en el mundo: que todo su pueblo me amaría 
también porque todos los hombres que le tenían por Jefe le 
respetaban y querían mucho, y cuanto yo mandara allí, sería 
acatado, primero por él que me adoraba y después por to- 
dos los súbditos. Con esas palabras me tranquilicé un poco. 
Como tengo un gran fondo cristiano, acepté resignada el 
sacrificio, recordando las consoladoras palabras “Bienaven- 
turados los que lloran porque ellos serán consolados”. La 
misma vieja india que conocí el día anterior me trajo un va- 
so de leche que tomé. Más tarde volvió trayendo un gran 
plato de barro cubierto con hoja de plátano y encima unas 
buenas tajadas de carne asada, acompañadas de unas peque- 
ñas tortas de maíz. Tomé el plato, y antes de probar la vian- 
da pregunté de qué animal montés era. Contestóme con 
la mayor sencillez que era carne del hombre que habían ma- 
tado poco antes y el Jefe me regalaba las mejores tajadas. 
¡Gran Dios! mi marido no sólo era salvaje, sino antropófa- 
go por añadidura!! Retiré el plato, comenzando á sentir 
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grandes náuseas, hasta que al fin arrojé. Avisado el Jefe vino 
con solicitud á preguntarme que cosa me hizo daño. Le dije 
con franqueza que el horror que me causó la vista de aquel * 
guiso de carne humana me había enfermado, y que si volvían 
4 presentarme semejantes viandas me costaría la vida. El 
extrañó que eso me pareciera mal, pues entre sus antepasa- 
dos, que todos, de padres á hijos, habían gobernado hasta él, 
siempre se tuvo por el mejor alimento la carne de hombre. 
Una rápida idea cruzó por mi mente. Para ponerla en prác- £ 
tica tenía que hacer abstracción de mi misma. Se trataba de Y 
influir con mi cariño en el ánimo del Jefe para que prohibie- * 
ra á su pueblo la horrible costumbre... No vacilé. Dijele WM 
que yo lo amaría mucho si él y su pueblo dejaban de comer 
hombres, porque esa mala costumbre era ofensiva á los Ojos : 

del Gran Espíritu, que hizo todas las cosas del Cielo y de la — 
Tierra: que ése era mi Dios y yo no podía ofenderle viviendo 
entre ellos: que prefería la muerte; y al terminar, jugando el | 
todo por el todo, le arranqué el cuchillo que llevaba en la cin- | 
tura presentándoselo para que me diera la muerte. Pero yo | 
gané la partida. El Jefe aterrado me quitó el cuchillo y rom- 
piendo la hoja en dos pedazos los tiró á un rincón. Abrazán- 
dome apasionadamente, me juró por los huesos de sus mayo- 
res, que él, ni su pueblo, volverían nunca á comer carne de | 
hombre. No pude menos de corresponder con algunas mues- 
tras de cariño, besándole la mano. Si yo hubiera sido capaz — 
de amar, hubiera amado á ese buen Jefe que tan pronto, por 

amor á mí, abolió una inveterada costumbre cuyo origen se 
perdía en la noche de los tiempos... ¡ Ah! el amor es capaz de 
ejecutar cuantas grandes y bellas acciones se conocen! Tres $ 

años viví en compañía del Cisne, llamado así entre los su- Y 
yos. El día que se me ocurrió retratarlo, quedó asombrado * 

al ver el dibujo. Tomándolo por la mano lo conduje á la ve- 
cina fuente, invitando á mirarse en la clara linfa; después 
de mirarse allí, pudo comparar y comprender que en el cua-' 
dro estaba perfectamente representada su imagen. Desde: 
entonces no sólo me miró con amor, sino que también con * 
una especie de supersticiosa veneración. Por entonces comen- 
cé á inducirle lo útil que sería que él y todo el pueblo, usaran E 
vestidos y vivieran en casas, no en ranchos. El estaba dis- 
puesto á darme gusto en todo; pero decía: ¿cómo conseguir 
ropas? ¿cómo gentes que sepan hacer casas? Le expliqué 
lo que era el dinero, que él no conocía, y que por medio del * 
oro, puede facilitarse lo que necesitamos. Que yo podía man- 
dar á traer de la ciudad mucha ropa para vestir á todo el pue-. 
blo: después, hombres que nos hicieran habitaciones me=N 
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con mis amigos de la cañada, por medio de los cuales re- 
clamaría á mi banquero el capital que tenía en su poder: to- 
do, pues, se arreglaría. Entretando, ya el Jefe tenía mucho 
adelanto de civilización. En los tres años transcurridos ha- 
bíale enseñado á leer y escribir, contar hasta las cuatro re- 
elas, y buena parte del idioma castellano; éste le encanta- 
ba porque, decía, quería saber hablar como yo. Era un hom- 
bre de clara inteligencia, y, mediante el amor que me pro- 
fesaba, hubiera aceptado con gusto todas mis enseñanzas, 
que tendían á civilizarlo por completo. Ya habíamos fijado 
día para ir al rancho de Ña Pancha, cuando de improviso el 
Cisne fue atacado de furiosa calentura, sin duda debida á una 
insolación, pues otro del Palenque, que fué con él a la mon- 
taña en día sumamente caluroso, sufría del mismo mal. Ha- 
bía un curandero—como siempre los hay en esos pueblos 
salvajes—, pero sus remedios de yerbas no produjeron alivio 
4 los enfermos. Conociendo su estado el Jefe, hizo compa- 
recer á su presencia á los indios más connotados de su pue- 
blo, para impartirles sus últimas órdenes. Ya todos reunidos, 
ordenóles que, después de morir, me reconocieran por ele 
de la tribu, obedeciendo mis mandatos y ejecutando mi vo- 
luntad con todo acatamiento, como lo habían hecho con él 
mismo. Los indios llorando—-porque amaban mucho á aquel 
buen gobernante—juraron por los huesos de sus abuelos— 
juramento sagrado entre ellos—, que me respetarian pres- 
tándome todos la más ciega obediencia. El Jefe los hizo acer- 
car y uno á uno los fué abrazando y estrechándoles la ma- 
no.... Por aquellos rudos semblantes corrían lágrimas de 
dolor.... Esta escena, muy conmovedora, hiízome verter co- 
pioso llanto. Antes de morir el Cisne, lo bautizé, diciéndole 
en seguida: esta ceremonia es para que tú puedas verme, un 
día, en otro mundo mejor. Sonrióse besándome la mano: yo 
le besé en la frente. Mientras pudo mirar, sus ojos estuvieron 
fijos en mi rostro: su mano descansaba entre las mías.... 
así.... sin gran esfuerzo exhaló su último suspiro. Yo le 
cerré piadosamente los ojos mientras que los míos vertían 
llanto sincero. Me amó mucho; no senti por él pasión, pero 
sí gran aprecio y agradecimiento, afectos suficientes para 
tributar lágrimas á un muerto. Por dos ó tres días hubo llan- 
to y gritos desesperados en el Palenque. Muchas indias en 
señal de duelo, se cortaron la cabellera y arañándose sin mi- 
sericordia se golpeaban el desnudo cuerpo. No eran los hom- 
bres menos extremosos; hubo algunos que, después de apo- 
rrearse en todos sentidos, se cortaron la primera falanje del 
dedo meñique. Ese ruidoso dolor me tenía aturdida y teme- 
rosa: era preciso que fueran á cazar y á la pesca: esa era su 
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alimentación: si faltaba.... ¿quién sabe....? El hambre 
podría atraer la horrible costumbre de antaño.... y entonces 
¡gran Dios! ¿qué sería de mi? Tomé una resolución. Cono- 
ciendo un poco la Historia Romana, no ignoraba la estrata- 
gema de que se valió Numa Pompilio, para dar Leyes á un 
pueblo feroz. Yo sería, pues, una nueva ninfa Egeria, aun- 
que practicando de otro modo la astucia. Ella se escondía en 
el Bosque Sagrado: yo estaría visible. Mi papel sería idénti- 
co al del brujo ó adivino de algunas islas oceánicas, el cual 
poniendo la oreja sobre la tumba del Jefe muerto, permane- 
ce un rato atento, levantándose después para impartir á la 
muchedumbre que le rodea, las órdenes que acaba de reci- 
bir del muerto: superchería inocente y eficaz, que puede re- 
frenar á un pueblo sanguinario.... Tres días después del 
entierro me vestí lo mejor que pude, poniéndome en la ca- 
beza la corona de plumas del difunto Jefe. Mariquita, niña 
huérfana que vivía conmigo hacía dos años, me trajo muchas 


flores silvestres. con las cusjes confeccioné un gran ramille- - 


te. Tomé una pequeña cruz que yo misma había labrado y 
avanzando al centro de esa plazoleta que está al frente de los 
ranchos, invité á todos los vecinos á seguirme al sepulcro del 
Cisne. Todos me siguieron silenciosos. Al llegar al sitio mar- 
cado en cuadro con piedras, planté mi cruz á la cabecera de 
la fosa indicada por un florido arbusto que desde el primer 


día mandé sembrar allí. Después hincándome esparcí sobre 
la tumba las muchas flores de mi gran ramo: todo el pueblo 


imitándome, se arrodilló. Permanecí unos momentos ro- 
gando á Dios que, atendiendo á la pureza de la intención, me 
perdonase las mentiras que iba á forjar. En seguida me acos- 
té en tierra poniendo la oreja á la cabecera del sepulcro. Co- 
mo diez minutos simulé estar oyendo, cuando lo que hacía 
realmente, era pedir inspiración al Cielo. De improviso me 
levanté mostrando en mi rostro la mayor alegría. Dije que el 
querido Jefe me había hablado encargándome decir á su 


buen pueblo que ya no le llorara más, pues eso le hacía su- 


frir en medio de la gran dicha que disfrutaba, rodeado de 
bellezas celestes; que desde el siguiente día volvieran á co- 
menzar sus trabajos ordinarios de caza y pesca. Que él, des- 


de lo alto, los veía y estaría muy alegre si ellos se consola- * 


ban. Les ofrecía que más tarde enviaría á su pueblo cosas 
buenas para que gozaran gran felicidad. lodos, ya conten- 


tos, aclamaron al buen Jefe, y también á la gran Jefa que ' 


podía hablar por él. Al día siguiente cada cual se fué por su 


: 
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lado en busca de caza y pesca. La situación estaba, pues, 


salvada. Esta es, señor, mi verídica historia, que fielmente 
he relatado á Ud. 


CAPITULO XXVIII 


FIN DE LA HISTORIA DEL ESPIRITU DEL RIO 


Al terminar don Alberto esa larga narración, exclamó 
- Armida: 

—¡Ay Dios mio! ¿qué habrá sido de la pobre señora! 

—¡ Es una valerosa mujer! Espero que en los años que 
han transcurrido desde que me separé de ella, haya podido 
contener aquel pueblo bajo la Ley de paz y trabajo. 51 ha 
pasado así, ya vislumbro el medio de salvarla y también el 
de civilizar aquellos hombres. 'T'ú me ayudarás, hija mía. 
Ester es rica; tú, mucho más; y yo también soy dueño de un 
gran capital: tenemos pues lo principal para el desarrollo de 
una gran obra de Beneficencia. 

—¡ Oh! sí, si—dijo la joven—todo mi capital está á la 
disposición de esa obra magna. Siempre creí, que por algo 
me hicieron rica de la noche á la mañana. 

—Ahora nos falta salir de este sitio: averiguar si Ester 
vive y continúa en la misma posición que la dejé. Siendo 
así, pronto daremos comienzo á nuestros benéficos trabajos. 
Voy á continuar el relato de mis aventuras, pues aún ignoras 
por qué he vivido tanto tiempo en esta Gruta. Cuando Ester 
terminó su historia, fuéme preciso faltar á la palabra dada 
por mí á los dos indios caníbales; amagaba un peligro á la 
señora; era indispensable que estuviera alerta. Al efecto, 
dije á la pequeña que refiriera lo ocurrido en la mañana. Ma- 
riquita habló así: 

—Fuí á una loma cercana, á buscar flores, porque á 
Ester le gusta poner ramos delante los cuadros de Cristo y 
del Jefe. Como hallé pocas, ya me volvía cuando llegaron 
allí el Zorro y el Hurón, diciéndome que fuera con ellos á 
un llano donde había muy bonitas rosas y amapolas. Yo me 
fuí con ellos muy contenta. De repente me alzaron en volan- 
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das y á la carrera me llevaron al arroyo que hay á una hora 
distante de aquí: me quitaron la ropa para fregarme el cuer- 
po con piedras y matarme después; de repente llegó este 
buen señor y me salvó la vida. 

Con gran asombro escuchó Ester el relato de la indita 
Hacía cinco años que el canibalismo no se practicaba en el 
pueblo, sin haber ocurrido en ese lapso, bien largo, n un 
solo caso de reincidencia. 

—Creo, señora, —la dije—que este acontecimiento pide 
una nueva visita al sepulcro del Jefe. Respecto á la repug- 
nancia que le causa la práctica de esa superchería, no tenga 
Ud. preocupación alguna. Los hombres salvajes son exac- 
tamente iguales á los niños de carácter indómito; para poder 
dominarlos hay que valerse de algún engaño. Al llegar á la 
edad de la razón, esa incomparable luz, alumbrando su in- 
telecto, les indica el camino recto, comprendiendo entonces 
lo torcido de la senda que antes siguieron. La razón del sal- 
vaje—pues la tiene—continúa siempre en la infancia. En 
los hijos de padres civilizados, sin duda debido á repetidos 
atavismos, la gran chispa prende pronto; mientras que en 
esos pobres brutales séres, que nada bueno traen por heren- 
cia, permanece como envuelta en denso velo. Solamente 


una educación bien sistemada y contínua, tendrá el poder de 


iluminar esos cerebros atrofiados; porque la inteligencia del 
hombre es, en sumo grado, perfectible. Pero ¿quién se en- 
carga de educar la multitud de salvajes que existen hoy so- 
bre la tierra? No creo factible tamaña empresa, máxime 


cuando la gran mayoría de esos infelices, se niega rotunda- 


mente á aceptar cualquier régimen civilizador. El Jete Cis- 
ne fue una feliz excepción. Gracias al gran amor que Ud. le 
inspiró, y guiado siempre por ese afecto, hubiera llegado á 
civilizarse y el pueblo, que tanto le veneraba, seguiría inde- 
fectiblemente su ejemplo. Dios lo ha dispuesto de otro mo- 
do. Pero yo le juro á Ud., señora, bajo palabra de honor, 


que volveré aquí un día, con suficientes medios para empren= 


der la mejora de estas pobres gentes. No conozco camino 
alguno sino el que me condujo aquí; ese no puedo seguirlo 
porque me llevaria á la terrible región donde quedaron en- 
terrados mis tres amigos. Pienso emprender la marcha es- 
ta noche para que nadie en el palenque note mi partida. 


Quiero que los indios vean algo misterioso en mi venida y 


rápida desaparición : eso herirá su imaginación, tan propensa 
a creer lo fabuloso. Me parece que Ud. mañana debe visitar 


el sepulcro y oir la voz del Jefe. Después comunicar al pue- | 


blo—porque á Ud. se lo ha revelado el muerto—que yo soy 


E 


un enviado que vine aquí a tomar nota del comportamiento 
que siguen los habitantes: ya enterado de su buena conduc- 
ta, me ausento para traerles más tarde la recompensa que 
merecen. Con ese discurso tomarán confianza perseverando 
en el bien y creo no vuelva a reaparecer el caso de Mariquita. 
Ese episodio no debe Ud. mentarlo, fingiendo que lo ignora; 
mas, cuando esté hablando sobre lo dicho por el Jefe, procure 
fijar la vista sobre los dos reincidentes: eso les hará temer 
que Ud. sospecha algo y los tendrá á raya. Ester aprobó 
por completo mi plan. Yo, desde el rancho apenas había vis- 
to una que otra india desnudas llevando solamente un delan- 
tal de esterilla tejido y regalado por Ester, para cubrir en 
parte la desnudez de aquellas infelices. Temprano, no ví 
hombres. Estaban ausentes desempeñando su ordinaria 
ocupación de caza y pesca. Al crepúsculo regresaron llevan- 
do todos taparrabo. Una multitud de chiquillos rodeaba los 
ranchos: con ellos funcionaría mi escuela; serían, ya civili- 
zados, el futuro pueblo que practicaría, según mis enseñan- 
zas, distintas, muy distintas costumbres de las que hoy pri- 
van en las sociedades modernas. ..Ester me sirvió una con- 
fortable cena, compuesta de carne asada, huevos, tortas de 
maíz, queso, plátanos asados y leche. Quería que me detu- 
viese alli algunos días. Dándola gracias, lesmamitestenla 
premura que exigía su triste situación. Era preciso mi pron- 
to regreso á cualquier población civilizada. Me apenaba no 
conocer una vía recta que me condujera más pronto al fin 
deseado. Encargóme que me dirigiera siempre al Este, pues 
de ese punto se encaminaron al Oeste, sus raptores, aquel 
día aciago en que, cual bestia cerril, fue lazada. Propúsome 
darme un indio por guía, ofrecimiento que rehusé temiendo 
que al tal, le ocurriera, lejos del palenque, asociarse con al- 
gún compinche y entre los dos dar buena cuenta de mí; era 
extranjero y acaso querrian probar qué sabor tenía la carne 
de un blanco. No, no; me iría solo, á la buena de Dios. No 
manifesté á Ester la causa porque no aceptaba un guía para 
no asustarla con mis temores; sólo insistí en que mi marcha 
envolviera cierto misterio, cosa muy útil para atraer á la 
Obediencia aquellas gentes ignorantes y supersticiosas. Ya 
resuelta mi partida, la señora me alistó un saco de basta tela 
de cabulla, llenándolo de provisiones para el viaje. En pre- 
visión de que éste se alargase muchos días, también puso en 
el saco un calabazo de agua como así mismo los útiles para 
encender fuego. Ya tú, hija mía, me has visto ejecutar esa 
Operación de un modo tan primitivo. Dióme unas varitas de 
caña que tenían ensartadas muchas semillas de tártago, por 
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si acaso yo necesitara luz, pues aquellas bayas oleaginosas, 
arden muy bien. Por remate de estos pertrechos entregóme 
un cuchillo por si tuviese que defenderme de algún animal 
montés. De los dos relojes que poseía dí uno á Ester y dos 
cortaplumas, uno para ella, otro para Mariquita, como ast 
mismo, los tres chaquetones de mis finados amigos. Desco- 
siéndolos y fumigándolos, podrían servirla para arreglarse 
alguna pieza ya que por falta de ropa tenía que vestirse con 
hojas de palmito. Agradecióme mucho ese regalo que la 
preservaría de los frios del próximo invierno. Despedíme, 


reiterando mi juramento de volver lo más pronto que me fue- 


ra posible á favorecerla : ella me estrechó la mano recomen- 
dándome no la olvidase. Abracé á la pequeña, y dando á la 
Jefa, no sin emoción, mi último adiós, me lancé á la llanura. 


Era cerca de media noche y en el palenque reinaba el silen- 


cio cuando emprendí la marcha. Elevé la mirada al cielo 


para orientarme y encaminé mi derrotero al Este. El terreno 
era llano, por lo cual, apesar del menguante, podíase reco- 
rrer á prisa. Así lo efectué, pues todo mi conato estribaba 


en alejarme de los salvajes. Al rayar el día continuaba mi 


viaje, pero al despuntar el sol, eché una investigadora rápida 
mirada en torno mío, y observé que la extensa llanura que 


en todas direcciones se prolongaba, exhibía gran número de 


árboles, arbustos y chaparrales diseminados acá y allá. 
Siempre temeroso de algún encuentro con caníbales, escon- 
dí mis provisiones bajo unos matos trepando enseguida á un 
alto y copudo cedro que allí mismo arraigaba, agazapándo- 
me en su frondosa copa cuyo follaje me ocultó por completo. 


Sénteme en una gruesa rama y examiné con cuidado si po-. 


dría vérseme de abajo. Cerciorado de la seguridad de mi 
escondite, pues para poder ver algo yo tenía que entreabrir 


las ramas, desateme la faja que rodeaba mi cintura: até un. 


extremo á una rama más alta mientras el otro lo amarré á 


un brazo, quedando así sujeto, por si cualquier inconsciente. 


movimiento diera con mi cuerpo en tierra; recosteme entre 
los gajos y me entregué al sueño. Al despertar consulté mi 


reloj entendiendo que, de un tirón, había dormido seis horas. 


Según noticias fidedignas nuestros antiquísimos progenito- 
res no usaban otro lecho. Por mi parte, hija mía, te aseguro 
que ni en mullido colchón de blanda pluma hubiera dormido 


mejor. Entreabri el ramaje de mi nido para observar el llano 


y como quiera que no se columbraba un sér viviente, ni á 


larga distancia, bajé del árbol para comer algo. Mi saco 
brindóme buen almuerzo, que acepté con bastante apetito, 
tomando por remate unos sorbos del agua cristalina que 
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contenía mi calabazo. Volví á esconder mis vituallas bajo 
el matorral, trepando nuevamente al improvisado domicilio. 
Ya en él, mudándome de rama en rama pude contemplar la 
agreste belleza del paisaje; pero ¡ Dios mio! me decía ¿toda 
esta grandiosa Flora ha sido creada para habitación del sal- 
vaje, que no sabe apreciar ninguna de las maravillosas Obras 
de la Naturaleza? Aqui, árboles seculares cargados de mag- 
níficas parásitas ; allá un bosquecillo de arbustos en flor inun- 
da de perfumes el ambiente. Los plátanos se doblan al peso 
de dorados racimos: la enhiesta palma agita cadenciosa sus 
verdes plumas que prestan aire y sombra á los sabrosos co- 
cos, dátiles y pejivalles: acullá vense saltar pequeños to- 
rrentes que descienden rápidos, formando al chocar con al- 
gún saliente de la peña bonitos juegos de agua, lindísimas 
cascadas que hermosean el paisaje. 

Revuelan por doquiera aves de vistosa pluma y el pe- 
queño, gracioso colibrí, de metálicos reflejos, hunde su largo 
pico en la corola de las flores. Los cuadrumanos prendidos 
de sus largas colas se balanceaban en las altas ramas, mien- 
tras la incansable ardilla brinca y salta de uno a otro árbol, 
sin darse punto de reposo. ¿Y toda esa belleza fue creada 
para propiedad del hombre-bestia? ¡Ah, no! Eso no es posi- 
ble. El hombre salvaje no es el Rey de la Naturaleza—como 
se le apellida—él es una nota discordante que destruye el 
armónico conjunto de la Creación. Al hombre civilizado le 
pertenece el cetro; no á la bestia que sólo piensa en comer 
y dormir, y si le aprieta el hambre se engulle á su vieja mu- 
jer y hasta algunos de sus hijos ¡Qué horror!¡ A ese mons- 
truo le llamáis rey de la Creación! ¡Bah! civilizadlo prime- 
ro: es muy capaz para instruirse: después bien podéis darle 
el calificativo de Rey de la Naturaleza; porque adquirió do- 
tes y aptitudes para merecerlo. ¡Oh, la educación! ¡ Grande 
y eficaz bautismo del hombre! ¿Por qué, todos esos reyes, 
que gastan millones en sostener cuarteles y escuadras de 
guerra para destruirse entre sí á la primera ocasión, no em- 
plean esos caudales en llevar la potente luz de la educación 
allí donde falta? ¡Ah! Es que no basta ser civilizado super- 
ficialmente, para ser bueno; es que para serlo, es preciso que 
la Moral legítima, no la utilitaria, arraigue en la conciencia 
del individuo. 5Si tal sucediera, los potentados en masa, im- 
plantarían por todas partes la educación, tan indispensable 
al hombre como lo es el pan de cada día.... 

¡Guerra á la ignorancia, no al hombre! En esos salu- 
dables pensamientos y otros parecidos me pasaba los días, 
mientras por las noches continuaba mi derrotero, siempre al 
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Este. Por mis estudios geográficos, sabía que en el centro: 
del Brasil hay muchas tribus salvajes, sin faltar algunas an- 
tropófagas; por manera que, siempre temeroso, de día no 
daba un paso. Seguía hasta la hora del crepúsculo matutino, 
caminando, y de ése al vespertino, escondido entre la copa de 
algún árbol frondoso. Cuando más adelantaba, mayor era 
mi temor ¡por cuanto, no viendo ni resquicio de pueblos ci- 
vilizados, sospechaba caer de manos á boca en algún rancho 
de caníbales. Llegué á sentir un miedo cerval, y no te cause 
risa esa situación de mi espíritu: nunca fuí cobarde; ahora 
si perdía el valor, era porque la escena de la Oceanía se me 
presentaba tenazmente y por todas partes creía verme asal- 
tado de salvajes. Al amanecer del quinto día eché una mi- 
rada en torno buscando algún coloso vegetal que me sirvie- 
ra de refugio; pronto lo hallé, y ya escondía mi mochila aún 
bien surtida bajo un chaparral, cuando observé una sombra 
obscura que se proyectaba en mi derrotero. Aguardé á que 
apareciera la aurora para poder, á sus luces, darme cuenta 
exacta de la sombra aquella. Minutos después ví, con no po- 
co asombro, elevarse obstruyéndome el paso, una muralla 
de rocas perpendiculares; no eran muy altas pero sí de impo- 
sible acceso por su forma enhiesta y lisa. Comprendiendo 
que por allí no vendrían indios pues debían conocer ese obs- 
táculo al pasaje, me adelanté ya más animado y, costeando 
la roca, emprendí viaje en sentido Norte, con la esperanza 
de hallar paso franco para seguir mi rumbo al Este. Des- 
pués de caminar cosa de una hora, viendo que la barrera no 
cedía, volví sobre mis pasos, andando largo rato al Sur sin 
que el obstáculo cediese. Sintiéndome ya cansado, medio 
rendido de fatiga sentéme al pie de la rocosa cordillera para 
comer algo. La buena Ester surtió mi saco con abundancia 
y, como ya dije, —aún sobraban viandas; si bien fiambres, la 
carne y huevos duros no estaban para despreciarlos. Des- 
pués de ese refrigerio, como ya el sol estaba en el cénit y 
hacía mucho calor, me dió sueño; recosteme contra unos ma- 
torrales que arraigaban al pie del risco, con deseo de dormir. 
Apenas iba conciliando el sueño sentí á mi espalda un ruido 
como de piedras que caen. Oír ese ruido y pararme de un 
salto, cuchillo en mano, todo fue instantáneo. ¡Oh! exclamé, 
venderé cara mi vida! Esa escena fué un poco quijotesca. 
Allí, donde no había más que el desprendimiento de unas 
piedras, creí habérmelas con una horda sanguinarla....... 
Pronto, reaccionando, volví de mi pánico. Examinando el 
sitio donde me había recostado, comprendí que el peso de mi 
cuerpo fué el que hizo rodar un par de piedras de la especie 
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de pequeña pared, que habíame ocultado el matorral. En- 
tonces comencé á quitar piedras, haciendo un hueco bastan- 
te capaz para dar paso á una persona. Asomandome, para 
observar, ví que el terreno, como de dos metros de ancho, se 
prolongaba en ligera pendiente perdiéndose en la obscuri- 
dad. Alinstante pensé que aquella perforación podría con- 
tinuar por todo el ancho de la roca y, siendo así, me daría 
paso á terreno libre. Esta idea consoladora me animó mu- 
cho; y, como para seguir adelante necesitaba luz, eché mano 
á los primitivos utensilios que me dió Ester, para hacer lum- 
bre. Hice, pues, funcionar el molinillo y pronto lanzando 
chispas encendió unas hojas secas que había yo colocado en 
la pequeña plataforma del sencillo aparato. Ahí encendí una 
de las velas de tártago que produjo ténue pero clara luz. En- 
tonces, cogiendo mi mochila, entré resueltamente comenzan- 
do á bajar una especie de callejón, encendiendo de rato en 
rato otra de mis velas, pues el aire encajonado que venía de 
abajo, las consumía pronto. Después de caminar cosa de 
diez minutos, oí un ruido sordo como de gran corriente de 
agua; sin duda en las inmediaciones deslizaba su corriente 
un río. Seguí descendiendo, y á poco ví delante una gran 
pilastra blanca, comprendiendo al punto que era una alta 
estalagmita situada cerca de la boca del callejón. Bajé co- 
rriendo y entré en esta admirable gruta. Viendo que al otro 
extremo se abría en la roca una puerta natural, me fuí hacia 
ella, saliendo á este hermoso vallecito donde ahora estamos. 
Comenzaba á recorrerlo cuando oí un ruido como de gran 
lucha. Acerquémc cauteloso escondiéndome tras el grueso 
tronco de un frondoso vegetal, presenciando desde ahí, la 
brava contienda de dos machos cabrios que furiosamente se 
batían 4 muerte. Guardeme de abandonar mi escondite, 
porque un fuerte testuz de esos bravios animales, asestado 
al pecho, es muy capaz de quitar la vida á cualquier hombre. 
“Terminada la lucha, uno de los rumiantes gladiadores, cayó 
á tierra muerto y el otro moribundo, se arrastraba por el 
suelo. Entonces me acerqué y, con mi cuchillo, terminé de 
un golpe su agonía. Seguí adelante registrando este Oasis 
y por tres veces volví á ser espectador oculto de esas san- 
grientas contiendas entre chivatos; así es que me ví en el 
caso de matar todas esas bestias montaraces, que no pueden 
sufrir compañeros. La lucha es por el celo de las cabras: 
indómitos sultanes, no admiten otro macho en su serrallo. 
Había en la cañada como una veinte barbonas y muchos 
cabritillos. ¿ De dónde procedía ese rebaño? Bien pudiera ser 
autóctono, puesto que la Ciencia nos dice, demostrándolo ple- 
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namente, que los átomos impalpables forman agrupaciones 
moleculares, microscópicos organismos, que, por medio de: 
la evolución efectuada durante millares de años, pueden con- 
vertirse en séres de todas formas y tamaños. Pero atendien- 
do á que la entrada de la Gruta estaba cerrada por una pared 
que no pudo construirse por sí misma, hube de reconocer 
allí la mano del hombre. Sin duda en alguna época más ó- 
menos remota habitó aquel sitio uno Óó más individuos que 
bien pudieron acompañarse de una pareja de cabras con ob-- 
jeto de que su leche les sirviera de alimentación. En tal ca- 
so, él ó los moradores al partir de la cueva, tapiaron la en- 
trada quizá con idea de volver un día...Esta suposición 
era verosímil. De todos modos, comprendí que no me era 
dable averiguar la certeza del hecho y no volví á ocuparme: 
del asunto, quedándome tranquilo respecto á las costumbres 
del sér ó los seres que antaño allí vivieron, que no fueron. 
caníbales, pues á serlo hubieran devorado toda la manada. 
Después de examinar la extensión y todos los rincones del 
vallecito, comprendí que este sitio, si bien muy bello, cons- 
tituía una verdadera prisión para mí; á no ser que volviendo 
atrás y subiendo el callejón, saliera al campo por donde mis- 
mo entré. Eso no lo haría; porque estando obstruido mi 
intinerario en dirección Este, otra dirección podría conducir- 
me á caer en poder de feroces salvajes. Dime pues á regis- 
trar la Gruta en todos sentidos, notando que al otro extremo, 
frente por frente de esa puerta natural, el piso formaba de- 
clive; bajé la rampa entrando en el pequeño túnel que cono- 
ces. Ahí ya se distinguía, sin lugar á duda, el rumor de una 
gran corriente de agtua. El túnel desembocaba en un peque- 
ño espacio circular cuya pared de tierra y casquijo fuéme 
fácil horadar con mi cuchillo labrando los tres escalones que 
conoces. Subiendo, senteme á la orilla del ancho río, exa- 
minando con toda atención, la opuesta margen que, aunque: 
distante, claramente se podía observar. La ribera formada. 
por altas y escarpadas rocas, no presenta rastro alguno de 
vegetación ni menos de habitación humana. Sabía nadar 
muy bien, y no hubiera vacilado en lanzarme á las aguas á 
saber si por allí cerca vivian gentes vestidas; pues lo que 
es hombres desnudos... .éranme muy sospechosos y no que- 
ría topar con ellos. Desde ese día tracé el plan de mi futura 
conducta, éste era: quedarme en la Gruta, puesto que no te- 
nía camino seguro para salir de ella: todas las tardes subiría 
al rio, me sentaría á su orilla mirando atento el opuesto lado 
á ver si descubría la silueta de algún viandante y llamarlo por 
señas, arrojarme al río, y, á nado, acercarme al sujeto y ro- 
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garle que me diera auxilio para poder continuar mi viaje. 
Todos los dias cumplí esa mi disposición, sin que jamás, en 
tan largo lapso consiguiera divisar persona alguna en la 
opuesta ribera. Al volver á la Gruta lo primero que hice fué 
fabricar un camastro de varas, rellenándolo á guisa de col- 
chón, con musgo y hojas secas. Enseguida hice funcionar 
mi máquina ígnea encendiendo fuego para calentar el al- 
muerzo. Las tortas de maíz, ya duras como suela, remojé- 
las en el arroyo poniéndolas en seguida inmediatas a la lum- 
bre; así quedaron tiernas: la carne, dada vueltas sobre las 
brasas quedó á punto para comer. Después de satisfacer á 
mi imperioso estómago que á gritos me pedía algo que dige- 
rir amenazándome de muerte si no le obedecía, fuíme a reco- 
ger higos, de los que había gran abundancia por contener 
la cañada muchas higueras. Estaban tan maduros que ya 
comenzaban á pasarse, en cuyo estado de sazón, tiene el higo 
un sabor exquisito. Una regular cantidad de esa fruta, re- 
mató mi primera comida en la Gruta. En mi camastro pasé 
muy bien la noche. Al día siguiente traté de entablar amis- 
tad con la cabra mocha. Al efecto le dí de comer á la mano 
un hacecillo de buena yerba; la dí repetidas veces suaves 
pasadas por el lomo y tomando su gran ubre repleto de le- 
che, comencé á mamar de él sin que el rumiante hiciera caso 
de tamaño atrevimiento. Mi desayuno fué, pues, exquisito. 
Después fuéme preciso desempeñar el oficio de carnicero 
desollando las ocho reses muertas el día anterior para apro- 
vechar las pieles, pues la carne del chivo adulto, si bien co- 
mestibles, tiene mal sabor. Algunas horas duró esa des- 
agradable faena. Descarnando muy bien esos cueros los su- 
mergí en el riachuelo, trabándolos con piedras; y ahí que- 
daron en remojo hasta el siguiente día. Como quiera que 
los pequeños cabritos, ya adultos, no se avendrían á vivir 
socialmente con sus congéneres, comencé desde luego á 
matar algunos; y esa carne sí es sabroso alimento. Un le- 
jano recuerdo de mi infancia me animó á emprender la ce- 
rámica. Yo había visto, allá en mi patria, unas mujeres que 
amasaban barro dándole después diferentes formas; así fa- 
bricaban ollas, platos, tazas y otros utensilios, secándolos 
después al sol y por último, poniéndolos apilados, los so- 
metían al fuego de una gran hoguera. Esa, mi infantil ob- 
servación, me fué muy útil en mis actuales circunstancias, 
porque yo nada entendía del arte del alfarero. Pero la: ob- 
servación, raíz de todos los conocimientos humanos, asis- 
tióme solícita desde mi edad temprana. Comencé, pues, mis 
trabajos en cerámica, guiado por el recuerdo de las mu- 
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jeres aquellas, viendo que, después de la cocción, la cosa sa- 


lió muy bien. A los pocos días era dueño de esa fina vajilla 


en que hemos comido, y además de un gran candil para re- 
cipiente del sebo derretido de las reses, que, introduciéndole 
gruesa mecha de retorcidas hebras de cabulla, sirvióme pa- 
ra iluminar mis veladas solitarias. Después de esos traba- 
jos, quise hacerme tejedor, emprendiendo esa tarea con las 
hebras de cabulla que preparé en gran cantidad. Mi telar 
consistia en un cuadrado de cuatro varillas bien sujetas en 
sus ángulos. Trataba de tejer algunos lienzos: aunque fue- 
ran muy bastos, podrían servirme de mucho auxilio. ¿Quien 
sabe cuánto tiempo tendría que vivir lejos de todo sér hu- 
mano, careciendo de cuantas comodidades nos brindan los 
centros sociales? Las pieles bien extendidas al sol, en pocos 
días estuvieron secas, ya servibles para emplearlas en lo que 
se me ofreciera. La olla más grande hizo su debut derri- 
tiendo el sebo de los chivatos que, ya frío, guardé en panes 
para que á pedazos fueran surtiendo mi candil. Para hacer 
la tela de cabulla hice un gran ovillo atando las hebras con 
nudos de sedero: éste era el urdimiento que fuí arrollando 
en el telar poniendo las hebras muy juntas. Después vino la 
trama, trabajo más detenido; pero con paciencia perseve- 
rante á cualquier trabajo se da cima. El día que terminé mi 
primer lienzo quedé tan contento como si fuese un precioso 
tesoro: la tela era basta, pero sólida. De las pieles me hice 
dos sacos forrados con esos tejidos, pues mi constante y dia- 
rio trabajo pronto me proveyó de varios paños de cabulla. 
¿Me preguntarás cómo pude coser esas prendas y, sobre 
todo, cortarlas? A eso te diré que la necesidad es madre 
de la industria. Nunca supe el arte de sastrería y sin em- 
bargo, érame preciso practicarlo. Puse una piel en el suelo, 
con el pelo hacia abajo: con un carbón tracé la espalda y con 
el cortapluma, fuí cortando por la línea trazada. Con otra 
piel formé la delantera dejando apenas una abertura para 
sacar la cabeza. Las mangas fueron trazadas y cortadas por 
el mismo procedimiento, y los forros los hice más estrechos 
para dejarlos con su costura propia, independientes de las 
pieles: formaban una especie de camisa. Como no tenía agu- 
ja, hice con la punta del cortaplumas, muchos agujeros en 
las orillas de las piezas y las fuí uniendo con un torzal de 
cabulla, punto acá punto allá, formando la costura una es- 
pecie de randa. De este modo me confeccioné dos vestidos 
de pieles. También hice esa especie de borceguíes que uso, 
pues en previsión de que un día pudiera salir de este sitio, 
guardé mis vestidos de hombre civilizado para no presentar- 
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me vestido de salvaje entre gentes racionales. Aquí tienes, 
querida niña, el relato de mi vida, mi modo de vivir, duran- 
te el lapso de casi cinco años que he pasado en este sitio. 
Todos los días, sin faltar uno, me he sentado un rato en la 
ribera sin que jamás en la opuesta haya columbrado ni ras- 
tro de persona ó animal. Aquí he vivido bien sin faltarme 
nada para alimentación, y como los productos de mi ha- 
cienda son muy sanos y nutritivos, me he conservado fuer- 
te y sano. Sólo el recuerdo de Ester, de aquella intrépida 
señora que vive rodeada de salvajes, esperando mi prome- 
tido auxilio, me ha hecho anhelar la salida de esta Gruta; 
faltándome ese gran móvil, yo hubiera deseado acabar mis 
días en este bello, pródigo, solitario sitio. Tu ingreso en mi 
casa cambia por completo la situación. Vamos á trabajar por 
nuestro regreso á la vida civil. 
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CAPITULO XXIX 
LA VUELTA A MIRAFLORES 


—¿No podré ayudar yo en esos trabajos? 

—Si, hija mía; ayudarás mucho. 

En seguida entraron en la Gruta para condimentar sus 
viandas. Estas eran abundantes: carne asada, queso frito 
acompañado de fruta pasada; pepinos ó higos chumbos, fru- 
ta bien madura, refrigerante y sabrosa, terminando con 
sendas tazas de espumante leche. Terminada la comida y 
limpieza de trastos, dijo el Espíritu á la joven. 

—Ahora, hija, vamos á trabajar de firme para nuestro 
rescate. Y puesto que tú quieres ayudarme, toma este ma- 
nojo de cabulla: mételo en el arroyo y con un palo, vapu- 
léalo sin misericordia. Ese aporreo suavisará las hebras y 
así será fácil manejarlas. Mientras tú desempeñas esa faena, 


yo voy á cortar dos palos gruesos para labrar los remos, cosa 


enteramente necesaria para guiar la almadía que voy á 
construir. Conque, buen ánimo, y manos á la obra. 

Armida se llevó al riachuelo la cabulla, practicando las 
instrucciones de don Alberto; pronto apareció éste trayen- 
do á rastros dos palos gruesos y en seguida comenzó a des- 
vastar. Este trabajo sería largo por carencia de herramien- 
tas apropiadas para realizarlo pronto; pero con voluntad y 
esfuerzo se terminaría. Armida regresó con su ya macerado 
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manojo; sentóse sobre el montón de yerba seca, que en- 


vuelto en un paño, á modo de cojín usaba, preguntando qué 
debía hacer. Don Alberto tomó un manojito del grueso de 
un dedo, le dió un nudo al extremo y comenzó á formar 
una trenza de tres ramales, apretando algo para darle con- 
sistencia. Apenas había largo de un medio metro ató el ca- 
bo á una piedra: iba á seguir trenzando, pero Armida le qui- 
tó el oficio de la mano diciendo: 
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—Ya sé, ya sé; eso es como la trenza que hacemos en 
el pelo; es cosa muy fácil: ¿y ése es mi trabajo? 

ES ¿pero sabrás añadir hebras cuando falten? 

—Ya lo creo! haré como las señoras que tienen el pelo 
¡corto y van uniendo al propio otro postizo, simulando muy 
bien una gran trenza, porque los pegados están hechos con 
¡tal artificio que no se conocen. 

—Ya conozco que sabrás desempeñar á conciencia tu 
cometido: aunque fácil, el trabajo no es poco: habrá que 
tejer talvez doscientas varas de cordel; figúrate que el an- 
damiaje de nuestra almadía será asegurado por medio de 
¡esa trenza. Ya vez que tu obra quizá es la más importante 
de nuestra faena.... 

—¡ Ah, no! interrumpió ella, los remos es lo pro- 
. minente. 

—¿5Sin la embarcación? dijo el otro sonriendo al consi- 
derar que donde dos se reunen aparece pronto la discusión; 
/ en este caso resultaba provechosa para activar los trabajos. 
| Armida con sus blancas manos trenzaba y ponía postizos 
| rápidamente, mientras el Espiritu con filoso cuchillo daba 
A forma al remo. 

Acercábase la noche y hubo de trasladar á la Gruta el 
¡improvisado taller de carpintería y cordelería. Entonces 
¡funcionó el gran candil de barro lleno de sebo. La gruesa 
¡mecha destellaba espléndida luz repercutiendo en la blan- 
¡ca fantástica arquitectura de aquel sitio, daba una idea así 
como de cosa extraterrenal. La casi roja y larga cabellera 
| de la joven, tendida por su espalda, brillaba como regio man- 
¿to de oro: la grande y plateada barba del anciano, emitía re- 
lejos argentiferos.... aquello era la Driada del vecino oásis, 
visitando al Espiritu del Río, Genio de ese encantado pa- 
RACÍO.... 

Pero ¡ay! los séres inmortales no efectúan trabajos tan 
'¡prosaicos! Atando su labor en torno de una pequeña esta- 
'¡lagmita, la joven continuó su tarea consiguiendo tejer en la 
¡velada unas diez varas de trenza. Por su parte, el carpintero 
¡medio adelgazó el palo del primer remo. Consultado su 
¡reloj, vió que ya era hora de abandonar la faena; cenaron 
¿cada cual con higos pasados, queso y leche. Después dié- 
'ronse las buenas noches, encaminándose á sus respectivos 
: camastros. Don Alberto había construido el suyo inmediato 
4 la puerta que salía á la cañada, por manera que los dor- 
¡mitorios quedaban á distancia, diametralmente opuestos; 
luego el laberinto de conos y pilastras interceptando la vista, 
impedía que los dos vecinos pudieran verse; así, considerá- 


| 


e 
A 


nd 


A 
EE 


LO 


a. E 


| 


banse cada uno aislado en su cuarto. Al otro día, después | 
de tomarse la nutritiva leche que formó su desayuno, dióse | 
Armida al cálculo mental para resolver el problema del tiem= | 
po que necesitaba emplear para dar remate al trenzado de 
doscientas varas encomendado á sus ágiles manos; pronto | 
quedó resuelto. Si en un día había tejido diez, en veinte que- 4 
daría terminado. Ahora bien, don Alberto habíala dicho que, 
por su parte, atendiendo á lo exiguo de sus herramientas | 
de carpintería, no podría alistar la madera para la construc- ' 
ción del esquife antes de cuatro Ó cinco semanas. Con la seg 
guridad de cumplir su cometido muchos días antes de que | 
don Alberto terminara el suyo, dijole: — $ 
—Amigo mío; pudiera terminar mi obra antes de tres | 
semanas; pero como la de Ud. pide más tiempo, puedo dis- 
poner de un par de días para componer mi falda desgarrada 
y al salir de este sitio no presentarme en Miraflores colgan- 
do guiñapos. ¿Le parece bien? 
—;¡ De perlas! Voy á proporcionarte un utensilio impor- 
tante para el arreglo de tus vestidos. | 
Esto diciendo, encaminóse á un hueco de la roca; sacó 
un pequeño envoltorio y lo entregó á la joven. | 
Al abrirlo, se halló con una larga aguja de madera, he- 
cha por el mismo Espiritu. | 
—;¡ Cómo! ¿Tiene Ud. una aguja? 

—Sí, hija mía; me ha servido muchas veces. No la tenía 
aún cuando confeccioné mis sacos de pieles: la fabriqué mu- 
cho tiempo después. Los cadáveres de los guerreros machos 
cabríos, los enterré junto á los troncos de varios árboles de 
madera de construcción ; y como quiera que el abono animal 
es inmejorable para los vegetales, éstos adquirieron en dos 
años una admirable lozanía. Me ocurrió cortar un pequeño 
gajo para observar su contestura, viendo que aquella made- 
ra era un tejido tan compacto y homogéneo, que imitaba la 
dureza del acero. Entonces intenté labrar una aguja con 
aquel palito: lo desbasté un poco y calentando al rojo la 
punta de mi cortaplumas pude horadar un pequeño agujero 
dándole forma oblonga y no redonda. Esta para mí fue obra 
de romanos; al fin, afinando cuidadosamente en torno del | 
ojo y adelgazando lo más que pude, llegué á ser dueño de 
esa aguja que hoy te entrego. Ya que tratas de conservar 
tu traje para el viaje, será útil que te confecciones una ena- 
gua de mis telas de cabulla: por suerte teji muchos paños. 
Dos hebras de cabulla retorcida y frotadas con sebo, te ser= 
virán como hilo: después de untadas, las pasas con un trapo 
y desaparece la grasa dejando flexible la hebra, propia ya 
para la costura. cd 
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Armida hizo un ovillo de hebras preparadas según el 
maestro indicó, poniendo en seguida mano á la obra. Como 
quiera que la costura tenía que efectuarse tal cual exigía el 
"grueso de la aguja, con puntadas largas, antes del almuerzo 
terminó una estrecha falda plegada á la cintura y sujeta con 
trenza de cabulla. Fuese en seguida á su dormitorio; mo- 
mentos después apareció estrenando, y aunque el vestido 
¡fuese asaz rústico parecía muy bien, porque la gran belleza 
de la joven protegía la rusticidad de la indumentaria. Don 
Alberto la felicitó por la rapidez con que efectuó la obra. 
Al momento comenzó la faena del almuerzo. Esta vez figu- 
ró el sorgo en la comida. Tostado hasta convertirse en blan- 
cas florecillas hervidas con leche, constituyó una buena 
sopa farinácea; los demás manjares, queso y frutas: no ha- 
¡que perder tiempo en variantes culinarios; necesitábase ac- 
tivar los trabajos de salvamento. El Espíritu continuó su 
remo: la joven quitó el paño roto de su fino vestido y cerró 
la costura cuanto al pequeño rasgo delantero, cuyo pedazo 
quedó en mano de Alberto. Lo dejó sin componer; allí había 
¡puesto el joven su mano, lo dejaría en el mismo estado como 
sagrado recuerdo.... La enagua fina fue doblada, envuelta 
¡en un paño guardándola con la ropa de don Alberto para 
el día del desembarque. Después descosió un paño de la ena- 
'gua blanca, volviendo á cerrala. Con ese paño y el roto que 
había sacado del vestido fino confeccionó una cotona de dos 
telas. En la noche quedó lista y á la mañana siguiente se la 
puso, guardando la bonita y bien adornada que lucía, cuan- 
do fué arrastrada al río. Estaba ya provinsta para su estancia 
'en la Gruta y para el regreso á Miraflores. 

A las tres semanas los remos estaban terminados; la 
joven había tejido ciento sesenta varas de trenza; si no te- 
nía las doscientas era porque no habiendo todavía necesidad 
“de ellas, empeñóse en hacer alguna vez diferentes platos 
¡para la comida, y eso pedía tiempo. Un día de tantos quiso 
¡lucirse y confeccionó un pudin de sorgo, pedacitos muy pe- 
'¡queños de higos secos, queso bien picado, mantequilla y le- 
che; todo ello bien cocido hasta tomar punto de pasta; puso 
“en la masa un plato untado en manteca, tapó con otro y con 
fuego abajo y arriba, en una hora quedó á punto. 

| Don Alberto declaró que, con todo y haber dado la 
“vuelta al mundo, nunca comió manjar más exquisito. Á las 
cuatro semanas terminó el trenzado. La joven no quiso que- 
“darse mano sobre mano y previo el consentimiento del Es- 
“píritu, tomó á su cargo cocer ella sola la vianda para que él 
no dejara el desbaste de varas, que ya había comenzado. 


— 254 — 


Aquel le entregaba la leche ordeñada; los cabritos ó picho= 
nes limpios, yéndose después á su corta de palos; ella, 
que jamás cocinó, inventaba nuevos modos de arreglar co- 


mida: recogía fruta, arrancaba flame, cuajaba la leche, ba- 


ciendo á veces mantequilla; en fin, la millonaria habíase con-' 


vertido en una excelente cocinera. | 3 
El corte de varas pedía cuidado; habíalas con profu- 


sión en la cañada, pero debía atenderse á la mayor similitud 
del grueso. Durante el día se cortaba, de noche, á favor de 
la luz del gran candil, seguíase el trabajo en la Gruta de-- 
vastando y poniendo en el suelo las varas; muy juntas, para 


ir dando buena forma al piso de la almadía. Cinco palos de 
tres metros de largo, formaban la mayor extensión que ten= 
dría el aparato. De ese núcleo central, iban gradualmente 
en minoría por ambos lados, descendiendo hasta medir dos 
metros y medio: ese era el tamaño propiamente dicho de la 
plataforma: el ascendente del medio, que formaba un trián- 
gulo sería el espolón que, rompiendo las ondas, facilitaría la 
navegación. La almadía no era posible armarla en la cueva 


porque el estrecho túnel no daba paso al armatoste: era 


preciso llevar todas las piezas á la ribera: allí se efectuaría 
en engranaje. Apenas terminada la plataforma provisional y 
visto que tenía cerca de dos metros de anchura, fuese don 
Alberto á la orilla del río: limpió de piedras y pedruzcos un 
espacio suficiente y volvióse á la Gruta para comenzar el 
traslado. Entre él y Armida, en poco tiempo, fué acarreada 
la balumba de palos; él en el brocal del pozo, ella de abajo 
alargándole varas, poco tardaron en depositarlas todas en 
la ribera. En seguida comenzó el enlace de varas por medio 
de las trenzas de cabulla; eso exigía fuerza de puños para 
ligarlas fuertemente unas á otras. Pero don Alberto tenía 


más vigor que el pedido para la construcción de su es-: 


quife. No en vano se vive una vida de costumbres sanas y 
buena alimentación; no; ella remunera al individuo por me-. 


dio de la salud y robustez que, generalmente, le acompañan 
hasta avanzada edad. Armida cncretó su trabajo por me-. 


dio del cordel, apretando son robusta mano. Dos horas des- 


pués la sólida plataforma estaba concluida. 'Tratábase de 


ponerle un reborde de algo más de medio metro de altura. 
Al efecto, atáronse verticalmente tres palos por banda que 
fuéronse rellenando después con varas, no tan cuidadosa-. 
mente unidas como las del piso: eran las bordas y nada im- 
portaría algún salpico de agua. El espolón, también asegura- 
do por medio de la trenza, dejóse sin barandaje. Las varas 
verticales subían un pie de la empalizada : en las dos del me- 


dio á una y otra banda, amarráronse fuertemente dos argo- 
llas formadas con trenzas redobladas y bien retorcidas: eran 
los estrovos que sostendrían los remos. Ya terminada, la al- 
madía presentaba solidez y daba una remota idea de elegan- 
cia. Como en la Gruta había gran número de pieles de cabrito 
y una grande y sobrante de los sayos que hizo don Alberto, 
recubrióse el piso y aún parte de las bordas, con ellas; así 
se libraban los viajeros del agua que probablemente en- 
traría por las rendijas. Todo terminado ¿qué faltaba ya? 
Decir ¡adiós! á la Gruta y emprender el viaje.... Don Al- 
berto y la joven vistieron las ropas que guardadas tenían; 
aquel, desde años atrás; ella desde pocos días. Las botas, 
muy enmohecidas por el tiempo, tenían horrible aspecto, 
que él hizo cambiar por otro muy aceptable, frotándolas con 
cáscaras de plátano maduro. Al ver el pedazo roto de la ena- 
gua de la joven trajo al punto la aguja enhebrado con la fa- 
mosa cabulla. 

—Toma, hija, para que cosas ese desgarrón.... 

—Lo he dejado así de hecho pensado: es un recuerdo 
que deseo conservar.... 

—¡ Ah, muy bien! Pues guarda también esta aguja en 
memoria de ser ella el más difícil de mis trabajos en esta 
- soledad. 
| —Se lo agradezco mucho: voy á llevarme también un 
lienzo de los tejidos por Ud. A papacito le van á gustar mu- 
cho ambas cosas. Refiriéndole Ud. y yo nuestra mansión y 

modo de vivir aquí le haremos pasar buenos ratos. 

| Dejaron todo en orden. Los quesos curados guardáron- 
se en la olla grande; la fruta pasada se almaecnó en otras 
más pequeñas tapándolas con lienzo redoblado. Los viajeros 
echaron un vistazo á la sonriente cañada y á sus cuadrúpe- 
dos habitantes; alzaron la vista á las bellezas arquitectóni- 
cas de la Gruta, despidiéndose al fin, no sin pena, especial- 
mente el Espíritu, de quel sitio hospitalario que por tantos 
años le hospedó. Pero el adiós, no sería eterno: don Alberto 
volvería pronto. 

| Ya en la ribera, con poco esfuerzo se echó al agua el 
esquife. Armida sosteniendo el grueso cordel que era la es- 
pía, su compañero empujando vigorosamente, pronto la al- 
_ madía se meció en las ondas. Don Alberto, ya abordo, dió 
la mano á la joven que saltó ligeramente, sentándose á po- 
pa; entonces colocó los remos en los estrovos y comenzó á 
- bogar apoyado en un palo transversal que de asiento le ser- 
vía. El Espíritu, al partir, consultó su reloj: eran las doce 
«el mediodía. La navegación efectuábase contra la corrien- 


te; por suerte, las mansas aguas no oponían gran resisten- 
cia el espolón de proa que suavemente las hundía. El experto 
remero dejó pronto atrás la corriente central, naturalmen- 
te un poco impetuosa, navegando en sentido diagonal. si- 
tuóso cercano á la opuesta orilla, pues á ese lado haría el de- 
sembarco. Efectuóse el trayecto un tanto de bolina, como lo 
ejecutan los barcos de vela para sortear el viento, aquí sor- 
teábanse las ondas. Armida, para atenuar un poco los ra- 
yos que desde el Zénit, enviaba el sol, tapóse la cabeza 
con la tela de cabulla que llevaba para mostrársela al papa- 


cito. Cuanto al marinero, cubríase con su tirolés de antaño. 


Ya no sería moderno, pero sí muy útil por el momento. Al 
cabo de largo tiempo de navegación en zig-zag, la joven lan- 
zando una exclamación, dijo: 

—¡ Ya llegamos! ¡Ya liegamos! Vea Ud. el derrumbe 
que hizo el árbol al caer al río, arrastrándome con él á la 
corriente; antes no existía ahí ese ribazo; ese tronco cen- 
tenario donde yo me hallaba apoyada al rugir el huracán. 
¿Cómo atracaremos? 

—Muy fácilmente... 

Y dando el marinero tres ó cuatro vigorosos empujes, 
la almadía chocó contra la orilla. 

—Aguarda un momento, hija mía. Voy á saltar primero 
para amarrar la nave. 

Diciendo así, tomó la gruesa amarra que sirvió de es- 
pía y que á uno de los postes verticales estaba sujeta, saltó 
ligero, tiró fuertemente y amarró el cable al grueso tronco 


del antiguo vegetal; dió la mano á la joven que á su vez se 


halló en tierra firme. No sin gran emoción contempló el sitio 
de la catástrofe.... ¿Qué habia sido del joven por ella tan 
amado? ¿Moriría allí aplastado por el inmenso ramaje? ¡Oh! 
ella lo averiguaría pronto. 

Viendo don Alberto que la joven estaba muy emocio- 
nada, creyó que ese trastorno provenía del contento de vol- 
ver, después de cinco semanas de ausencia, á su casa, donde 
todos la tendrían por muerta. Propúsola, pues, descansar al- 
gunos minutos, tregua que ella aceptó, porque realmente 
necesitaba reponerse un poco. Un cuarto de hora después co- 
gidos del brazo encamináronse á la casa, que, como se sabe, 
no estaba muy distante. Ya cerca de ella, el doméstico Ma- 
tías, que casualmente pasaba por allí, hizo al verlos mil as- 
pavientos, gritando: ¡La señora viva! y corriendo á escape 
tendido, entró en la casa. Allí cundió al instante la noticia 
milagrosa. Doña Antonia, cubierta de luto, voló á los bra- 
zos de Armida, abrazándose efusivamente. 
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—;¡ Salvada! ¿Cómo? ¿Cuándo? ¿Por quién? 

—Salvada por este caballero que me acompaña: ya te 
contaré todo. ¿Y papacito? 

—Siempre delicado de salud. 

-—Vamos pronto á verlo. 

Y la joven entró corriendo en el salón donde don Gui- 
llermo, medio azorado, yacía recostado en un sillón, Armida 
se lanzó con los brazos abiertos hacia él gritando: 

—¡ Papacito, papacito! ya regresé buena y sana. 

El caballero se levantó abriendo también sus brazos 
para recibir en ellos á su querida hija, pero no tuvo tiempo 
pues, exhalando un grtio, cayó de espaldas: se había roto la 
aneurisma de la cual padecía desde años atrás. Don Alberto 
lo pulsó conociendo al punto que estaba muerto. 

Armida desesperada creyendo ser la causa de aquella 
muerte instantánea, se desmayó. Don Gabriel que andaba 
por la hacinda visitando trabajos, al saber la noticia, ya di- 
vulgada entre todas aquellas gentes, del regreso de Armida, 
emprendió al escape de su valiente corcel la vuelta á casa y 

'desmontando vió con dolor á su excelente patrón y amigo 
sin sentido. Obligó á doña Antonia á retirarse, temiendo, 
pues ya estaba en meses mayores, que aquel espectáculo 
hiciera abortar la próxima ambicionada selección. La espo- 
sa convino exigiendo que trasladaran á Armida con ella. Don 
Alberto alzó á la joven y llevola al aposento de la señora 
depositándola en el lecho de aquella. Frotando sienes, bra- 
ZOS y manos con bastante colonia y haciéndola aspirar un 
pomito de sales, pronto la joven volvió de su síncope. Ape- 
nas se dió cuenta del suceso, comenzó á llorar amargamente 
la defunción del excelente papacito. Reprochábase ser causa 
de tal desgracia con su aparición repentina. 

—Nó, nó, querida mía, decía la señora—el buen caba- 
llero hacía mucho tiempo que padecía esa enfermedad mor- 
tal. En estos últimos días se había agravado: yo aguardaba 
por momentos el funesto desenlace que hubiera acontecido 
indefectiblemente sin tú aparición. No te acuses, pues, de 
un suceso, si bien lamentable, ajeno á tu conducta. Deplo- 
'Temos, sí, la muerte de ese querido caballero, tu benefactur 
y también el mío; pero no vayamos á creer que estaba en 
nuestra mano darle vida ó muerte. La aneurisma es una 
enfermedad terrible: jamás perdona; al romperse el vaso 
sanguíneo que la contiene, mata con la rapidez del rayo. 
Anímate: recibe resignada esta desgracia, sin duda enviada 
por la Providencia, que todo lo gobierna, con ulteriores 
fines. 
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La joven, oyendo esta alocución de su amiga, comenzó 
4 calmarse dando paso á la razón que la hizo comprender no 
era ella responsable de la muerte del buen papacito. Con 
él había sucedido lo que con un vaso lleno de agua; si se le 
añade una gota más, desborda; quizá ella fue esa gota: su 
imprevista aparición, acaso hacíalo sospechar. Pero el fin del 
querido caballero estaba ya tan próximo que de todas ma- 
neras hubiera llegado, con ó sin sacudimiento alguno emo- 
cional. Allí no cabía más que llorar la pérdida y conformarse. 
Con esos mentales raciocinios Armida fue calmándose. Pero 
¡qué terrible decepción! ¡Ella que pensaba entretener con 
sus relatos de estancia en la Gruta maravillosa, al excelente 
DADACITO NAL 

El cadáver del caballero fue depositado, ya con blanca 
mortaja, sobre una mesa cubierta con negro paño y rodeado 
de luces y flores, en tanto llega el rico ataud enviado á traer 
de la capital. Por más exhortaciones que se le hicieron, Ár- 
mida no se retiró en toda la noche del salón mortuorio, ni 


don Gabriel consiguió que doña Antonia se fuese á descan- 


sar. Las señoras, Castañeda y todo el personal de la hacien- 
da estaban allí velando al difunto toda la noche. Don 
Alberto habíase ido con otro hombre á la ciudad llevándose 
el coche para traer el féretro. Antes de amanecer fue depo- 
sitado el muerto en lujosísima caja que, cubierta de flores, 
colocaron en el coche. Los veladores retiráronse apresura- 
dos á vestir sus mejores ropas; todos seguirían, á pie por 
deferencia al cadáver, hasta dejarlo en su tumba. Las muje- 
res querían seguirle también, pero se les negó rotundamente 
el permiso. 

El acto de partir el cortejo fúnebre, fue muy doloroso, 
especialmente para Armida, que renovó su llanto por toda 
aquella triste mañana. Su amiga no cesó de arengarla hasta 
que consiguió calmarla. 

En el acompañamiento figuraban todos los indios de la 
ranchería. Esas buenas gentes estaban asombradas de la 
resurrección de la niña y de la muerte instantánea de su 
buen patrón, si sería aquello cosa del Espiritu del Río!! No 
sabían ellos que allí, presidiendo, con don Gabriel, el duelo, 
caminaba á pie, cerca de sus personas ignaras y supersti- 


ciosas, el tal Espíritu: á saberlo, quizá se hubieran desban- — 


dado. 

La fúnebre comitiva tardó ocho horas en llegar á la 
ciudad. Acto continuo depositóse el féretro en la Parroquia 
donde se le rindieron los homenajes de costumbre. Mientras 
tenían lugar esas ceremonias, don Gabriel se entrevistó con 
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el Notario del finado, para enterarse por las disposiciones 
testamentarias si indicaban algo sobre la inhumación. 
Abierto y leído el Documento, súpose que el caballero orde- 
naba se le enterrase en la misma bóveda que guardaba los 
restos de su primera esposa é hijos. Instituia por heredera 
universal á su segunda esposa, doña Armida del Castillo de 
Soldevilla, legando á su Mayordomo don Gabriel Castañeda, 
la parte de la Hacienda de Miraflores, comprendida desde el 
Lomo Blanco á la Crucita, midiendo el terreno en cuadro, 
con toda la ganadería que hubiese en ese largo territorio. 
“Terminaba con algunas mandas á sus domésticos y un 
recuerdo de treinta duros á cada uno de sus trabajadores. 

El Notario entregó el Testamento á don Gabriel, que en 
representación de la viuda, lo recibió. En seguida dirigióse 
al templo donde ya terminaban las preces, saliendo á poco 
toda la concurrencia, muy numerosa; porque el honorable 
señor de Soldevilla, era muy conocido y estimado en la ca- 
pital. Terminado el sepelio fuese Castañeda con todos los 
suyos, á cualquier hotel, donde les sirvieron abundante 
comida: habían ayunado muchas horas, sin quejarse de ello: 
esa pequeña hambre era como una ofrenda ofrecida á la 
memoria del buen Patrón. 

Don Alberto y Castañeda subieron al coche dejando 
solamente dos caballos para tiro—hay que advertir que, 
por acatamiento al difunto, éste fué conducido por ocho de 
los mejores corceles de la finca; así que al regreso engan- 
chando dos al coche quedaron seis libres; encargó don Ga- 
briel, que los montaran seis hombres y que fueran al paso 
para que turnaran con sus compañeros, de rato en rato, la 
orden fué exactamente cumplida: no era día aquel para em- 
plear faramallas. El coche iba también al paso, entrando 
cuatro horas después en la finca todo el séquito reunido. An- 
tes de separarse, don Gabriel hizo saber á sus trabajadores 
el pequeño recuerdo que su patrón les donó: todos recibie- 
ron la nueva contestando con un “Dios se lo pague”, sencilla 
oración, que todos los ricos debieran ambicionar. Los em- 
pleados fuéronse á descansar: los señores entraron en la 
casa. Las damas pidieron detalles del entierro, que les fueron 
impartidos integramente. Don Gabriel presentó el Testa- 
mento á la viuda, que al leerlo volvió á renovar su llanto; 
pues los grandes beneficios que recibimos no pueden me- 
nos que hacer correr nuestras lágrimas. Doña Antonia tam- 
bién se emocionó mucho al considerar la gran parte de terre- 
no que el benéfico caballero otorgó á su esposo: esa dona- 
ción equivalía á una hermosa propiedad de tres millas en 
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cuadro. Al día siguiente Castañeda, hoy propietario, llevó 
4 don Alberto consigo para enseñarle su herencia; fueron 
á caballo por ser largo el trayecto. Comenzaba la propiedad 
en una pequeña loma de arenón blanquizco, por eso se 1 
había bautizado con el nombre de Lomo Blanco; en esa are- 
nosa eminencia pululaban por doquier restos de conchas, 
caracoles y de otros moluscos de diversas formas y tamaño, 
prueba fehaciente de que en remotos días, fue aquel sitio 
lecho de los mares. Caminando desde allí tres millas llegaron 
al lado de un añoso mocanero; al pie del grueso tronco ele- 
vábase una gran cruz de piedra con peana de igual mate- 
ría. ¿Quién plantó allí aquella cruz?: don Gabriel no lo sa- 
bía, ni nunca lo supo don Guillermo. Algunos trabajadores 
supersticiosos afirmaban haber visto en noches de men- 
guante, parada sobre los brazos de la cruz una luz fantásti- 
ca.... El caso es que teníase gran respeto á la enseña cris- 
tiana, y al pasar por ella se le tributaba reverente saludo. 
Por no caminar más largo, los señores contentáronse con 
recorrer la longitud de la finca de Este á Oeste ó del Lomo 
Blanco á la Crucita, dejando para otro viaje recorrer de 
Norte á Sur el gran cuadilátero que formaba la heredad. 
No obstante, don Alberto pudo hacerse cargo del valioso 
terreno, viendo el gran cafetal cubierto de rojas bayas ya 
casi en sazón: los lejanos, extensos prados, donde pastaban 
muchos animales, las llanuras labrantías, con sus doradas 
mieses y el gran número de árboles frutales y de madera 
de construcción que emergían por doquier. Don Gabriel 
dijo que mandaría á Chicago á traer una casa para situarla 
al pie del Lomo Blanco, donde principiaba su propiedad; así 
la habitación quedaría inmediata á la de Armida. Antonia 
tendría el mayor placer con esa vecindad. Don Alberto feli- 
citó al propietario, dueño de tan hermosa finca, y dando por 
terminado el paseo volvieron á la casa. 

Dos días después, sentóse el Espíritu junto á la joven 
viuda, diciéndole: 

—Querida hija; la justa pena que en estos días te ha 
invadido por completo, ha cerrado mis labios impidiéndome 
hablarte de aquel proyecto que formé y quiero realizar. 
Sabes que anhelo ansiosamente tener noticia de la valerosa. 
Ester. Ahora bien; como sin dinero á mano nada puedo 
hacer, como, aunque soy millonario no tengo disponible ni 
un céntimo, porque mi capital está en el Banco Español de 
Tenerife, ¿quiéres tú facilitarme alguna cantidad para dar 
principio á esas diligencias? 

—¡Oh, ya lo creo! Si todo lo que poseo es de Ud. Y 
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levantándose, condujo á don Alberto ante un arca de hierro, 
“que en otra habitación estaba. Abrióla diciendo: 

— "Tome Ud. de ahí todo el dinero que quiera. 

—Allí había no pocas talegas llenas de monedas de 
oro y plata. Don Alberto sacó trescientos duros diciendo: 

—Con esta suma basta para las diligencias preliminares. 
Después cerró el arca de caudales entregando la llave á la 
joven; pero ésta la rehusó diciendo: 

—;¡ Nó, nó! Déjesela Ud. para que tome de ahí las canti- 
dades que vaya exigiendo el desarrollo de nuestro asunto: 
no olvide Ud. que soy su socia: Ud. será el Gerente y tam- 
bién el Cajero. 

El caballero, dando efusivas gracias á la joven, guardóse 
la llave. Al día siguiente muy temprano, acompañado de un 
trabajador, don Alberto y el mozo cabalgando en briosos 
potros, corrían endemanda de la capital, salvando la dis- 
tancia en poco más de dos horas. Dejando las studorosas 
bestias en la primer caballeriza con encargo de darles buen 
pienso, fuéronse los viajeros al astillero naval donde había 
á la venta algunas embarcaciones de remo. Don Alberto 
pagó cien duros por un ligero, elegante bote pintado de 
blanco con ancha franja azul; tenía cuatro remos y era muy 
capaz para conducir ocho ó diez nautas; hizo poner en la 
popa, con grandes letras doradas, el nombre “Céfiro”, que 
destacaba muy bien sobre la cinta azul. Dejando la navecilla 
en el taller hasta después, dirigióse á otro de ropas confec- 
cionadas donde compró cinco vestidos completos, para mu- 
jer; desde la chaquetilla, falda, ropa interior, hasta las me- 
dias y zapatos, un par de batidores y peines, un frasco de per- 
fume, jaboncillo, papel, plumas y tintero. En la dependencia 
de quincallería, que tenía el almacén, proveyóse de gran nú- 
mero de gargantillas doradas y plateadas, muchas sortijas 
con relucientes piedras, todo ello falso, pero brillante; asi- 
mismo compró un surtido de agujas, dos paquetes de hilo, y 
volviendo á la tienda agregó á las compras una pieza de 
lienzo y algunos pañuelos. Ya hecho el fardo conteniendo 
esas mercaderías, encaminóse á otro establecimiento á sur- 
tirse de dos frazadas y media docena de sábanas, terminan- 
do la compra unas cuantas toallas. Como en el primer al- 
macén, las mercancías quedaban allí hasta que el dueño las 
reclamara. En seguida don Alberto y su compañero fué- 
ronse á un puesto de carros de carga, contratando el más 
grande que seria tirado por seis mulas. Ese carro era para 
la conducción á Miraflores del bote “Céfiro”. El contratista 
dijo al conductor que se fuese con su carro al almacén naval 


y allí le esperase una hora. Cosa que el carretonero, sin opo- 
ner objeción alguna, hizo al pie de la letra. Entonces don 
Alberto condujo al primer hotel que halló á mano, al tra- 
bajador pagando un buen almuerzo que en seguida le fué 
servido. Cuanto á él, quiso antes de comer afeitarse, pues el 
día del entierro no tuvo tiempo ni gusto para verificarlo. Ya 
rasurado el caballero, quitándose su larga y plateada barba, 
quitóse á la par más de diez años de encima. Ahora parecia. 
un hombre de mediana edad, alto, robusto, de buen color y 
hermoso aspecto; el bigote lo mismo que la ondeada cabelle- 
ra, apenas exhibían algunas blancas hebras. El sujeto pa- 
recía realmente otro; así fué que, al regresar al hotel, el mo- 
zo, que aún sorbía su café de postres, quedósele mirando 
como si no lo conociera. Pronto volvió de la sorpresa al decir 
don Alberto: 

—Creo que Ud. me desconoce un poco: todo el cambio 
consiste en que me quité las barbas, que casi me cubrían el 
rostro; ahora le parezco más joven. 

—Asi es, señor; más joven y más galán. 

Don Alberto saludó al compañero, y pidió para sí un fru- 
gal almuerzo, que en el acto le fue presentado. Al terminar 
miró el reloj y viendo que pasaban algunos minutos de la 
hora que indicó al carretonero, marchóse á toda prisa en 
demanda del “Céfiro”. Al llegar, entre él, el mozo y muchos. 
empleados que graciosamente prestaron el contingente de 
sus fuerzas reunidas, púdose trepar el bote al gran carretón; 
ya en él lióse bien con fuertes cordeles, y echando á andar 
don Alberto junto al conductor hizo detener el vehículo á 
las puertas de los dos almacenes donde compró las ropas 
y quincalla, depositando los fardos junto al bote. El carre- 
tón, tirado por seis valientes mulas, salió de la ciudad á 
buen paso. Montados en sus buenos caballos ya descansados 
pronto los dos viajeros alcanzaron el armatoste. Por corto: 
rato don Alberto siguió el paso de las mulas para exami- 
nar si el trote aflojaba las amarras del “Céfiro”; pero ob- 
servando que estaba bien sujeto, dijo al conductor que man- 
daría de la hacienda un hombre que lo guiara allá; cosa, 
contestó el carretonero, inútil, porque él conocía muy 
bien Miraflores por haber trabajado allí años atrás. Enton- 
ces don Alberto y el mozo, partieron al galope llegando 
antes de tres horas á la finca. 
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VISITA A LA GRUTA 


Armida había dicho á don Gabriel y su esposa el pro- 
yecto que don Alberto tenía de civilizar á un pueblo salvaje, 
y como quiera que su viaje 4 la ciudad era el comienzo de 
gestiones sobre el asunto, aguardábasele con impaciencia 
aquella tarde. Al llegar hallóse con las señoras y Castañe- 
da reunidos en el salón, y dióles parte de cuantas diligencias 
y compras hizo en la capital. 

Ahora bien—terminó—yo necesito un par de emisa- 
rios para enviarlos al Palenque. ¿Conoce Ud., don Gabriel, 
algún indio que pudiera encargarse de esa misión? 

El mayordomo ó propietario pensó un poco y dándose 
una palmada en la frente como quien resuelve difícil proble- 
maridijo: 

“Conozco dos indios de la Ranchería que han estado 
en ese Palenque: allí gobernaba un Jete muy respetado y 
querido de aquellas gentes. Se llamaba.... no recuerdo.... 

E Seria el Cisne" 

—¡Justamente! ése es el nombre. Pero esa tribu es 
antropófaga. 

fra ye no lo es. 

—Pues los dos indios á quien aludo, vinieron de allí pró- 
fugos: los tenían prisioneros para comérselos. 

— ¿Cuántos años hace que sucedió eso, don Gabriel? 

—Poco más ó menos, unos doce. 

—Pues bien; en esa época todos aquellos salvajes eran 
caníbales. Pero desde que el Cisne raptó á la española Ester 
y la hizo su esposa, por influjo de esa valerosa señora, la 
horrible costumbre fué totalmente abolida, y aunque ese 
buen Jefe ya murió, á la hora postrera de su vida convocó 
su pueblo, haciéndole jurar que reconocería por legítima 


sucesora y Jefa de la tribu á su esposa. Todos hicieron el 
sagrado juramento y obedecen y respetan á Ester, porque 
ella tiene el poder de hablar con el querido Jefe muerto. 

Aquí refirió don Alberto la estratagema de que se valía 
Ester para contener cualquier insubordinación de sus go- 
bernados. 7 

La rareza del método empleado por la Jefa, causó tal 
efecto, que los circunstantes, apesar del reciente duelo, 
no pudieron dejar de reir, admirando al mismo tiempo el 
gran arrojo y valentía de aquella extraordinaria mujer. 

Don Alberto, deseoso de no perder momento, suplicó 
á Castañeda le condujese á la Ranchería. El día declinaba, 
pero aún concedía dos horas de luz, tiempo suficiente para 
arreglar el asunto aquella misma tarde. Fuéronse, pues, en 
demanda de los ranchos. Ahí estaban reunidos todos los in- 
dios por dejar siempre el trabajo con horas de día. Don 
Gabriel presentóles al Espíritu, diciendo que fué el señor 
que salvó á la niñá, tan querida por ellos. 

Todos, sin sospechar que aquel guapo caballero era el 
llamado por ellos Espíritu del Río, se acercaron á él con 
mil demostraciones de agradecimiento terminando, hombres 
y mujeres, por besarle la mano. 

—Ahora, amigos— dijo don Gabriel—este caballero 
necesita dos hombres de aquí para enviarlos á un Palenque 
algo distante, á llevar una carta. ¿Cuáles de Uds. quieren ir? 

—Yo, yo—dijeron simultáneamente todos. 

—¿Ande queda ese Palenque ?—preguntó uno. 

No sé como se llama el lugar, pero Raimundo y Secun- 
dino lo conocen. ¿No vinieron Uds. dos aquí, hace años hu- 
yendo de un pueblo antropófago? 

—51, señor—dijeron los aludidos. 

—Pues a ese Palenque es donde hay que ir á llevar la 
carta. 

—¡ Tatica Dios nos valga! ¿Antoce el señor quiere que 
nos coman allá? 

—No, amigos—dijo don Alberto—yo no mandaría á 
ese pueblo ningún hombre, si todavía se comieran allí. El 
Jefe, que Uds. sabrán como se llamaba.... 

—S1 señor, lo nombraban el Cisne, porque era bonito, 
DELS AFCOTMId center. 

—51; pero Uds. no saben que tres años antes de morir 
—porque ya murió—se casó con una mujer blanca y ella 
consiguió que el jefe aboliera esa costumbre feroz. To- 
dos obedecen hoy á la viuda y la reconocen por su Jefa, co- 
mo la llaman: ya no hay nada que temer y sí vais allá vol- 
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veréis sanos y salvos. Uds. Secundino y Raimundo, sois los 
que conocéis el lugar, pero pueden ir dos ó tres compañeros 
más, todos iréis armados por si tuviéseis un mal encuentro 
con otras gentes, no con las del Palenque, pues con esas no 
correréis peligro alguno. 

—Antoce ¿tenemos que pasar el río á nado? 

—No, amigos; yo tengo canoa para pasarlo. ¿Con que 
iréis? 

— Y cómo le negamos nada al que salvó la vida á nues- 
tra querida niñá? 

—Pues bien; mañana temprano os espero allá en casa 
porque yo navegaré con vosotros un buen trozo de río. Va- 
mos á estrenar una bonita embarcación: ya veréis que bien 
corre aguas abajo. 

Concertado el plan, los señores volvieron á casa, á tiem- 
po que llegaba al gran portón de Miraflores, el carretón con 
el “Céfiro” y demás carga. 

Con auxilio de muchos braceros apeóse, llevándolo en 
seguida á orillas del río. Don Alberto cortó la amarra de la 
famosa almadía, que con tanto trabajo fue fabricada; ya sin 
freno alguno que la sujetara, navegó libremente, por su 
cuenta y riesgo, perdiéndose de vista poco después. 

No son pocas las personas que, imitando á ese débil 
esquife, rompen las salvadoras amarras de la vergúenza, sur- 
cando á su albedrío, las procelosas ondas de albañales pes- 
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El “Céfiro” se botó al agua, quedando sujeto con sólido 
cable al grueso tronco del árbol mutilado. Al retornar á 
la casa, cenaron algo, y de sobremesa don Alberto expuso 
su plan. Iría con los indios hasta la Gruta. De allí seguiría 
buen cuidado de tapiar con piedras desde que llegó y se hizo 
con ellos callejón arriba para abrir la entrada que él tuvo 
cargo de la necesidad que tenía de habitar aquel sitio talvez 
por mucho tiempo; era preciso parapetarse por temor de 
una invasión salvaje. Después de darles paso franco aguar- 
daría en la antigua morada la vuelta de los emisarios, que no 
podría efectuarse quizá en menos de tres días. 

—Pues yo voy con Ud.—dijo Castañeda—. Quiero co- 
nocer esa Gruta encantada y sus fructíferas dependencias. 
¿Me admite Ud. á bordo? 

—Con el mayor gusto. 

—¡ Ay dijo Armida—si viviera papacito, ahora que 
hay cómoda embarcación, él iría á visitar aquella cueva de 
tan rara construcción. 

—Hija mía, si las almas son inmortales, como debemos 


O 


creer, bien pueden ver desde allá lo que no han podido ver | 


aquí, porque el espíritu no reconoce fronteras. 
| —Así sea—terminó la joven. 


Aquella velada, doña Antonia preparó un buen surtido 


de viandas llenando un canasto en que no faltó el café mo- 
lido, la cafetera y el azúcar, algunas velas, fósforos, una lin- 
terna para alumbrarse en el callejón que, de la Gruta, salía 


al campo, y dos frazadas para los dos viajeros que pasarían 


en la cueva una Óó dos noches. 
¡Oh! La civilización proporciona grandes ventajas! 
¡ Lástima que muchos entes, con su pésima conducta, la 
conviertan en mistica! 
Al otro día muy temprano llegaron los dos indios cono- 
cedores del Palenque acompañados de otros tres; por lo 


visto tenían miedo. Todos iban armados de grandes y bien 


filosos cuchilos. ¡ Guay del que los acometiera! 


Antes de emprender el viaje transcribiremos la carta * 


que don Alberto enviaba á Ester. 
“Señora doña Ester v. del Jefe “Cisne”. 
E. 5. .M. 
Mi muy estimada señora: 


Sin duda Ud. habrá creido que ya no pertenezco 
número de los vivos, pues habiéndola prometido bajo pala- 


bra de honor, volver pronto á socorrerla en la difícil pre- — 
caria situación en que Ud. se hallaba, ni he vuelto ni ha = 


tenido noticia alguna de mí en el largo tiempo transcurrido 
desde que tuve el honor de conocerla. Por-una serie de cua 


cunstancias, que por ahora omito—por ser larga la explica- 


ción, pero que sabrá Ud. á nuestra vista—he vivido casi cinco 


años en una gruta donde nada me faltó para mi subsistencia, 
si bien faltábame la libertad y medios de acción para salir — 
de aquel encierro. Por una casualidad providencial me hallo — 


hoy libre y cuento con todos los medios para auxiliar á Ud. 
No aguardo más que su contestación á ésta, para marchar 


á España: recoger allí mi capital y regresar en seguida á” 


realizar mi proyecto de civilizar ese pueblo salvaje. 


Reciba Ud. esas pocas ropas que la envío para cubrir * 
la forzada desnudez de Ud. y Mariquita, la que hoy estará 


convertida en una joven. La quincallería es para que la 


distribuya entre las indias como primicias de las muchas 


cosas que más tarde les traerán las gentes de abajo. 
Queda aguardando con impaciencia la contestación 
de UVd:5. Atto.. y amigo DUB: Me 


Alberto Sorel.” 
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Los caballeros despidiéronse de las damas por dos Ó 
tres días, dirigiéndose con los cinco indios, paquetes y pro- 
visiones, al embarcadero. Entrando en el bote largóse la 
amarra y al funcionar los cuatro remos lanzóse el “Céfiro”, 
como una flecha, corriente abajo. Todos los indios sabían 
bogar bien, porque en tiempos de su tapa-rabo tuvieron 
canoas; así fué que en menos de media hora llegaron frente 
á la Gruta. Ahí don Alberto mandó hacer alto. Los buenos 
l indios quedáronse admirados y un tanto sobrecogidos: allí, 
''en aquel sitio, era donde ellos habían ispiado al Espíritu del 
Río... ¿Estaría por ahí cerca? ¡ Quien sabe! No hubo tiem- 
po para más reflexiones, porque Sorel, saltando á tierra, 
atracó bien el bote sujetando la amarra á una gran piedra. 
Después bajó al pequeño pozo siguiéndole todos no poco 
sorprendidos, pasaron el corto túnel entrando por fin en la 
Í cueva. 
| —;¡ Admirable, admirable! ¡ Magnífica y extraña arqui- 
 tectura! dijo don Gabriel. 
| —;¡ Tatica Dios nos favorezca!, exclamaron los indios. 
' ¿Onde estamos? 
| —En el palacio del Espíritu del Río, dijo Sorel son- 
riendo. 

Ellos, espeluznados, cambiaron de color. 

E —No hay que asustarse amigos. Ese Espíritu del Río, 
sOy yo, y ya veis que soy un hombre. 

—¡ Cómo, señor? Si el que nosotros ispiábamos de lejos 
era un viejo con tamañas barbas blancas. 

—Pero en esta cueva yo no tenía con qué cortarme la 

' barba. Apenas salí de aquí me rasuré, ya veis que aunque 

soy la misma persona ya no soy el viejo de las barbas blan- 

cas. Si vosotros, creyéndome un hombre, me hubiérais 

¡dado auxilio, pude haber salido de aquí hace mucho tiempo. 

—¡ Ah señor! dijo el más sesudo—fue bueno que Ud. 
no saliera de aquí, porque si no estaba no podía salvar á la 
niña, cuando se la llevó el río. 

— Tiene Ud. muchísima razón: Dios sabe lo que hace. 
Después de admirar la Gruta, salieron á la cañada. Don 
' Gabriel alabó aquel sitio encantador, viendo en él lo que 
realmente era; una maravilla natural. A los indios no les 
llamó la atención, pues como desde que vienen al mundo 
se hallan rodeados de los más bellos paisajes, no saben 
l apreciar su grandeza. Les gusta y admiran mucho más, 
cualquier objeto de quincallería, trapos de colores vivos Ó 
cosas por el estilo, que cuantos grandiosos panoramas exhi- 
be la Naturaleza. 
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El sentido estético no es innato en el hombre; pero sí 
el supersticioso: circunstancia de que, en todo tiempo, han | 
sabido aprovecharse los de más desarrollado cacumen para | 
dominar á las masas ignaras y explotarlas cómo y cuando 
han querido. j 

Don Alberto, tomando del bazar unas cuantas tazas | 
de su fina vajilla, llamó á la cabra Mocha, que acudió sal- | 
tando en señal de alegría por volver á ver á su dueño: la | 
ordenó y fué repartiendo la rica leche á todos los huéspedes. | 
Eso sí lo admiraron los indios, pues no conocían sino la 
leche de vaca: lo mismo les pasó con la Gruta, porque | 
jamás soñaron cosa igual. Hay que advertir que los indios 
de la Ranchería ya estaban un tanto civilizados: conser- | 
vaban la superstición porque para extirpar ese sentimiento ' 
primitivo necesíitase mucha instrucción —que ellos no tenían, | 
pero ya no les causaban asombro unas cuentas de vidrio Ó | 
un pedazo de cristal roto, como les pasa á los salvajes pro- | 
piamente dichos. | 

—El arte está atrasado por acá, dijo Sorel, pero creo | 
que la leche no perderá su rico sabor por servirla en escu- 
dillas tan primitivas. | 

—Asi es en efecto, repuso Castañeda. ¿Esta cerámica 
la fabricó Ud.? | 

—5í, señor ; lo mismo que estos lienzos de cabulla. | 

Y tendiendo uno en el suelo llenólo con plátanos, pe- | 
pinos é higos pasados, añadiendo dos quesos curados y 
cinco panecillos de los traídos de Miraflores; ató el paño y 
entrególo á un indio. 

—Ahí va algo para que comáis de camino: si Os parece | 
poco, llevaos también alguna fruta fresca de la mucha que | 
hay en la cañada. | 

—No, señor, si con esto tenemos de sobra. Esta tarde 
mismo llegaremos allá. | 

—Eso no puede ser: es lejos. 

—51 acaso serán unas ocho leguas ó poco más... 

—¿ Y andais todo eso en el día? | 

—651, señor; estamos acostumbrados desde chicos á. 
correr por la montaña atrás de los venados. 

—Entonces volveréis aquí mañana en la noche. 

—$1 esa Jefa no demora nuestra vuelta... 

—NÓ; los despachará muy pronto. | 

Los indios repartiéronse los bultos que no alcanzaron 
para todos: turnarían en el viaje. | 

Don Alberto encendió la linterna y, seguido de su. 
estado mayor, subió el oscuro y largo pasadizo. Poco des- 
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pués la luz que penetraba por los intersticios de la pared 
les anunció que habían llegado. El guía extrajo algunas 
piedras, el campo espléndidamente iluminado por un sol de 
estío, apareció á la vista. 

—Hasta después, señores—dijeron los indios. 

—Por aquí entraréis: no cerramos la puerta hasta 
vuestro regreso. ¡ Buen viaje y pronta vuelta! Y los peatones, 
'á medio trote, emprendieron la caminata perdiéndose pron- 
to de vista. 
| Al regresar á la Gruta, los señores almorzaron fiambres; 
¡pero el Espíritu, haciendo funcionar la maquinilla primitiva, 
encendió fuego: aunque tenía fósforos, quiso que Castañeda 
viese cómo él, durante tantos años, se manejó en aquel 
sitio solitario. Como ahora tenía café y cafetera, calentó 
¡“agua y pronto quedó hecha la aromática bebida, declarando 
Castañeda, que nunca había tomado café tan exquisito. 

Casi todo el resto del día lo pasaron los señores senta- 
¡dos á la sombra protectora del alto guayabo, refiriendo don 
Alberto, fiel y detalladamente, todas sus largas azarosas 
'aventuras, saturadas, como sabemos, de espeluznantes, dra- 
¡máticos episodios. Al terminar, dijo Castañeda: 
Veo, caballero, que Ud. ha sufrido graves desgracias 
y disfrutado muy pocas alegrías en su vida. Yo espero que 
¡antes de terminar sus días, gozará Ud. algún tiempo de 
“venturosa felicidad. Ud. piensa realizar un grandioso pro: 
yecto: si da cima, como creo, á esa benéfica empresa, ya 
¡tiene Ud. su dicha asegurada, porque el bien lleva la recom- 
“pensa en sí mismo. : 
| En estos y otros varios discursos pasaron el día. Co- 
'¡mieron fiambres, añadiendo don Alberto leche cocida y café. 
Momentos después, bien arrollados en sus frazadas, ten- 
diéndose en los camastros durmieron toda la noche como 
Jlirones. Al levantarse Castañeda, encaminóse al camastro 
¡de Sorel, creyendo que aun dormía, pero hallóle junto al 
fuego dando vueltas á sendas tajadas de queso curado, la 
¡cafetera llena del humeante liquido y dos panecillos ya 
¡tiernos por medio del leve frote con agua y calor de la 
llama. 
| —¡ Caramba, don Alberto, Ud. es portentoso! Lo mismo 
es para un fregado que para un barrido. 
| —¿Ud. olvida que durante cinco años vivi sólo, tenien- 
¡do qué aderezar por mí mismo todos mis alimentos? 
| —Es cierto: en casos excepcionales, como el de Ud., 
¡el hombre puede bastarse á sí mismo. 

—Lo único que me faltó como alimentación de primera, 
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fue el pan; por lo demás todo abunda en este próvido sitio. 
Para que conozca el único cereal y la raíz empleada por mi 
como sustituto de alimentos farinaceos, va Ud. á probar- 
los en el almuerzo. 

Dicho lo cual fuese á los ames, sacó una gran bola y 
enterrola en la ceniza con fuego abajo y arriba, tal cual le 
vimos hacer en tiempo que Armida habitó la Gruta. Aquel 
día el Espíritu, se propuso obsequiar al huésped con algo 
de su antiguo repertorio; mató un cabrito, á quien, por su 
edad tierna, pudiera dominarse recental, aunque no 


fuera cordero. Lo asó, dejándolo cerca de la lumbre bien | 


acondicionado en dos trastos de su cerámica para que per- 
maneciera caliente hasta la hora del almuerzo. Tostó unos 
puñados de sorgo, cuyas blancas flores guardó en otra 
vasija. Encaminóse á la cañada y cogió unas pocas de cada 
una de las frutas que alli habia; á saber: bananos, unos, 
higos y guayabas. Entretanto preparaba esas viandas, Cas- 
tañeda, registraba los vericuetos del vallecito, examinando 
los innúmeros nidos de palomas, viendo cómo indistinta- 
mente, mientras uno iba á buscar comida, el otro abrigaba 
los huevos, óÓ la prole reciennacida. En otra parte estaban 
los padres mirando cómo los hijos, ya emplumados, comen- 
zaban sus conatos de vuelo. Estas escenas le gustaron 
mucho al caballero; proponíase, cuando tuviera la casa que 
mandaría traer, pedirle á Soral-—pues lo consideraba legíti- 
mo dueño de la Gruta y sus dependencias—unos cuantos 
cazales de aquellas preciosas avecillas, fiel trasunto de la 
fidelidad, para formar un palomar inmediato á la nueva 
habitación. También pediría un chivo y unas cuantas cabras: 
no las habia en Miraflores; formaría un buen corral. Pare- 
ciale esa leche mejor que la de vaca; más espesa: luego 
la gran ventaja de que esos cuadrúpedos no necesitan de 
hijo para dejarse ordeñar, lo cual no es poca comodidad, 
porque la traida y vuelta á encerrar del ternero es cosa 
bien molesta. ¡ Nada! quedaba resuelto: palomar y corral— 
porque ¡es claro! don Alberto daría su venia... Luego 
Antonia quedaría contentísima con la posesión de esos 
volátiles y rumiantes. Haciéndose esas reflexiones volvíase 
a la cueva, cuando vió á don Alberto que le llamaba á comer. 
Entró, quedando sorprendido de las variedad y abundantes 
provisiones que constituían el almuerzo. 


Dos paños de cabulla extendidos á guisa de mantel | 


estaban cubiertos de platos llenos de diferentes manjares. 
El cabrito, humeante, figuraba en el centro rodeado de 
trozos de fame, otro plato lleno de tajadas de queso, otro 
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de plátanos pasados, otros dos con higos y chumbos también 
secos, las cuatro clases de frutas frescas estaban simétrica- 
' mente colocadas en los ángulos del mantel; grandes tazas 
“de leche y un platillo lleno de florecitas de sorgo, termi- 
| naban la lista. La cafetera con el café, arrimada á la lumbre 
''remataría el festín con su contenido. 

| —;¡Pero hombre!—dijo Castañeda—estas viandas no 
¡son las que vinieron de Miraflores. 

| —¡ Cierto! He querido ofrecerle los manjares iguales 
“á los que constituyeron mi alimento cotidiano durante el 
largo período de mi estancia en esta deliciosa prisión; y 
“aún faltan tres variedades: palomas, queso fresco y mante- 
quilla de cabras, llamada por los primitivos habitantes de mi 
patria “amola”. 

| —Pero entonces Ud ha hecho aquí una vida sibarítica. 
| —No tanto, porque me faltó la afeminación y molicie. 
¡Siempre me ocupé en algo útil: el trabajo fué mi constante 
distracción. Esa alimentación sana y nutritiva, la paz de 
“la conciencia y una vida de costumbres puras, han hecho 
de mí un hombre fuerte y robusto, sintiéndome con toda la 
¡energía necesaria para la obra que voy á emprender. Tengo 
dinero, suficiente vitalidad para darla cima, salvo mandato 
¡contrario de lo alto. 

| A la hora del crepúsculo vespertino, los dos señores 
¡provistos de linterna y del famoso candil de barro con gran 
“mecha encendida, volvieron á subir el callejón. Junto al 
¡hueco de la roca dejaron en el suelo la linterna encendida, 
¡por si en la noche regresaban los emisarios, que no se halla- 
ran á oscuras, ellos bajarían alumbrados por el gran meche- 
ro. Como una hora después oyeron gran ruido de pasos vien- 
do á poco aparecer los cinco indios. Venían muy contentos 
por haber desempeñado con presteza la comisión. Después 
de los saludos uno de ellos alargó á don Alberto una carta 
¡que éste abrió en seguida, leyendo para sí: 


| “Señor don Alberto Sorel. 
| PrSAvI 

Mi respetable y distinguido amigo: 

Con gran sorpresa recibí hoy, al anochecer, su aprecia- 
ble carta. Ciertamente yo había ya perdido la esperanza de 
tener noticias de Ud. Nunca dudé de su palabra de caballero; 
¡pero entendí que algún obstáculo insuperable le impedía á 
Ud. cumplirla. 
| Por suerte, el Palenque ha continuado prestándome 
Obediencia, creo será debido á que de tiempo en tiempo he 
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ÑE | 
seguido mis simulados coloquios con el Jefe. Por mis 
observaciones creo que estos salvajes, poseen ya un sentl- 
miento latente de Moral; y es que las prescripciones del | 
Cisne van siempre encaminadas á desarrollar en ellos ese 
sentimiento. Está, pues, un poco preparado el terreno para | 
una más extensa educación. s) 

Llamé á todas las indias y les repartí sortijas y collares, | 
como muestra de lo mucho bueno que les traerían pronto | 
los hombres de abajo, que no tardarian mucho en presen- | 
tarse aqui. 0 

Su alegría se demostró con brincos y saltos de contento. 
¡ Pobres gentes! Créolas muy dignas de ingresar en el gre- | 
mio de la colectividad civilizada. | 

Doy á Ud. mil gracias por las ropas que me envía. Des- | 
de mañana, Mariquita—ya convertida en mujer, y yo, nos | 
vestiremos con trajes al uso común de las gentes, dejando 
los de esterilla que por tantos años cubrieron nuestra for- 
zada desnudez. A 

Al amanecer emprenderán su viaje de retorno á esa, | 
los cinco indios que Ud. me envió. Les he dado algo de cenar, 
obsequiándoles lo mejor que he podido, y hubiera tenido | 
gran placer en darles algo bueno para corresponder un 
tanto al gratísimo mensaje de que han sido portadores. | 
Lo único con que los distinguí fué con darles las grandes y 
buenas frazadas que Ud. me mandó, para que abrigados con | 
ellas pasen la noche acostados sobre las pequeñas esteras 
que, á modo de alfombras, cubren el piso de mi sala. 

Algo me dijeron de la maravillosa Gruta, que á Ud. 
por tantos años sirvió de albergue. Talvez algún día tendré 
el gusto de conocerla. Entre tanto, queda aguardándole y 
rogando á Dios, para que con toda felicidad realice su ida | 
y vuelta de Europa, $. atta. $. Q. B. S. M., Ñ | 


Ester v. del Jefe Cisne.” 
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Terminada la lectura, don Alberto alargó la carta á- 
Castañeda, que al leerla dijo: 
—¿Ve Ud. amigo, como las cosas toman un agradable 
sesgo? Ud. va á ser feliz muy pronto. E 
—;¡ Dios lo quiera! q 
Siendo ya muy tarde optaron por quedarse en la Gruta | 
y embarcarse al amanecer. El Espíritu dió á los indios abun- | 
dante cena: después repartióles sus sayos de pieles, todas 
las telas de cabulla y los cueros de cabrito, que aún sobraron ' 
del alfombrado de la almadía, para que, todo eso extendido | 
por el suelo, les sirviera de cama. E 
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—Porque, amigos, les dijo, no tengo aquí mejor cama 
qué ofreceros. 

—No hay cuidado—le contestaron—nosotros antes de 
venir á Miraflores, dormíamos desnudos en el suelo pelado. 

Don Alberto sonrióse al oír la franca respuesta. Mu- 
cho se puede avanzar en el sentido de buena educación, 
cuando el hombre conserva sencillez candorosa: se instrul- 
rá pronto moral y materialmente, si no intervienen la ame- 
naza y el terror. Si esos terroríficos agentes funcionasen, 
los catecúmenos, bajo el imperio del temor, mentirán en 
toda ocasión, adquiriendo un baño de hipocresía, nunca la 
Moral intrínseca, Ó sea, la buena conciencia. Practicarán 
indefectiblemente el Parecer y no el Ser: practicarán la Mo- 
ral utilitaria, que jamás es producto de la buena conciencia. 
Parecerán honradas y buenas gentes... pero sí el caso lo 
requiere, como no se sepa... cometerán mil detestables 
acciones... poniendo en práctica el horrible principio de 
que lo que no se sabe es como si no se hubiera hecho. 

¡Qué error! ¡Pobres ilusos! Si á la larga todo se sabe; 
todo ¡creedlo! ¿Y entonces, de qué os sirvió vuestro tapa- 
dillo? Pues os sirvió para atraeros el desprecio de vuestros 
contemporáneos, los cuales, si bien, en casos análogos, se 
portarían lo mismísimo que vosotros, porque la Moral 
intrínseca anda por las nubes, quieren, á fuer de buenos 
hipócritas, que vosotros os porteis bien. La situación, en 
[estos casos, asimílase á la de los antiguos espartanos. En 
Esparta, se castigaba al sujeto que cometía un robo, nó 
porque robara, sino porque no supo disimular bien el robo; 
porque no tuvo bastante astucia para ocultar la fechoría. 
Aquí encaja perfectamente el símil del como no se sepa... 
que hoy priva por todas partes amparado por la Moral utili- 
taria. 

Al otro día, al amanecer, don Alberto tenía el café listo 
para todos: los últimos bollos junto á la lumbre y buena 
cantidad de leche reciente. Terminado el desayuno, el caba- 
llero ofreció á los indios regalarles á cada uno una pareja 
de cabras para que formaran cría. Sería más adelante, 
cuando el puente que ibase á tender sobre el río, uniera 
ambas orillas; porque conducir tantos cuadrúpedos en el 
bote no era muy fácil, aunque sí posible, mejor esperar á 
llevarlos por tierra firme. 

Después de arreglar, poniendo en su sitio paños, pieles 
y vajilla, doblaron las frazadas y colmaron de buenas frutas 
el canasto ya vacío, que, lleno de provisiones, trajeron de la 
hacienda, encamináronse todos á la ribera y embarcándose 
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dieron suelta al “Céfiro” que airosamente balanceóse con 
- fuertes tendencias de lanzarse río abajo; pero don Alberto 
empuñando el timón y los indios los remos, pronto lo hicie- 
ron obedecer, surcando las aguas contra corriente; ca 
tuaron el viaje en menos de una hora. 


dá 
a 


PO POO UE DA ODO Pa E PODA AO ED ALA UPON 


OAPIRULO-XXXI 
UNA CARTA DE ULTRAMAR 


Al llegar á la casa, los indios fueron largamente retri- 
buidos, volviéndose muy contentos á sus ranchos. Las seño- 
ras alegráronse mucho del regreso. Don Gabriel impartió 
á la esposa detallada narración del raro y bello sitio donde 
pasó dos días. Como ella demostrase gran deseo de conocer 
tal maravilla, prometióla don Alberto llevarla á la Gruta, 
mas adelante, cuando recuperara su salud (referíase al esta- 
do de embarazo, ya muy adelantado, de la señora). 
| — Tú, querida niña—dijo á Armida—que ya conoces 
“aquel sitio ¿volverías á verlo con gusto? 
| —¡ Oh, sí! no me fue allí tan mal para olvidarle. 

—Pues, dentro de algún tiempo iremos todos á hacer un 
buen almuerzo en la Gruta. 

El canasto de frutas, presentado á las señoras, fue des- 
ocupado en bandejas de fina porcelana que figuraron en el 
almuerzo. 

De sobremesa, don Alberto anunció su próximo viaje 

á España para traer del Banco su cuantioso capital. 

—Pero, dijo la joven: ¿por qué hace Ud. tan apresurado 
| ese viaje, si yo poseo suficiente caudal para adelantar mucho 
la obra? 
| —5S1, querida hija, sé que eres bastante rica, pero hay 
qué reunir todos nuestros fondos para enterarnos del efecti- 
yo con que contamos. Por de pronto tú serás la primera en 
los desembolsos. Hemos de principiar por tender un puente 
sobre el río, pues ni el bote, ni el estrecho callejón que 
conduce fuera de la Gruta, son capaces para dar paso á los 
muchos materiales que tendremos de trasladar al Palenque. 
Es preciso emprender mi viaje mañana mismo. En la capital 
hablaré á uno ó dos Ingenieros para que vengan á examinar 
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el sitio más adecuado para echar el puente. Este es el preli- 
minar más importante para dar cima á mi proyecto. Mi: 
deseo es que la obra comience en el mismo sitio donde está 
el derrumbe y termine al pie de la loma fronteriza: es de 
tierra vegetal como lo indica la mucha arboleda que hay en 
ella. Me parece que con facilidad puede abrirse un camino 
transversal, que, dando principio al fin del puente, vaya á 
terminar á la entrada de la Gruta; desde ahí hasta el Palen- 
que todo el trayecto es llano; no habrá qué abrir carretera; 
apenas sí, poner á largos trechos unos mojones que indiquen | 
al viajero la vía recta. 

—¿ Qué les parece á ustedes mi proyecto? 

—Indiscutible, dijo Castañeda. No soy capitalista para 
contribuir con efectivo; pero si personalmente puedo servir 
en algo, me ofrezco á discreción á las órdenes de Ud. 

—Mil gracias, don Gabriel: su personalidad es muy 
necesaria en nuestro asunto, Ud. acompañará al Ingeniero 
en la inspección de las márgenes del rio, yemdo edmel 
“Céfiro” á examinar la opuesta. Le advertirá al constructor 
que no se desea una obra de lujo, sino que ofrezca gran 
solidez. Los materiales se mandarán traer de Norte Amé- 
rica; como todas las piezas vendrán hechas no habrá más 
que armar. Deseo, cueste lo que cueste, que en cuatro me- 
ses á más tardar quede el puente en estado de Mransi 
Ahora, señores, voy á arreglar un poco mi maleta y á sacar 
del arca unos cuantos duros para el viaje. Respecto á los 
gastos de construcción del puente, serán fuertes: tú, hija, 
te encargarás de ir abonándolos: don Gabriel, llevará las: 
cuentas. 

—Y yo, dijo doña Antonia, ¿nada tengo que hacer? 

—$51t, señora; cuidar á su esposo que sudará la gota 
gorda con las idas y venidas á inspeccionar los trabjos, para 
que su presencia los active. 

—¡ Vaya! repuso la señora, más vale poco que nada. 

Don Alberto fuese á su cuarto, Castañeda á ver el ga- 
nado que debíase mandar al mercado: quería dar pronto 
cima al negocio de ventas, para quedar libre de esas tran- 
sacciones comerciales y poder después dedicarse en cuerpo: 
y alma á la consabida inspección. 

Armida y su antigua aya quedaron solas. 

—Hace días, querida, que deseo preguntarte algo... 

—'T'ú dirás, contestó la joven. 

—Pues te diré que aquel día del funesto huracán, que 
tantas lágrimas nos ha costado, fueron muchos hombres á 
buscarte por la hacienda: como no te hallaban les ocurrió 
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soltar la baya que hallaron pastando en el camino de la 
Ranchería y habían tomado por el freno; pensaron que tal 
wez el animal espantado por el huracán, huyó, pero ya pa- 
sado el pánico quizá, dejándola libre, su instinto la condu- 
ciría al sitio donde tú te apeaste. Así sucedió. Registrando 
las inmediaciones oyeron un débil quejido que salía de de- 
bajo del montón de ramas: creyeron que allí estabas tú; 
pero, cuando cuidadosamente apartaron eltramajer"se 
hallaron con un joven desmayado con la cara cubierta de 
sangre que brotaba de una herida que tenía en la cabeza. 
Las buenas gentes, á su modo, le hicieron la primera cura, 
y vieron que el herido tenía muy apretado en su diestra un 
trozo del vestido que tú llevabas aquel día. ¡Prataronte 
quitárselo, pero estaba tan fuertemente sujeto que no se 
pudo. En una improvisada parihuela condujeron al joven 
aquí. Nuestro inolvidable don Guillermo, sabedor de que el 
padre del herido era el llamado Solitario del Bosque, le 
mandó avisar y poco después llegó con sentimiento nada 
equívoco de profunda pena. Por más que el caballero le 
ofreció esta casa para él y el enfermo hasta la curación de 
éste, dió efusivas gracias sin aceptar. Ofreció que cuando 
el joven estuviese en disposición de referir lo ocurrido en 
la ribera del río escribiría á don Guillermo detallando el 
suceso; acto contínuo se marchó al lado del herido, que iba 
conducido por cuatro hombres, bien arropado, en una Ca- 
milla. Pero todos nosotros te lloramos por muerta, pues 
Gabriel, desde la Somada Alta, vió cómo río abajo desli- 
zábase una gran porción del árbol donde se veía flotar un 
trozo de tu vestido. No se podía dudar: te habías ahogado. 
No me detendré á referirte nuestro dolor que fue muy inten- 
so; el buen caballero se arrepentía de haberte traído á este 
país... Cada tercer día mandábamos á saber noticias del 
enfermo. Quince días después el Solitario escribió á don 
Guillermo, decíale que su hijo ignoraba lo que había sido 
de tí: que aquella tarde funesta se acercó á la ribera para 
saludarte, al mismo instante rugió el huracán; instintiva- 
mente te agarró por el vestido y... nada más supo. 

—: Y se curaría al fin? preguntó Armida, pugnando por 
contener sus lágrimas. 

—Sí; á los veinte días supimos por un peón, que llegó 
del puerto, que el Solitario y su hijo, ya enteramente curado, 
se fueron á la capital, donde el joven, acompañado de un 
señor marino, se embarcó para Europa. El peón lo vió, y 
me dijo que no parecía el mismo cazador que conoció, sino 
su sombra; tan flaco y descolorido se había puesto. 
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Al llegar á esa parte del relato, ya Armida no pudo: 
contener el llanto. Doña Antonia, sorprendida al contem- 
plar la expresión de dolor, dijo: 

—Pero hija mía, no llores así. Si todo ha terminado. 

bien ¿por que te desesperas? 
¡Ay, Antonia! Me aflijo porque he sido la causa, 
aunque involuntaria, de muchas desgracias. Primero ese 
joven casi pierde la vida por acercarse á mí, después la 
muerte de Papacito, ocasionada por mi repentina apari- 
ción... Cómo quieres que no deplore tan funestas conse- 
cuencias? 

—Pues bien, querida mía: confórmate con la seguridad 
de que tú eres completamente irresponsable de los sucesos 
acaecidos. Debes convencerte de que el caballero murió por- 
que su larga incurable dolencia le había ya conducido á su 
última hora. Respecto al joven cazador, curó pronto, tan 
radicalmente que pudo irse á viajar: conque, anímate y na 
vuelvas á pensar en esas cosas. 

Armida enjugó el lianto, quedando serena en aparien- 
cia, no así en realidad. Podía descubrir su secreto... decír= 
selo al aya... "pero...,¡1nó0, nól, mejor guardar silencio. 
Amaba hoy, más que nunca amó, al joven cazador; ese 
trastorno físico de Alberto, se debía á la creencia de él 
en la muerte de ella. ¿Quién sabe si allá, lejos, llegaría á 
olvidarla por otra? ¡Oh! esa idea la aterraba ! 

Al anochecer regresó de la capital un empleado de la 
hacienda, trayendo una carta para Armida. Esta miró el 
sobre y exclamó: 

—i¡Una carta de ultramar! ¿Quién me escribe de Eu- 
ropa? 

—Talvez alguno de tus padrinos, Blas ó Silvestre... 

—¡ De veras! Veámoslo. 

El sobre decía : “Imperio del Brasil.—Sra. doña Armida 
del Castillo de Soldevilla.—Belén de Pará.—Hacienda de 


Miraflores”. Abierta la carta, lo primero que hizo Armida 


fue mirar la firma. 

—¡ Hola! Antonia; me escribe Elisa de Mendoza. Me 
alegro que se haya acordado de mí: veamos lo que dice: y 
leyó en alta voz. | 

“Santa Cruz de Tenerife, agosto 20, 18.. 

Sra. doña Armida del Castillo de Soldevilla. 
Hacienda de Miraflores. 
Mi inolvidable Armida: 


A mi regreso de Italia, supe que te habías casado con un 
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rico americano, partiendo con él y doña Antonia, á esa lejana 
tierra sin intención de regresar á mi patria. Esa noticia me 
causó gran dolor, pues si bien me congratulaba por tu 
ventajoso enlace, impedíame hablarte, cosa para mí de gran 
importancia, pues deseo ardientemente comunicarte un 
gran secreto, de sumo interés para tí y mucho más para mi, 
puesto que la revelación que ansíio hacerte me aliviará de 
un gran sufrimiento moral que ha hecho decaer mi salud y 
amenaza llevarme á la tumba. Si tuviera fuerzas para ello, 
no te escribiría, sino que emprendiendo viaje iría a tu lado, 
mas no estoy en estado de poder hacerlo ¿querrías tú venir? 
¡Ah! ese sería demasiado bien para quien, como yo, no 
merece sino baldón y desprecio. Si pudiera entrevistarme 
contigo, puede que tu ingénita bondad hallara alguna dis- 
culpa á mi pésima conducta. Si no puedo hablarte antes de 
morir, dejaré escrito algo de mi vida y ahí revelado el secreto 
que tanto anhelo comunicarte. Ese escrito te será entregado 
después de mi muerte. ¡ Adiós, querida niña! Quedo rogan- 
do al Cielo que te inspire el deseo de venir á conceder tu 
perdón á quien con tanta falsedad se portó contigo. Repi- 
tiendo mi adios, acaso eterno, espera tu contestación la 


desgraciada 
Elisa de Mendoza.” 


“_P. D.—Mis recuerdos á doña Antonia.” 


Muy emocionadas las señoras con la lectura de esa 
carta, discurrian cuál sería ese secreto y esa ofensa grave 
que Elisa confesaba haber inferido á la joven: ello era cosa 
enigmática y sería inútil cualquier suposición. 

—Sea lo que sea, Antonia; mi conciencia me dicta acu- 
dir en auxilio de esa pobre Elisa, que me hace un llama- 
miento desesperado, es decir, lo hace 4 mis sentimientos de 
trstiana... 

—FEntonces ¿vas á Europa? : 

—Sí; ya basta de desgracias por mi causa. Si Elisa mu- 
riera sin yo acudir á su lado, jamás me lo perdonaría mi 
conciencia: me reprocharía siempre esa falta de caridad, 
esa indiferencia para el prójimo atribulado. Cuento con 
todos los medios para efectuar el viaje: 1ré, pues. 

— Abundo en tus rectas ideas: si mi estado no lo impi- 
diera partiría contigo: no lo dudes. 

—NÓó, no lo dudo; conozco bien tus buenos y abnega- 
dos sentimientos. Por favorecer á la huérfana desvalida ¿no 
fuiste, un día, cocinera de un hotel? ¡Ah! mi querida An- 


tonia: nunca podré pagar tu incomparable afecto... 
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—Estoy muy bien pagada, niña mía; por tí vine á este 
bello país: por tí tengo esposo que me adora y es el hombre 
mejor del mundo, y finalmente, por tí soy rica. Conque ya 
ves quién debe á quién. 


Armida no pudo dejar de sonreír al considerar la ma- 


nera con que doña Antonia eludía prestados servicios, mos- 
trándose deudora y no acreedora de la joven. Ahí resplande- 
cía el gran cariño que profesaba á la antigua educanda. 

Después de arreglar su maleta de viaje, don Alberto 
entró en el salón. Armida alargóle la carta de Elisa, di- 
ciendo: 

—Va Ud. á tener compañera de viaje ¿Qué le parece á 
Ud. esa carta? ¿Cuál sería, en mi lugar, su conducta de 
Ud.? Deseo saber su opinión, amigo mío. 

—Pues mi proceder en este caso sería, sin vacilación 
alguna, acudir al ruego de quien solicitase mi amparo para 
tranquilizar su conciencia. ¿No sabes que soy acérrimo par- 
tidario de la Moral intrínseca? “A tu prójimo como á tí 
mismo”. 

—¡ Cuánto me complace que su opinión esté conteste 
con la mía! Yo había resuelto partir, pero quise averiguar 
si Ud. estaba acorde con mi proceder. 

—Entonces me detendré un par de días para que ten- 
gas tiempo de arreglarte... 

—NÓó, no. Nada tengo que arreglar. Estoy de luto: ese 
estado rechaza modas. En la capital me proveeré de un par 
de vestidos negros, guantes y un sombrero adecuado: nada 
más necesito. 

—Muy bien; entonces mañana, después del almuerzo, 
saldremos de aquí en coche: como llegaremos temprano 
tendré tiempo para hablar con algún Ingeniero. Supongo 
que don Gabriel nos acompañará hasta el puerto... 

—i Ya lo creo! dijo la esposa, les acompañará hasta el 
embarque; y ese señor Ingeniero que Ud. va á contratar, 
vendrá con Gabriel, pues entiendo que la construcción del 
puente será á escape... 

—Así es, señora mía. Esa obra pide gran premura: sin 
ella no podré dar principio á la civilización de mis salvajes. 

Al otro día, muy temprano, mandó Armida 4 llamar á 
todas las indias de la Ranchería: todavía no las había visto 
después del regreso á la hacienda. 

Con motivo de la muerte de don Guillermo, ellas no 
se habían atrevido á venir á la casa: si no hubiera ocurrido 
tal desgracia al punto hubieran corrido á ver á la niña. 
Recibido el recado de Armida, antes de media hora hallá- 
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banse en su presencia. La joven las abrazó á todas, dándolas 
noticia de su viaje á Europa, volvería muy pronto, dentro 
de tres Ó cuatro meses á más tardar y las llamó para des- 
pedirse y dejarles un recuerdito... 

—;¡ Ay, niñá! ¿apenas llegás y ya te volvés á ir? 

—Es preciso, amigas mías; vendré muy pronto y les 
traeré de abajo alguna cosa bonita. 

a evas sola, niña? . 

—Nó, voy con el señor que me salvó de morir en el río. 

—Pos antoce no corrés ningún peligro porquel te lie- 
vará con bien. 

La joven hizo repartir entre las indias, varias golosi- 
nas para que regalaran á su prole, terminando por entregar 
á cada una cuatro duros para que se hicieran todas, enaguas 
muy bonitas, y las estrenaran el día de la fiesta, que ella 
les daría cuando regresara del viaje. Al fin, después de mil 
demostraciones de agradecimiento, se despidieron retor- 
nando á sus ranchos. 

Después de almuerzo, Armida despidióse cariñosamen- 
te de su amiga y subió al coche ya preparado con buen tiro 
de caballos. Don Alberto estrechó la mano á la señora 
diciendo: ¡hasta después! y el marido la abrazó diciendo 
también ¡hasta dentro de algunas horas! Subieron al 
carruaje donde con antelación se acomodó el exiguo equi- 
paje, y al galope, desapareció pronto en la llanura. 

Tres horas después llegaban á la capital. Dejando el 
coche en una cochera y los corceles en la adjunta caballe- 
riza, encamináronse los tres viajeros al mismo hotel donde, 
meses atrás, se efectuó el casorio de Castañeda. Los caba- 
lleros fuéronse en busca de algún Ingeniero, mientras Ar- 
mida, acompañada de una hija de la Patrona, se dirigió a 
un almacén de ropa hecha surtiéndose allí de los pocos 
efectos que necesitaba para el viaje. De regreso al hotel, 
hallóse con sus compañeros que sostenían animada plática 
con un sujeto alto y flaco, rojo, con ojos azules, que si 
estuviera en otras carnes sería un hombre muy galán, pero, 
como dice el adagio “dámelo flaco, dámelo feo”, de ahí que el 
hombre no luciera bien apesar de sus correctas facciones. 
¿La edad? ¡Bah! ¿quién puede precisar la edad de un ser 
demacrado? No tenía canas, por consiguiente había indicios 
de juventud. El sujeto alto y flaco, era nada menos que in- 
geniero de caminos, canales y puentes. Á la cuenta, cesante 
á la sazón, pues desde luego aceptó las propuestas de sus 
interlocutores. Partiría con Gabriel para examinar el terre- 
no: haría una lista de todos los útiles necesarios á la cons- 
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trucción, los cuales, por la vía más corta, se traerían inme- | 
diatamente de Norte América. Realizaría la obra con gran 
número de operarios para terminarla rápidamente... 

—Porque, señores, según entiendo, ustedes desean que 
el puente se tienda sobre el rio á la mayor brevedad. 

—Asi es, señor: si dentro de cuatro meses está en dis- 
posición de tránsito, aunque falten algunos accesorios, no 
solamente percibirá Ud. sus honorarios, sí que también me | 
daré el placer de obsequiarle con una bonita prima. 

El Ingeniero—que era yankee—sonrió plácidamente, 
prometiendo hacer imposibles para complacer los deseos de 
los contratistas. Despidióse hasta que Castañeda le avisara 
su regreso á Miraflores. El aviso no fue muy esperado. 

Al día siguiente zarpaba un buque con dirección á las 
Antillas, y don Alberto tomó dos pasajes en él. Volviendo 
al domicilio dijo á la joven. 

—Hija, creo que don Gabriel será ahora el Cajero. Aquí 
tienes la llave del arca de caudales. 

—Désela Ud. á él. Si faltare dinero pidalo Ud. al Banco, 
don Gabriel. Voy á darle mi firma en blanco para que, si es 
necesario, haga Ud. uso de ella. Y 

Al efecto, trájose un pliego timbrado; la joven estam- 
pó su firma al pie; lo demás... que se entendiera Castañeda. 
Este, en consecuencia, quedó dueño de Caja y capital: no era 
un Poder en regla; pero bastaba con aquella firma, luego, 
en el blanco, bien podría escribirse lo que se quisiera; pero 
don Gabriel no era un estafador, sino un sujeto de bellas 
prendas; de acrisolada probidad; tipo del hombre honrado, 
que hace falta imiten los muchos sujetos que prefieren las 
torcidas sendas donde al fin se estrellan... 

Al día siguiente, después de calurosa despedida, los 
viajeros subieron á la nave, donde ya descansaban en los 
contiguos camarotes sus respectivas maletas. Tremolando 
sus pañuelos de bolsillo dieron el último adiós al amigo, 
que allá en el «muelle, les contestó consta 
barco, con vapor y velas desplegadas por ser favorable el 
viento, pronto perdióse de vista en el lejano horizonte. 

Don Gabriel se avistó con el Ingeniero, y subiendo 
ambos al coche, al trote de las cuatro bestias llegaron á 
Miraflores á la caída de la tarde. Fueron obsequiados con 
buena cena, descansando toda la noche con pacífico sueño. | 

Muy temprano los señores fuéronse á visitar las már- | 
genes del río. El bote “Céfiro” se echó al agua empuñando 
ellos mismos los remos pronto tomaron tierra en la opuesta 
orilla. “Tratábase de explorar la loma fronteriza para ente- 
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rarse si la apertura allí, de un camino subiendo diagonal- 
mente en cuesta, era practicable. El ingeniero opinó que la 
cosa era factible abriendo la carretera de modo que formara 
tres vueltas, no muy grandes pero sí capaces para atenuar 
la subida; la última iba á terminar por detrás de las rocas, 
en la gran llanura que conducía al Palenque. Muy conten- 
tos con ese dictamen que coincidía con los deseos de don 
Alberto, Castañeda y el Mister regresaron al “Céfiro”. Pa- 
sado el río, tiraron del bote dejándolo fuera del agua y 
encamináronse á la casa. Don Gabriel condujo al Ingeniero 
á la habitación que contenía un lujoso escritorio, sentóse 
en él y comenzó la lista de los materiales que debían traerse; 
terminada, la guardó en su bolsillo, diciendo que él mismo 
la enviaría, acompañada de una carta en la que suplicaría 
á la casa constructora mandara á la mayor brevedad los 
efectos pedidos. El, encontraría en la capital un número de 
Operarios que conocía, por haber servido bajo sus órdenes 
en otras construcciones anteriores. El Ingeniero, después 
de ser espléndidamente obsequiado con un semi-banquete, 
se despidió para volver pronto con algunos trabajadores que 
arreglasen el terreno de ambas márgenes del río: así estaría 
listo para, cuando llegasen los materiales, comenzar sin 
demora á tender el puente. Haciendo camino pensaba con 
iruición que en la temporada que iba á pasar en Miraflores, 
con tan buena mesa, echaría carnes... ¡Pobre Míster, esta- 
ba muy flaco! 

Dejando al buen señor con sus perspectivas de engorde 
y á la familia de la hacienda en espera de la próxima selec- 
ción anhelada con ansia por don Gabriel, sigamos á nuestros 
viajeros marítimos, que importa. 


CU DIA YO VO VO UUO AD OO A OUEN 


CAPITULO “X23XIL 
LOS RETRATOS CREDENCIALES 


Así como todas las Potencias aunadas alzaron el grito 
pidiendo la reconstrucción de la antigua Grecia, desmen- 
brada por el Musulmán, en memoria de haber sido aquella, 
emporio de Ciencias y Artes, así mismo debieron erguirse 
pidiendo para España la soberanía sobre Cuba. | 

España, descubridora, progenitora y fundadora de la | 
América latina, de inmensos territorios ignorados hasta el | 
erandioso descubrimiento de Colón, no posee hoy en Amé-. 
rica ni un palmo de tierra propia. | 

Cuba, la mayor y más hermosa de las Antillas, la más 
avanzada por su posición geográfica hacia Europa, jamás | 
debió quitársele á España. Ella sería la hija cariñosa y pre- | 
dilecta de la Madre-Patria, abandonada por todas las de- | 
más... Quién pudo evitar esa grande injusticia guardó 
silencio, porque la ingratitud y la falsedad, asidas de la | 
mano, visitan con frecuencia á los mortales. | 

Conceder la autonomía á Cuba, sí, pero que el pabellón | 
Ibérico, tremolara siempre sobre el Morro y la Cabaña: eso 
hubiera sido lo equitativo y justo; pero ¿acaso la Equidad 
y la Justicia son patrimonio de la humanidad? ¡ Pocos, muy 
pocos son los hombres privilegiados, que alientan esas vir- | 
tudes bellas...! | 

Después de un feliz viaje fondeó el buque en la gran | 
bahía de la Habana. Armida, con su gran cabellera rojo- | 
dorada, sus ojos azul oscuro, su rostro alabastrino y porte | 
estatuario, llamó mucho la atención de todos los pasajeros, | 
que hacían comentarios sobre la procedencia de tan sobre-. 
saliente belleza. Nadie lo supo, pero se sabía con certeza | 
que venía del Brasil; conjeturaron que aquella seria su 
patria, aunque el tipo no lo indicaba... quizá sería una 
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europea que volvía á su país... Al atracar el barco don 
Alberto y la joven, hicieron un ligero saludo á los inmedia- 
tos pasajeros y llevando á mano sus pequeñas maletas 
saltaron ligeramente al muelle, tomando un coche de alqui- 
ler que los condujo al primer hotel que hallaron al paso. 
Como no pensaban permanecer en aquella capital sino muy 
poco tiempo importaba poco que el hotel fuera bueno ó nó. 
No obstante, el hospedaje era confortable. Sobre las mesas 
de sus respectivos aposentos había libros y periódicos, sin 
duda, brindados á los huéspedes para su respectiva distrac- 
ción. Después de reposar un poco, dijo Armida: 

—AÁmigo mío, deseo poner un parte cablegráfico á 
Elisa, para enterarla de que pronto estaré á su lado: ella 
ignora si acudo ó nó á su llamado y como está delicada de 
salud... 

—Me parece muy buena y caritativa tu idea, “el que da 
pronto da dos veces”. Voy á la Oficina del cable. 

Don Alberto se informó pronto del sitio que buscaba. 
Como en la época de esta Historia, era Cuba todavía de- 
pendiente de España, los españoles pululaban por do quiera. 
Uno de ellos, viendo á un compatriota que buscaba algo, 
acompañó á don Alberto á la oficina. Este escribió un 
cablegrama que decia: “Señora doña Elisa de Mendoza. 
—Santa Cruz de Tenerife. 

Llegaré á esa por el primer vapor correo. 


Armida del Castillo v. de Soldevilla.” 


Terminada esa diligencia, el caballero se informó de la 
salida del correo de ultramar, dijosele que el día siguiente 
povrla tarde, partiría el vapor; en consecuencia. fue á la 
Agencia respectiva y tomó dos pasajes de primera. Vol- 
viendo en seguida al hotel, dió la buena noticia á la joven, 
que se aburría de estar allí mientras allende los mares se la 
aguardaba ansiosamente. 

El cable es un gran invento, dijo Sorel. Nc podemos 
llegar á Santa Cruz antes de quince días, y no obstante, esa 
señora que te aguarda, sabrá en muy corto tiempo que acu- 
des á su llamada. 

—¡ Ah! Si no ocurriera la detención de estaciones, creo, 
que apenas escribiéramos las palabras darían la vuelta a la 
tierra, obteniendo respuesta no en horas, ni minutos, sino 
en segundos. 

—Lo mismo creo; y nuestro pensamiento debe ser 
eléctrico, pues tiene la misma rapidez de la electricidad; 
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ya lo encaminemos al centro de la tierra; al fondo de los 
mares, á las más apartadas regiones ó á las grandezas ce- 
lestes, va y viene del uno al otro punto con maravillosa 
volubilidad, sin rendirse nunca por mucho que viaje: eso 
és, á pesar de los materialistas, un signo seguro de inmorta- 
lidad. 

—Soy de su misma opinión, amigo mío: tan insigne 
facultad, no debe terminar bajo la losa de un sepulcro... 

Al día siguiente, como tenían toda la mañana libre, pues 
el embarque se efectuaría en la tarde, el caballero dijo á la 
joven si quería salir de paseo ó quedarse en casa, ella con- 
testó: 

—Vaya Ud., amigo mío. Sé que esta ciudad es grande y 
bella pero no tengo ánimo de salir. Me gustará más leer algo 
en estos periódicos que veo aquí. 

Don Alberto, que no deseaba otra cosa que distraer á 
su amiguita, buscó entre los diarios el último número escri- 
to en francés y lo entregó á la joven. 

—Ahí tienes un periódico impreso en tu lengua ma- 
terna: eso te llevará por un rato á la patria nativa. Yo leeré 
en este otro escrito en español. Vamos á ver qué se dice 
por Francia y España. 

Y ambos comenzaron sus respectivas lecturas. A poco, 
don Alberto exclamó: 

—¡ Hija! Lo que pasa en mi país es cosa insufrible! 
Las guerras no cesan de asolar aquella pobre Nación. Años 
atrás, según supe en mís viajes, Francia echó sobre España 
1 ejército de cien mil hombres, nó con el fin de tomársela 
para sí, como en tiempo de la Independencia, sino para 
afianzar en el trono á un Rey absoluto, que al punto puso 
en vigencia el Tribunal de la nunca bien ponderada Santa 
Inquisición, faltando á la Constitución jurada y fusilando 
sin misericordia á los mismos liberales que, previa la sa- 
grada promesa de reinar constitucionalmente, lo sacaron 
de su prisión de Balencey. Muerto ese Rey perjuro, ahora 
la guerra es civil, españoles contra españoles. Carlistas y 
Cristinos luchan desesperadamente; aquellos por implan- 
tar sobre el Prono el fanatismo, personificado en el Preten- 
diente don Carlos, que lleva en la mano la espada y el rosa- 
rio en la cintura, estos por defender el derecho de la pe- 
queña Isabel, verdadera y legítima heredera de la disputada 
Corona. ¡ Y que haya españoles que prefieran la oscuridad 
a la luz!¡Oh! Por nada del mundo volvería 4 vivir en medio 
de esas guerras fratricidas, en medio de esas gentes que han 
tergiversado de tal modo el cristianismo, que ya apenas 
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existe algún destello de la gran Doctrina de paz y fraterni- 
dad, impartida por su excelso Fundador. Pienso terminar 
¡'mis días en medio de un pueblo creado por mí mismo: edu- 
¡cado bajo los sagrados principios de la verdadera Moral 
Cristiana. 

—Pues según leo aquí, dijo Armida—la cosa no anda 
|]'mejor por mi patria. Han destronado á Carlos X por haber 
| puesto cortapisas á la libertad, sobre todo á la libertad de 
la Prensa. Hubo barricadas y metralla, resultando de ello 
no pocos muertos y heridos. Al fin, el anciano Rey, recor- 
dando, sin duda, el trágico fin de su hermano Luis XVI, 
puso pies en polvorosa, huyendo aterrado, más allá de la 
frontera francesa. Ahora anda todo revuelto en Paris: unos 
piden República, otros Rey... en fin, que por ahora mi país 
| está poco más ó menos como el de Ud. Epoca de sangre y 
luto, dolor y lágrimas, para innúmeras familias. ¡Oh! yo 
como Ud., abomino todos esos desastres. ¡No volveré nunca 
| más á Francia! 
| —Pues seremos dos desterrados voluntarios. Allende 

los mares, en los campos brasileños, viviremos tranquila- 
mente en medio de aquellas encantadas florestas y de los 
opimos frutos con qué nos brinda aquel privilegiado suelo. 
Hablando de esos detestables sucesos que ocurrían por 
Europa, llegó la hora del embarque. Fuéronse al muelle en 
coche; pronto quedaron abordo ellos y sus maletas. 
Momentos después, el vapor, lanzando columnas de 
¡humo por sus chimeneas, desfiló ante el Morro y la Cabaña, 
¡navegando en pleno Atlántico. 

Quince días después, el buque fondeaba en el puerto de 
¡Santa Cruz. 

| Nuestros dos viajeros encamináronse al “Hotel de la 
¡Reina”, donde el año anterior celebróse el banquete de 
¡boda de don Guillermo y Armida. Al instante la reconoció 
la Patrona, la cual tuvo gran alegría con esa visita inespe- 
rada. Al punto preguntó por el bueno y espléndido señor 
de Soldevilla. Armida, señalando su vestido negro, contestó 
¡que su Papacito había muerto. 

| —¡Ah! señora, bien se conocía que estaba muy enfer- 
mo, pero también se notaba que era muy bueno, muy gene- 
iroso; le doy á Ud. mi sentido pésame. 

| —Muchas gracias. Papacito era una excelente persona, 
no hay palabras para elogiar su bondad. Yo emprendí este 
viaje, no buscando distracción, sino por visitar á una amiga 
enferma que desea verme y he querido complacerla. 

Don Alberto pidió dos cuartos contiguos para él y la 
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joven. Frente á esos cuartos había una galería de cristales 
con vistas al bonito jardín de una casa inmediata. Armida, 
apoyada en la baranda, esparcía la vista contemplando los 
bien distribuídos parterres atestados de bellas, aromáticas 
flores, cuyos ondulantes perfumes aspirábanse desde el 
balcón donde la joven se apoyaba: absorta en esa contem- 
plación, no oyó unos pasos que subían la próxima gradería, 
pero al acercarse el rumor volvióse rápidamente, hallándose 
¡ Gran Dios! frente á frente de Alberto! 51; era el qusiestos 
pefacto de asombro, la miraba con señales de extravi0... 

—¡Que veo!! articuló al fin. ¿Es Ud. Armida? 

—;¡Sí, Alberto! Soy la misma Armida del Brasil; 
la misma que se llevó el río y que, milagrosamente se salvó. 

—Pero ¡Gran Dios! ¿qué dichosa casualidad la trae 
á mi presencia, cuando desesperado, casi muerto de pena, 
me lanzé á viajar por obedecer á mi padre? ¡Ah! quién me | 
diría que este viaje forzado debía devolver á mi destrozado | 
corazón la perdida calma! 

— Silencio, amigo mío! Vea Ud. mis vestidos de luto. 

—¡ Ah, st! lleva Ud. luto ¿por quién? 

—Por mi excelente Papacito; muerto hace apenas dos 
meses. 

—: Muerto don Guillermo...? 

—: Sí; con la gran sorpresa que le causó mi repentina | 
aparición, cuando cinco semanas antes me lloró por muerta, 1 
estalló la aneurisma que padecia de mucho tiempo, mu- 
riendo en el acto como herido del rayo. 

—Querida y adorable amiga, aunque esa muerte abre 
ante mi porvenir una vía feliz, no soy tan egoista para dejar 
de sentir la defunción del buen caballero. Crea Ud. que 
sinceramente me asocio á su pena y la doy el más sentido 
pésame por esta desgracia. | 

—Gracias H—dijo la joven— estrechando la mano que | 
Alberto la tendía. 4 

—Ahora, amiga mía, digame ¿quién la acompaña á * 
Ud. en este viaje? | 

—Un respetable caballero, al cual debo la vida; sin su 
oportuno y rápido auxilio me hubiera, indefectiblemente, | 
ahogado en el rio. 

—; Cuántá gratitud debo á ese señor! ¿Querrá Ud. pre 
sentarme á él? | 

cAnOh sti Ahora mismo: A 

Don Alberto, entretenido con las ocurrencias de Sancho | 
Panza, pues había hallado á mano un Quijote, y leía en él, 
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fue interrumpido por Armida que entró acompañada de un 
bello y elegante joven. A 
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—Querido amigo, tengo el gusto de presentarle un 
conocido «mío de allá, de Pará: su nombre es Alberto... 
¿cómo? interrogó la joven mirando á Alberto, nunca supe 
su apellido de Ud. 

—Mi nombre es Alberto Velazco Sorel. 

Don Alberto, que al entrar la visita se había levantado, 
adelantó dos pasos repitiendo, inmutado: 

—¡ Velazco Sorel...! ; 

—Este caballero que me salvó la vida, se llama don 
Alberto Sorel, dijo Armida. 

—¡Ah! repuso el joven, ¿seremos parientes?—y dió la 
mano á Sorel, mientras le miraba fijamente. 

—Joven, ¿Cómo se llama su padre? 

—César Velazco. 

—¿ Y su madre? 

—NOo la tengo; murió en el incendio de su propia casa, 
allá en la Palma. 

Don Alberto, sin poder disimular su emoción sacó del 
bolsillo el retrato de César, que nunca, ni en la Gruta, le 
abandonó, y presentándolo al joven, dijo: 

—¿Conoce Ud. al original de este retrato? 

—¡Oh sí! es el retrato de mi padre, aunque más joven 
de lo que es hoy. 

Ya el caballero no necesitaba más pruebas; aquel era su 
nieto; el nieto que, por tantos años, había buscado inútil- 
mente. 

—¡ Hijo mío, ven á mis brazos, yo soy tu abuelo! Y 
abrazándole estrechamente hízole sentar á su lado. 

¡Oh, querido niño! Cuánto tiempo te busqué por el 
mundo sin obtener noticia alguna de tus huellas.... es ver- 
dad que no fui al Brasil.... 

—Pero, señor ¿cómo puedo ser su nieto, si mis abuelos 
murieron? El paterno, antes de casarse mi padre: el mater- 
no, durante la guerra de la Independencia murió heróica- 
mente en el sitio de Zaragoza. ¿Cómo, pues, es Ud. mi 
abuelo? 

—Toda esa noticia es falsa, hijo mío; yo no perecí en 
batalla alguna: no fuí uno de los héroes de Zaragoza. Fuí, 
en consejo de guerra, sentenciado á muerte por los franceses. 
El padre de esta joven, gran amigo mío, me salvó la vida; 
me dió un pasaporte con nombre extraño, pudiendo por me- 
dio de ese subterfugio, escapar sano y salvo á Filipinas, 
donde permnecí muchos años. Ya te contaré esa historia 
con detenimiento: ahora no hay tiempo, porque es larga. 
¡Sólo te diré que, cuando tuve noticia de que el Gobierno 
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francés ya iba á terminar en España, envié desde los antípo- 
das una carta á tu madre, que entonces supo que tenía su 
padre vivo. La relataba mi salvación del fusilamiento y ade- 
más la envié mi retrato... 

—¡ Un retrato !—dijo Alberto interrumpiendo al abue- 
lo y sacando del bolsillo el que César le entregó al embar- 
carse, allá, en Belén de Pará— Un retrato! ¿Será éste por 
ventura ? 

—¡Sí, síl—dijo al verlo Sorel. ¿Conoces la inscripción 
que contiene? ¿La conoce tu padre? 

—No, señor; él ignora como yo, que ahí haya inscrip- 
ción alguna. 

—Pues lee y acaba de reconocerme. 

Y apretando un microscópico resorte que había en el 
marco se levantó la tapa apareciendo al reverso de la minia- 
tura esta dedicatoria: 

—A mi querida hija Angelina, envía recuerdos desde 
Manila, su padre Alberto Sorel. 

—¡ Ay, abuelo mío, perdone mi incredulidad! Ya no du- 
do. Yo creía firmemente que no tenía abuelos. 

Y abrazó efusivamente al caballero. Después quedóse 
mirándole. Si hubiera tenido aún un resto de duda caería 
al punto al considerar el exacto parecido del sujeto con la 
fotografía. Aunque habían pasado muchos años, ya sabe- 
mos que don Alberto, mediante un régimen superior de vida, 
se conservaba con grandes apariencias de juventud, á pesar 
de su edad, que subía más alto de los cincuenta y cinco. 

—Mi padre, dijo Alberto, en unos papeles que me en- 
tregó, refiere algunos episodios de su vida: me habla de Ud. 
como padre de mi madre y muerto en la guerra. 

— ¿Cómo había de hablarte de mi existencia si la ig- 
nora? ¿Y con qué objeto traes tú ese retrato contigo? 

—Me lo entregó mi padre con el fin de que preguntase 
en la Palma á la íntima amiga de mi madre, doña Carmen de 
Lozano, si conoce al sujeto que representa. Dice él que an- 
hela enterarse del nombre del autor de todas sus desgra- 
cias, porque mediante ese retrato, cometió un hecho puni- 
ble del cual jamás ha podido olvidarse. 


—Sé muy bien esa triste historia, hijo mío: tu padre se | 


portó vilvente con mi hija; su proceder fué inicuo é in.... 
—¡Ah, nó, nó, por Dios, abuelo mio! Perdone Ud un 


momento de arrebato que le ha costado diecisiete años de 
arrepentimiento y soledad. Vive, allá muy lejos, sin ningún - 
humano comercio: en los contornos se le conoce con el nom- 


bre del Solitario del Bosque. Me ama hasta la idolatría. : 
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¡Por Dios! no le ultraje Ud., porque yo también le amo 
mucho. 

—Bien, querido niño: respetando tu filial cariño, no 
volveremos á hablar de César. Pero yo necesito reivindicar 
ante tu padre la memoria de mi hija ultrajada. Debes darme 
ese retrato para presentárselo yo mismo y que reconozca el 
original. Allá haremos las paces: él reconocerá su funesto 
error: yo, como buen cristiano, le perdonaré. 

El joven volvió á abrazar al abuelo y besándole la mano, 
lerentieso el tretrato. 

Durante el coloquio de abuelo y nieto, Armida, llena de 
alegría, pensaba que esta vez ella había atraído la dicha 
sobre esos dos seres que, sin su viaje, talvez no se hubieran 
conocido nunca. Pensaba que al regresar al Brasil, don Al- 
berto perdonaría la gran ofensa al padre de Alberto: se con- 
vertirían en amigos intimos y el pobre Solitario podría aún 
ser feliz. Yo por mi parte—pensaba—le invitaré á frecuentar 
mi casa de Miraflores; Alberto me secundará en eso, y entre 
todos trataremos de hacerle olvidar ese pasado que deplora. 

—Alberto, hijo mío, como dije antes, he de referirte mi 
larga historia. Ahora nó porque voy con Armida á visitar 
tuna señora enferma que le suplicó, por medio de una carta 
dirigida al Brasil, hiciera este largo viaje para comunicarle 
verbalmente un asunto importante que atañe á esta joven. 
Almorcemos algo primero, y vámonos allá en seguida. 

No hay para qué decir que los tres comieron juntos. 
Cuanto al Mentor, don Miguel Pérez, andaba por esas calles 
registrando todos los rincones de la ciudad. 

Terminado el almuerzo, la joven púsose abrigo, guantes 
y sombrero, diciendo: 

—Que venga con nosotros el amigo Alberto. Uds. se 
quedan en el salón mientras platico con Elisa, talvez la 
conferencia sea larga... ese tiempo puede Ud. aprovechar- 
lo en ir relatando á su nieto algo de lo mucho que tiene que 
contarle. ¿Les parece bien? 

—¡ Buen plan! Aceptado sin restricción. 

Dicho lo cual, encamináronse á la casa de doña Pilar 
del Castillo, hoy propiedad de Elisa de Mendoza. Al anun- 
ciarse, una sirvienta condujo á los señores al salón. Armida 
la dijo: 

—Haga Ud. el favor de anunciarme á doña Elisa: díga- 
la que aquí está Armida del Castillo, recién llegada de la 
Habana. 

La doméstica entró en el aposento inmediato, regresan- 
do al minuto con orden de que entrara la joven, que al mo- 
mento se halló en el cuarto dormitorio. 
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Recostada en ancho sillón se hallaba Elisa, bastante: 
desmejorada, pero siempre bella. Quiso levantarse, mas Ar- 
mida se lo impidió acercándose, rápida, y abrazándola es- 
trechamente. 

—;¡ Quieta, quieta, querida Elisa! No se levante para re- 
cibirme. Somos antiguas amigas, no hay que usar cumpli- 
mientos. Veo que está Ud. un poco más delgada, pero no 
mucho: es siempre la hermosa dama que conocí en casa de. 
mi tía. 

Al oir á esta joven generosa y solícita, á pesar de las. 
explicaciones de su carta, lágrimas de pena y gratitud inun- 
daron el rostro de Elisa, que no hallaba palabras con qué 
agradecer esa conducta. 

—;¡ Ay, amiga mía! No llore así, por Dios! que me 
duele mucho ese llanto! Dice Ud. que me ha ofendido, que 
necesita mi perdón... Pues bien, sea lo que sea esa ofen- 
sa, está Ud. de antemano perdonada. Guarde Ud. silencio: 
no evoque recuerdos que talvez la apenan mucho: no quie- 
ro saber nada.... ¿No basta á Ud. que, según su ardiente 
deseo, la perdone de no sé qué ofensa, que quiero ignorar? 


—No, mi digna y excelente niña; no basta para tran- 


quilizar mi asustada conciencia, tú perdón incondicional. 
Es preciso que primero oigas mi confesión. Antes no puedo: 
aceptar ese perdón que tu ingénita bondad me otorga sin 
conocer las graves culpas que he cometido. 

La escucho, querida amiga; puesto que no puedo evi- 
tar que hable, hable Ud. 
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CAPITULO XXXIII 


LA CONFESION 


—Mi queriña niña, tú y todos los que me han cono- 
cido de diecisiete años á esta parte, estáis en un error res- 
pecto á mi personalidad. Elisa de Mendoza no existe: es un 
nombre mítico. Mi nombre verdadero es Angelina Sorel. 

—¡ Jesús !—gritó la joven poniéndose en pie. ¿Es cierto, 
señora ? 

-— —¡Lojuro!—añadió la enferma, soy Angelina Sorel. 

Don Alberto y el nieto, al oír el grito de Armida, te- 
“merosos de que en el aposento sucediera algo desagradable, 
asomáronse á la puerta: la joven les indicó que entraran. 

—¿ Quiénes son esos caballeros ?—preguntó la penitente. 

—El mayor me salvó la vida allá en el Brasil, el otro es 
su nieto. Mi salvador se llama don Alberto Sorel. Tenía una 
hija que pereció en el incendio de su casa propia, en la ciudad 
de la Palma. Esa hija se llamaba Angelina. ¿Conoce Ud. á 
este caballero? 

—¡ Dios mío! ¿Será mi padre? 

¡Qué escucho! Señora ¿no es Ud. Elisa de Mendoza? 

—¡Nó, nó! ese nombre es supuesto; yo me llamo An- 
gelina Sorel. 

—¿Entónces, eres mi hija? 

—5Si Ud. fué el que viajaba en la corbeta “Isabela” que 
naufragó en los mares de la Oceanía.... 

—¡Soy el mismo! pobre y desgraciada hija mía! ¿Co- 
noces este retrato? 

—¡ Ay, si! Es el que mi padre me mandó de Manila 
hace muchos años. 

—Pues bien—dijo Sorel abriendo la tapa—lee esto. 

Angelina—porque en efecto era ella—leyó la dedicatoria 
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convenciéndose al fin de que el caballero era su padre. El la. 
abrazó con ternura, ella no correspondió sino besándole la 
mano al mismo tiempo que derramaba copioso llanto. 

—;¡ Dios mío!—dijo balbuciente— qué felicidad y qué 
desgracia! 

—¿Qué te apena tanto, amada hija? ¿No te alegras de 
nuestro encuentro ?—dijo abrazándola cariñoso. 

—¡ No soy digna de su cariño, padre mío! He sido muy 
desgraciada y muy culpable. ¡Ay, si no me hubiera arre- 
batado mi adorado hijo, yo habría sido buena! j 

—¡ Aquí tienes tu hijo! —dijo don Alberto echando al 
joven en brazos de su madre. 

Esta lo estrechó con fuerza, pero en seguida aflojando: 
los brazos perdió el sentido. La emoción fué demasiado vio- 
lenta para una mujer que tanto había sufrido. 

Al momento empleáronse todos los remedios que esos. 
casos requieren: frotaciones de agua de Colonia, aspiración 
de éter... Mediante los reactivos, Angelina volvió de su 
desmayo. Talvez á causa de su decadencia, el ataque epi- 
léptico, ó mal del corazón, no reapareció. Ya en pleno cono-- 
cimiento, Alberto la besó las manos, diciendo: 

—Madre mía, ¿me reconoce Ud. por su hijo? 

—¡ Oh, sí! Aún conservas mucho del niño; sus grandes. 
ojos negros, su ensortijada cabellera y toda su belleza. Ade- 
más, eres tan parecido al que un tiempo fue mi César, que: 
me sería imposible dudar de tu identidad. Tengo que hacer 
una confesión que pensé oyera sólo Armida y entiendo, con 
gran rubor, que también mi padre y mi hijo la han de oir.... 

—Podemos retirarnos, hija mía, dijo Sorel. 

—¡Noó, nó! Yo veo en esto la mano de Dios, que ha 
dispuesto presencien mi humillación, los dos séres más que- 
ridos que tengo en el mundo. 

Diciendo así, iba á continuar la interrumpida confesión, 
pero Armida, tapándose los oídos con las manos, dijo que: 
no la escucharía sino después de que tomara algún alimento: 
confortable. Angelina sonriendo tristemente concedió la 
tregua. 

La joven que conocía bien la disposición de la casa, en- 
caminóse á la cocina, para buscar allí alguna sustancia re- 
paradora. 

Entretanto, el caballero, estrechando la mano de su hi- 
ja, dijo así: 

—Hija mía, este día debe ser para nosotros un día gran- 
demente feliz: no evoquemos tristes memorias que turben 
la presente dicha. 
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—¡ Sí, mi queridísima madre, escuche Ud. á mi abuelo: 
no insista Ud. en hacer esa enojosa confesión, la damos 
por hecha, no queremos oirla. Regocijémonos con nuestro 
inaudito, inesperado reconocimiento. Apenas hace dos horas 
que, mediante dos retratos, que fueron nuestras credencia- 
les, nos hemos mutuamente reconocido mi abuelo y yo. Aho- 
ra otra reconocimiento más grande, puesto que mi abuelo 
recobra á su llorada hija y yo á mi desconocida madre, 
viene á colmar nuestra dicha. ¿Por qué quiere Ud., madre 
mía, nublar con dolorosos recuerdos el brillante sol de nues- 
tra felicidad? 

—¡ Ay, padre mío! ¡ Hijo querido! Yo necesito descar- 
gar mi conciencia ebiada bajo el enorme peso de gravisl- 
mas faltas, algunas criminales, según la Ley! ¿No queréis 
que mi alma dolorida y triste, alivie su dolor confesando 
sus culpas? Yo no podré gozar de paz alguna, ni aún en 
medio de vosotros, que sois por mí adorados.... Si no que- 
réis Oírme, aceptaré esta nueva pena como expiación de mi 
pasado, bajando en silencio á la tumba.... 

—¡NÓó, nó, hija mía! Si para tranquilizarte necesitas 
hacer esa confesión, habla: no insistimos más en que guar- 
des silencio: tu salud, tu vida antes que todo. 

Armida entró á la sazón trayendo una taza de buen 
caldo, una botella de vino generoso y una copa. Alargó la 
taza á la enferma, que en seguida se la tomó, después pre- 
sentolé la copa llena de vino que también fué apurado. Ese 
rico estimulante hizo inmediatamente colorear el pálido ros- 
tro de Angelina que, naturalmente, se embelleció. 

Su hijo la dijo sonriendo: 

—Pero, madre mía, si Ud. es una mujer muy hermosa. 
Es posible que cuando retornemos al Brasil y mi padre la 
vea, vuelva á las andadas teniendo celos de cualquier hom- 
bre que la mire. Pero en mí tiene un acérrimo defensor. Su 
hijo sabrá defenderla á capa y espada. Por otra parte, mi 
padre me adora, mira por mis ojos: lo que yo vea verá él y 
nada más. 

Todo eso lo dijo el joven en tono festivo. 

La madre lo atrajo á sí besándolo en la frente. 

—¡ Ay, mi Albertito! Si no te hubieran robado de mis 
DEAZOS mi vida fuera otra.... ¿Vive tu padre? 

—¡ Ah, sí! Allá muy lejos nos aguarda. ¿Volverá Ud. á 
quererlo? 

—Juré perdonarlo el día que te hallara : está, pues, per- 
donado. Cuando termine la narración que os voy á hacer, 
ponle á tu padre un parte cablegráfico, para que sepa pronto 
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que todos nos hemos reconocido. Eso tranquilizará también 
su conciencia, que algo le habrá hecho sufrir. 


—¡ Mucho, mucho! Hable Ud. pronto, querida madre, 


que ya ardo en deseos de ir á la oficina del cable. 

Angelina, dirigiéndose á la joven, dijo: 

—Escucha, Armida; como tú fuiste la agraviada con 
mi proceder, á ti hago mi confesión. Mi padre y mi hijo la 
oirán como testigos. Los primeros cristianos, cumpliendo el 
mandato del Apostol “Confesaos los unos á los otros”, por 
mucho tiempo hicieron sus confesiones en presencia de va- 
rios testigos de su credo; yo quiero imitarlos: quiero que 
conozcáis toda mi vida y mis desgracias. 

—Yo conozco toda tu vida, hija mía, hasta donde la co- 
nocía tu amiga doña Carmen. Ella, como toda la gente de allí 
creyeron que moriste en el incendio.... Lei la carta quetu 
obsecado esposo te dejó escrita aquella noche fatal.... 

—Pero Armida y mi hijo ignoran esos acontecimien- 
tos; he de relatarlos para que se enteren de la causa cuyos 
efectos constituyen mi confesión. 

Angelina refirió toda su vida. El nacimiento de su hijo. 


La felicidad de su pasado hasta el día en que se recibió una | 


carta de Calcuta, enviada por un tío millonario que César 
tenía allí; le llamaba á su lado por hallarse ya viejo y muy 
enfermo; quería nombrarle su heredero. Después de vacilar 


mucho, César se animó á emprender el largo viaje. Ella qui- 


so acompañarle. Pero el médico consultado dijo que esa 
larga travesía y arribo á un clima ardiente, podría ser fu- 


nesto al pequeño Albertito, que aún no tenía dos años. Em-. A 


prendió el viaje solo. Recibió varias cartas de su marido y 
en la última le anunciaba la defunción del anciano pariente, 
y el cuantioso capital legado. A esas noticias añadía la de su 
regreso á fines de Abril, ó principio de Mayo. Vendría en 
Iragata propia, cargada de mil preciosidades. Nuestro hijo 
será muy rico, terminaba. 

Esa fue la última carta que recibí. Aunque digo la úl- 
tima, continuó Angelina, no lo fué, porque días después de 


la gran enfermedad que sufrí, creyéndola un accidente na- 


tural, se me entregó la última despedida de César, carta te- 
rrible que me produjo el gran ataque de veinte y cuatro 
horas. 

Angelina siguió relatando las esperanzas fundadas en 
la vuelta de su padre, la noticia del naufragio, que echaba 
por tierra sus planes de viaje. Todo eso fue la causa de su 
conducta futura, y ahí comenzaba la confesión. Yo sabía la 
astucia santa de que tu buen padre se valió para salvar al 
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mío. Cuando mi padre me envió el retrato venía con él una 
larga carta que me informó detalladamente de todo lo ocu- 
rrido. Si no lo hubiera hecho así, yo no podría creer que vi- 
viese el autor de mis días. Don Rafael me engañó pérfida- 
mente. 

—Fué preciso, hija mía—dijo Sorel. 

— 51, si, ya lo sé! Yo lo creí al pie de la letra y César 
también: éramos huérfanos los dos. Dispensen la digresión 
preliminar, y entro de lleno en mi conducta disimulada y 
traidora. Aquel día que perdí mi última esperanza de que 
mi padre me acompañase por el mundo con objeto de reco- 
brar á mi perdido hijo, sufrí el ataque de corazón. Al re- 
cobrar el sentido, mi fuero interno sufrió una metamorfosis, 
Yo no era la mujer buena de pocas horas antes. Llena de co- 
raje, desapareció de mí toda debilidad femenina; murió to- 
do sentimiento tierno, remplazándole instintos de feroz 
venganza. Sentí por todos los hombres odio mortal. Uno 
había causado mi terrible desgracia, todos los demás la pa- 
garían. ¿Cómo? Mi hermosura, que todos ponderaban, ador- 
nada con lujosa elegancia, duplicaría su poder. Me amarían 
acaso con locura: mi coquetismo aumentaría ese amor hasta 
la pasión, y después.... ¡Oh! después los despreciaría sin 
misericordia. ¡ Esa sería mi venganza !¡ Venganza vil y baja! 
Pero es preciso no olvidar el cambio radical que la desespe- 
ración, llevada á su apogeo, operó en mí: son cosas que 
pertenecen á la Psicología. Pude haberme suicidado, pero 
con mi muerte no satisfacia mi anhelo de venganza. A estar 
en mi poder, yo no hubiera quedado satisfecha como Sansón 
con derribar las columnas del templo, sino con agarrar los 
dos polos de la tierra, entrechocarlos entre sí y hacer peda- 
zos el mundo, para que sus dispersos fragmentos rodaran 
en los espacios siderales, por todos los siglos de los siglos... 
He dicho que sufrí una completa metamorfosis: mi caracter 
bueno y dulce antes, se aceró, sin dar cabida á ninguno de 
los bellos sentimientos que, generalmente son, ó se cree que 
son patrimonio de la mujer. Me sentí capaz de ejecutar las 
más crueles acciones en represalias de las injurias recibidas 
sin causa alguna que las motivara. Yo era inocente. Se me 
creyó ruin; adoraba á mi hijo, se me arrebató para siem- 
Dri. 

No olvides, Armida, esos terribles motivos: es preci- 
so recordarlos para atenuar algo sus funestas consecuencias. 
Desde aquel día principé á ser falsa: mostré la mayor re- 
signación y conformidad con mi adverso Destino. Tanto 
hice y dije, que mi solícita amiga doña Carmen y sus bellas 
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hijas, estaban encantadas del sesgo que había tomado mi, 


al principio, desesperado dolor. Logré engañarlas por com-=. 
pleto. Me proponían paseos por las inmediaciones de la ciu- 


dad, correrías que yo aceptaba con fingida complacencia. 


Había por entonces en la población una buena Com- 


pañía de Opereta y Zarzuela que trabajaba en el Circo de 
Marte. Mi amiga y las niñas, que iban algunas vez á esas 
funciones, me contaban maravillas de los artistas. Yo no 
asistí nunca porque esas grandes preocupaciones podría dar- 


las que sospechar. Oía sus relatos aparentando hipócrita- 


mente una suave melancolía, mientras en mi fuero interno 
bramaba la tempestad de vengativo furor.... 


Por el Times, al que doña Carmen estaba suscrita, su- | 
pe que el próximo sábado en la noche se daría la última fun- | 


ción, embarcándose los artistas para esta capital, el domingo 


al amanecer. Cuando leí esa noticia era viernes, faltaban, | 


pues, dos días para el embarque, tiempo suficiente para po- 
ner en práctica el terrible, atrevido proyecto que me obse- 


sionaba. Entre los perfumes que figuraban en mi tocador ' 
había uno de color obscuro que usaba para peinarme; me | 


froté con él una mano. Mi blanca piel tomó al punto un co- 


lor moreno; después de seca me lavé bien, el tinte desapa- | 
reció. Tenía lo que necesitaba. A las últimas luces del día, | 
mandé á mi doncella, con unas varas de tela, á casa de la mo- | 
dista, encargándola un vestido para la próxima semana. | 
Puedes, la dije, detenerte hasta las ocho conversando con tu 


amiga Dolores, que hace días no la visitas. Cuando regreses 


ve á casa de doña Carmen que allí estaré yo. La buena Fras- | 


quita, me agradeció ese permiso, pues la tal amrga era su 


más íntima, por ser ambas del mismo pueblo. Al quedar sola | 


corrí al cuarto de la doncella y me vestí una enagua de per- 


cal, escogiendo entre varias que tenía en la percha, la más 


modesta, cogí un sobretodo de lana oscura, echándolo por 


mis hombros. Ya vestida como muchacha del pueblo, fuí al 
tocador y me embadurné cara y manos con el consabido per- | 
fume, cubriéndome la cabeza con un pañuelo á cuadros ata- | 
do bajo la barba. Mireme al espejo viendo en él la cara de' 
una muchacha muy morena, que apenas en los ojos se pa= 


recia á mí. En tal guisa yo no era más que una pobre joven 


del pueblo. Temiendo que alguna de mis amigas llegase, ba- 
jé corriendo y eché el cerrojo á la puerta de la calle, saliendo | 
después por la trasera, la tranqué con llave, dirigiéndome á 


prisa al hotel donde se hospedaba la compañía dramática, 
preguntando allí por el Director ó su señora. Esta salió á 
recibirme con afabilidad, preguntado qué se me ofrecía. | 


—Señora, vengo á pedirla un gran favor. Sé que la 
compañía se embarca con dirección á Santa Cruz de Tene- 
'|rife el próximo domingo. Tengo en aquella capital una tía 
¡enferma que me suplica, por carta que ayer recibí, me vaya 
¡lo más pronto á su lado; yo deseo muchísimo complacerla, 
¡pero no me atrevo á emprender el viaje sola. ¿Querría Ud., 
señora, ser tan bondadosa que me llevara consigo como sir- 
'vienta? El pasaje yo lo pago, lo único que deseo es que Ud. 
¡me sirva de protectora.... porque una muchacha sola.... 

| —$1, sí, ya comprendo. Con gusto la llevaré como em- 
¡pleada, y además, si es Ud. muy pobre la pagaré el pasaje. 
l —Mil gracias, señora; tengo unos ahorrillos y no quiero 
«ser onerosa á Ud. 

| —Pues bien; tenga Ud. presente que el domingo al 
¡amanecer zarpará la goleta que nos trasladará á Santa Cruz. 
Ml Expresando mi agradecimiento, me despedí hasta el do- 
- mingo. Casi corriendo llegué á casa, dejé las ropas colgadas 
+ No falte á esa hora en el muelle y su viaje conmigo es seguro. 
Hen su sitio y vestí las mías, bien lavada volví á tomar mi 
J color; entonces pasé á casa de mis amigas. Media hora des- 
/ pués llegó la doncella, yendo á charlar con Pancho, mayor- 
¿domo de doña Carmen y prometido esposo de la muchacha. 
¿Nosotros en la sala estábamos en animosa conversación, dis- 
¿cutiendo compras de telas y adornos para las futuras bodas 
de Corina y Adela, que ya estaban próximas. A las diez me 
pdespedí aquella noche muy tranquila como si tuviera mi 
¡conciencia sin conocimiento alguno de la ínicua acción que 
¿ba á cometer: acción criminal castigada por la Ley.... La 
¡Injusticia me había echado el guante, yo lo recogí; en con- 
¡ secuencia, principiaba á obrar. 

| —Mi querida amiga—dijo Armida levantándose, entre- 
¡veo ya que Ud. va á referirnos un acto de supremo valor. 
¿Para hacer ciertas narraciones hay que fortalecerse. Ud. está 
¡muy débil, tome esta copita para animarse. Y le dió la toma 
¿del exquisito vino que ya ántes había bebido, Angelina la 
¿tomó, agradeciendo el cuidado. Su padre y su hijo oían en 
silencio; sin embargo, también la alentaron con benévola 
sonrisa. 

11 Angelina, con voz más entera, continuó la confesión— 
¡aquí relató la conversación con Frasquita y el regalo de 
¡¿uinientos duros, episodio que ya sabemos—continuando 
Lasí: En la noche fuí como siempre á pasar la velada á casa de 
loña Carmen. Concertamos un paseo para mañana domin- 
LO; iríamos á la Dehesa, antes erial, ahora convertida por 
Lal riego, en deliciosas huertas. En todo convine, al parecer 
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muy complacida de tales proyectos, me guardé muy bier| 
de decirlas que Frasquita se había ido al pueblo. Pancho' 
como sábado, día de pagar peones, volvería muy tarde dif 
Breña-Baja: no sabría tampoco el viaje de su novia. Al dal 
las nueve, so pretesto de ligera jaqueca, dije me retirabj| 
temprano, para tratar de dormir bien y despertar buena: | 
así iríamos antes de almuerzo al concertado paseo. ¡Así mt 
despedí de aquellas incomparables amigas, que tanto mf 
asistieron en mis dolencias físicas y morales! | 

Esa despedida, que sería eterna, no me conmovió l| 
más mínimo. ¡ Todos mis buenos sentimientos habían muer 
to! Aquella despedida de séres, en otro tiempo tan queridos í 
para mí, sin que me impresionase; sin que sintiese la má;f, 


de la calle y subí á prisa; tenía mucho que hacer, perth 
disponía de tres horas, plazo que yo misma fijé para consu 
mar el hecho siniestro... Se me había dicho que, cuandi| 
sufrí mi primer ataque epiléptico, fueron necesarias las | 


en el momento de comenzar mi obra de ruina y destrucción || 
yo me sentía con esos bríos. Los grandes colchones de mk; 
cama fueron arrastrados á la sala y arrimados, cada uno ¿| 
las dos ventanas: en el balcón del medio amontoné tod; | 
mi lencería, que no era poca. En el cuarto de Frasquita prac 


fueron arrimados á la única ventana; además reforcé esi 
especie de barricada con dodas las ropas de la percha, excep | 
to un vestido de lana oscura y un modesto sobretodo, au 
serían mis compañeros de viaje. Llevé esas dos piezas a 
salón, dejándolas sobre la mesa que sostenía el gran espejo fi 
Bajé corriendo al cuarto de María, haciendo con sus colcho 
nes y ropa de cama un parapeto ante la gran ventana. Detrá 
de la puerta de calle amontoné mucha ropa que había en ej 
armario, dejándola con disposición de poderse abrir un p 
para darme paso. ñ 

Ahora se trataba de la gran puerta principal: eso ent 
más costoso. Fuí bajando al patio todas las sillas y sillone y 
de la sala. De la despensa, donde tenía latas de canfín o | 
el gasto, traje una palangana llena de ese rápido combustibl:' 
destructor, y con un pañuelo de seda, muy valioso, lo re. 
cuerdo bien, hice una bola que, á modo de brocha, empleo 
para barnizar todos los muebles con aquel líquido. “Termina fi 
da la faena fuí colocando sillones y sillas, unas sobre otras hy 
hasta formar alto rimero bien pegado á la puerta. Traje de, 
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ommedor ropas de uso, allí las saturé de canfín, introducién- 
olas después en los insterticios que dejaban las patas de las 
Mas. Nueva Megera, no me rendía el trabajo para sambrar 
| mal; corrí escala arriba y traje una sábana que rasgué 
1 tiras sumergiéndolas en la palangana: después las saqué 
rciéndolas un poco de dos en dos; esas eran las mechas 
ue harían estallar la bomba ya targada. Amarradas á los 
Favesaños de las sillas, puse tres, dejando las puntas tendi- 
as en el suelo á dos metros distantes de la puerta. En el 
arto de María, practique la misma operación, y subiendo, 
ase mechas en todos los sitios donde había ropas ó colcho- 
2s, dejando siempre tendido n el piso un gran cabo conduc- 
r para después de darle fuego tener yo tiempo de salir antes 
> estallar el incendio. Había en la despensa muchos artícu- 
s oombustibles. Sobrantes de pintura del tiempo en que se 
istauró la casa, aceite de olivo, manteca, azúcar, aceite de 
1aza: esas materias inflamables arderían rápidamente; 
¡parci en el suelo, inmediatas á las mechas, todos esos com- 
1stibles. El último petróleo lo dejé en su tarro, junto á la 
1erta principal: no había para qué sacarlo del envase: 
li ardería bien. Sonaban las once cuando terminé esa 
rrible faena. Era tiempo de disfrazarme. Ahora se trataba 
: presentarme á la luz de ldía con mi color postiso, y para 
r bien, encendí los dos grandes candelabros que estaban á 
s lados de la alta luna de Venecia. 'Podo el perfume oscuro 
¡'vacié enu np plato, y empapado un pañuelo, fuí untando 
lidadosamente, mi rostro, cuello y orejas, las manos y 
itebrazos hasta los codos. vestí la modesta saya de merino, 
Ípositando en sus bolsillos todas mis valiosas alhajas: 
tendí un gran pañuelo de seda colocado en hileras sobre- 
testas, las muchas onzas de oro que constituían mi capital: 
rollé la pieza en forma de faja atándola sólidamente á la 
atura. El cinto era pesado, pero como todo el caudal esta- 
, en oro, y aquella noche me sentía muy fuerte, no opté 
Tr Otro género de balija. Guardé en otro pañuelo, peines, 
boncillo, un espejo pequeño, un perfume, guantes, un 
stido y manteleta de gró negro, añadiendo el rico velo del 
ejor sombrero, que ya, sin ese adorno que envolvía toda 
copa, quedaba propio, con sólo una cinta, para la pobre 
uchacha que se iba de viaje llevando al brazo, un pequeño 
tillo, que nadie, de seguro, sospecharía llevaba dentro 
josa indumentaria de señora. Todo estaba listo. ¿Qué me 
lttaba? ¡Nada! Dar fuego á las mechas y consumar un 
imen que castiga el Código! ¿Y á mí qué? En esta situa- 
Án no me importaba nada, ni nadie: había retrocedido á 
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los arranques feroces y desenfrenados de remotas épocas 
prehistóricas... No pensaba en mi educación cristiana;! 
todo lo atrofió el espíritu de venganza, innato en todo ser | 
orgánico, desde el más pequeño insecto hasta el hombre. 
Sonaron las doce. ¡Esa era la hora! “Tomando una luz puse | 
fuego, casi instantáneamente, á todas las mechas de la sala 
y á las del cuarto de Frasquita, me eché el pañolón por los 
hombros, me puse el sombrero y cogiendo el paquete, bajé 
volando la escalera, prendí fuego y me fuí al cuarto de Ma=| 
ría, ejecutando allí lo mismo. Antes de salir miré los muchos 
pequeños cuadros que la pobre mujer dejó colgados en la' 
pared. ¡ Salvad la casa, ó quemaos con ella !, dije á los santos, | 
y echando mano, por movimiento instintivo, al cuadrito del 
Nazareno, tiré el marco y me guardé la imágen, arrojé la 
vela encendida sobre la mecha y me lancé á la calle sin cut- 
darme de cerrar, puesto que el fuego pronto destruiría todo. | 
Después de caminar unas cincuenta varas me detuve un 
poco arrimada á la pared. La calle estaba desierta. Ántes de 
diez minutos vi estallar el incendio por todos lados á la vez. 
Entonces me dirigí al Circo de Marte, lleno de espectadores | 
por ser la última función. Al llegar allí, me situé cerca de 
la puerta. Derrepente resonó la campana mayor de la Parro- 
quia, tocando á rebato;t ambién tambores y cornetas lan= 
zaban su alarmante, ruidoso sonido, llamando á las gentes 
al lugar de la catástrofe. ¡ Oh! si yo hubiera tenido un cora- 
zón me dolería de ver salir á borbotones todos los especta=' 
dores del Teatro, corriendo azorados en varias direcciones, | 
figurándose cada cual, que el incendio pudiera ocurrir en su 
casa propia... Para humillación mía, os confieso que esa. 
zozobra de la multitud, fué mi primera alegría: ver sufrir 
a los demás era mi ideal. Después de los numerosos espec- 
tadores salió la compañía. El Director detrás, diciendo: 
—¡ Caramba! estas gentes tienen un miedo cerval a los! 
incendios! ¡Ved como corren desatentados! ¡No parece! 
sino que el mundo se desploma! ¡Los cobardes, se han ido' 
sin ver el final de la mejor Opereta de mi repertorio...! ¿Y 
á mí qué? Yo nada pierdo: la entrada ha sido buena: un 
lleno completo; mi dinero en el bolsillo, ¡pues que se los 
lleven todos los diablos! y santas pascuas. ¡ Hé! aposenta-. 
dor, apague Ud. todas las luces no vaya á incendiarse tam- 
bién este hermoso Circo. | 
—Cuando todos desfilaron, fuíme poco á poco tras ellos. 
—No vuelvo al hotel, dijo el Director, esta noche está 
la ciudad convertida en un cáos: no quiero meterme en ese. 
infierno. ¡ Andad, muchachos! idos tres o cuatro de vosotros. 
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y traed las maletas que dejamos allá. El hospedaje ya lo 
pagué esta tarde: conque, ¡andando! Volved pronto. Los 
demás nos vamos para el muelle: allí pasaremos el resto de 
la noche, al amanecer nos embarcaremos ¡ y Cristo con todos! 

Cuatro de los actores se desprendieron del grupo, in- 
ternándose en la ciudad, yo seguí á los demás. A favor del 
alumbrado conocí á la Directora; acerquéme á ella dicién- 
dola : 
| —Señora, mi casa queda muy cerca del incendio. Tuve 

jhmucho miedo al fuego y me fuí para el Circo en busca de 
Ud. para incorporarme, desde luego, á la compañía; como 
ví que todos se venían para el muelle, vineme yo también. 

—Muy bien hecho, joven. 

Al llegar al muelle cada cual buscó sitio, sentándose en 
tel suelo al abrigo de la muralla. Yo ocupé el mío al lado de 
2 la señora. 
| Los enviados regresaron pronto con las maletas; aco- 
| modáronse como pudieron y comenzaron á departir entre sí: 
¿ primero hablaron del fuego, después, refiriendo cuentos y 
E ¡graciosos chascarrillos, que mi ánimo no estaba en estado 


fide celebrar. Por primera vez hallábame entre esa clase de 
E |¡gentes cuya vida nómada exhibe tantas y tan variadas peri- 
pecias... Al amanecer se efectuó el embarque, y zarpando 
tila goleta, comenzó la navegación. Echando una última mi- 
Prada á la patria, vi que aún se desprendían, del incendio, 
densas columnas de humo... Allí quedó enterrada Ange- 
lina Sorel, dando vida á Elisa de Mendoza. Un lejano 
¿recuerdo de familia me impulsó á adoptar el nombre de una 
¿parienta extinta hacía muchos años. Como empecé á sentir 
¡síntomas de mareo, me acosté en mi litera, pasando allí las 
veinticuatro horas que duró el viaje. El lunes, al amanecer, 
fondeó la goleta en Santa Cruz. La Compañía y yo con 
ella, saltamos á tierra á las seis de la mañana. Con algún 
¿dinero suelto que yo llevaba, pagué el pasaje á la señora, 
¿dándola mil gracias, y pretextando gran urgencia por llegar 
tá la casa de mi enferma tía, saludé afablemente, internán- 
¿dome á prisa por la primera calle que hallé á mano. Yo 
¡conocía la ciudad y algo de sus alrededores, por haberlos 
l visitado con César, cuando me trajo de Madrid. En seguida 
me encaminé á un vallecito inmediato á la población, donde 
había una bonita fuente natural, cuyo remanente aprove- 
¿chaban las lavanderas para blanquear telas finas. Ahí me 
lavé perfectamente, gastando todo el jaboncillo en repetidas 
| fricciones, hasta que el pequeño espejo me dijo que estaba 
blanca. Peineme sencillamente. Tiré trás unos chaparrales 
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mis humildes vestidos, sacando de la enagua las muchas 
alhajas contenidas en sus bolsillos, púseme el vestido de gró, 
trasladando á las faldriqueras de éste, el tesoro que contu- 
vieron las otras, volví á atar á la cintura mi faja llena de $ 
onzas que cubrí con rica manteleta echada por los hombros: — 
el lujoso velo volvió á adornar el modesto sombrero de la - 
pobre muchacha, dándole aspecto señoril, calzé los guantes, 
y saturando mi ropa con el perfume traído, encaminéme 
al interior de la ciudad. Peines, espejo y ropas de viaje | 
quedaron alla, diseminados bajo los matorrales. Dirigime 
a un hotel, teniendo buen cuidado de evitar aquel que me 
hospedó cuando vine de España; ahí me hubieran conocido. 
Por suerte el velo de mi sombrero tenía bordados, favorable - 
circunstancia que impedía ser reconocida por alguno que — 
antes me hubiese visto. Además, la hora no era apropósito - 
para que los transeúntes fuesen numerosos, apenas eran 
las siete. Temiendo siempre un mal encuentro, me alojé en - 
un modesto hotel. Pedí un desayuno, que al punto me sir- 
vieron en mi cuarto. Este estaba muy bien adornado, pues EN 
la patrona, por mi elegante atavio, túvome por gran señora. 
Al terminar mi desayuno, dijela: 

—Deseo saber si Ud. conoce alguna mujer pobre, pero E 
decente, que estuviera dispuesta á vivir conmigo en clase de - 
dama de compañía. , 

—Conozco una que talvez quiera aceptar esa propuesta. 
Es una viuda de 36 á 40 años, tiene todo el aspecto de señora — 
educada, finos modales y alguna instrucción. En vida del | 
esposo tuvo holgado pasar, porque ese señor era empleado | 
en Hacienda y ganaba buen sueldo. Muerto él, la pobre | 
viuda tiene que trabajar para vivir y el trabajo de la mujer — 
produce tan poco, que apenas alcanza para no morir de | 
hambre, máxime cuando hay que pagar al casero, como le : 
pasa á esa señora. 1 

—Pues tenga Ud. la bondad de hablar con esa viuda, 
dígale mi deseo y que quisiera verla lo más pronto. , 

—Ahora mismo voy á casa. Estoy casi segura de que 
admita su oferta de Ud. pe 

Dos horas después la patrona se presentó acompañada 
de una mujer de alguna edad y buen porte. 3 

—Le presento á Ud., señora, á doña Toribia Zamora v. 
de Calsadilla, dijo la HOtelenan el 

Después. de los saludos, hice á la presentada mi propues- 
ta. Su ocupación consistiría en acompañarme, hacer algu- 4 
nas compras de vestidos Ó cosas por el estilo; era mi pro- 
yecto no poner cocina en casa, sino traer los alimentos del 
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hotel. Su retribución por esos servicios sería un duro diario, 
vestido, casa y comida. Por de pronto iríamos á viajar. Doña 
Toribia demostró quedar contentísima con tal oferta. Su- 
pliquela se quedase conmigo desde luego, pues tenía que 
hacerme unas compras para el próximo viaje. Me dijo 
érale preciso ir á entregar la llave al casero y á recoger algu- 
na ropa de su uso propio: que en seguida vendría. En la 
tarde regresó; traía un pequeño paquete de ropa, y ya se 
quedaba definitivamente á mis órdenes. Héme, pues, con 
dama de compañía, y de bellas prendas, pues su aspecto 
revelaba, desde luego, persona de fina educación. La apo- 
senté en un cuartito contiguo al mio. 

En la mañana del siguiente día, la envié á una tienda 
de modista, para que mandaran de allí algunos vestidos y 
sombreros propios para viaje, como asimismo guantes y pa- 
ñuelos de batista para bolsillo. No tardó en volver acompa- 
ñada de algunas empleadas del taller que traían cajas de 
cartón conteniendo lo pedido. Escogí tres vestidos de gran 
lujo, con los correspondientes sombreros, guantes y ricos 
pañuelos con delicadas guarniciones de bordado. Para doña 
Toribia, un par de trajes buenos, pero más modestos, según 
convenía á su posición, color oscuro, acompañados de dos 
sombreros propios para su edad, un par de guantes negros 
y otro de pañuelos más sencillos. Pagué todos los efectos sin 
regatear. Un joven del hotel se encargó de comprarme dos 
“maletas, que pronto tuve en mi poder. Como me escapé 
de la Palma sin ropa blanca, hube de comprar alguna que 
almacené con las demás. Doña Toribia tenía el modesto 
ajuar traído de su casa. Yo no quería presentarme en públi- 
co, no fuera la desgracia á colocarme frente á frente de al- 
guno que me hubiese visto antes. Así fué que me cuidaba 
mucho de eclipsarme de cualesquiera miradas. Pedí el dia- 
rio para informarme de la salida de barcos. Con gran satis- 
facción leí que al día siguiente á las diez de la mañana zar- 
paría para Marsella el vapor “Córsica”. ¡ Oh! ¡ Francia! Ahí 
tendría la coqueta Elisa de Mendoza, ancho campo para dis- 
parar sus vengativas baterías....! En seguida mandé á mi 
dama á la oficina del consignatario, para que tomara á mi 
nombre dos pasajes de primera. Pronto volvió con ellos. Al 
otro día á las nueve de la mañana, seguidas de un mozo 
conductor de nuestras maletas, nos encaminamos al muelle. 
Yo llevaba elegante vestido de viaje y rico sombrero con 
velo sobre el rostro; doña Toribia con traje de paño negro, 
abrigo con pasamanería y un sombrero de buena forma: lu- 
cia muy bien. Nos embarcamos, llegando en pocos días á 
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Marsella, hermosa ciudad; pero no era ahí donde yo me 
detendría. Apenas saltamos tomando informes, pues yo ha- 
blo correctamente el francés, nos dirigimos en coche á la 
Estación, subiendo allí al primer tren que salía para el inte- 
rior con dirección á Paris. E 

"Tú, querida Armida, que eres parisiense, conoces la 
gran ciudad donde el bien y el mal marchan paralelos, repar- - 
tiendo bienes y males por doquiera. j 

Me instalé en lujoso hotel, proveyéndome desde mi lle- 
gada de elegante y rica indumentaria. Vestidos de paseo, 
de teatro y de casa no me faltaron. También doña Toribia, 
como debía acompañarme á todas partes, fué surtida de bo- 
nitos trajes, compatibles con su viudez. Alquilé una linda — 
sarretela forrada de raso azul, tirada por dos buenos cor- 
celes color bayo con la crin negra. El primer día que, acom- 
pañada de mi dama y luciendo elegante atavío, me presenté, 
recostada en el brillante carruaje, en el paseo más concurri- 
do, hice furor. No hubo hombre alguno que dejara de admi- | 
rarme. 51 concurría al teatro, perfectamente vestida con va= 
porosas telas y cubierta de brilantes, todos los gemelos 
eran asestados á mi palco. Averiguaron mi procedencia es- 
pañola y pronto tuve sobrenombre: éste era: “La Venus * 
Hispana”. Pocos días después llovían billetes amorosos, no 
de jovenzuelos de poco fuste, que no se atrevían á tanto, | 
sino de señores de viso, entre ellos títulos de nobleza. A 
todas esas gentes las miraba yo con el mayor desprecio, sen- 
timiento que me guardaba mucho de exhibir; por el con- 
trario, mi actitud externa era la más amable del mundo. - 
Tanto en el paseo como en el teatro consentía que se me | 
acercasen hablándoles con tal agrado, empleando el más re- 
finado coquetismo que, indefectiblemente, se creían amados. 
No fueron pocos los que me ofrecieron su mano, sus rique- - 
zas ó su título. Cuando llegaba ese caso caían del cielo á la 
tierra, pues yo, con la mayor frialdad les contestaba que ja- 
más me casaría. Cuando por los periódicos me informaba 
de que en el Sena, se habían pescado uno á más cadáveres 
de las jóvenes suicidas, mi odio á los hombres se redoblaba, 
haciéndoles sufrir con mis desdenes mil torturas. ¡Sufrid, 
miserables libertinos—me decía.—Sois la causa de la des- 
esperación de esas jóvenes honradas.... ¡Yo soy su ven- 
gadora! He aquí como pasé mi vida durante los muchos y 
años que residí en París. Jamás intimé con alguna familia, 
ni mujer alguna fué mi amiga. Doña Toribia hizo amista- 
des con una que otra vecina, por ella me informaba de lo h: 
que de mí se decía: según esas hablillas, era yo calificada — 
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como un portento de belleza y orgullo; habíame adquirido 
otro sobrenombre, se me conocía por “La Venus de Nieve”. 
De todo ello se me daba un ardite. Un principe ruso se 
enamoró de mí hasta la idolatría: ofrecióme su mano y sus 
vastos dominios allá en el Imperio de la Autocracia: des- 
pués de haberle seducido con mis coquetas zalamerías, al 
hablarme de matrimonio le despedí fríamente. El, al oirme, 
se inmutó bastante y, según me dijo, se iba en viaje al le- 
jano Oriente á ver si podía olvidarme.... Por mí hubo algu- 
nos desafíos: causa, una mirada, una sonrisa más expresiva, 
concedida á uno ú otro. Las noticias de esos duelos que, por 
mi criterio actual, hubieran recargado mi conciencia á ser 
mortales, en ese tiempo llenábanme de júbilo. ¿Qué me im- 
portaba que esos imbéciles se mataran entre sí? 

—¡Oh, mis queridos oyentes!, hoy reconozco mi con- 
ducta inícua, infame.... entonces no. Obsesionada por 
una idea de fatal venganza, carecía de raciocinio que me 
guiase por otra senda mejor. Por suerte para mi discurso 
actual, esos desafíos nunca fueron mortales, terminando 
con un almuerzo en el cual los adversarios hacían las paces. 

Al llegar á esta parte del relato, Angelina hablaba muy 
quedo, conociéndose que sufría gran debilidad. 


MUA Pue PY 
A 


CAPTLUBO sI 
CONTINUA LA CONFESION 


—Vamos, querida señora, dijo Armida, que el re- 
cuerdo de sus proezas la causa gran debilidad. Es preciso 
tomando aa 

—y51 mi hija quisiera detenerse ahí, sin evocarnos el pa- 
sado. io: . Y 

—¡ Ay, no, padre mío! Aún no lo he dicho todo: es pre- 
ciso continuar. 

—¡ Bien, abuelito! deje hablar á mamá: después quedará 
tranquila y no se volverá á mentar eso ¿verdad ?—dijo el 
joven, abrazando á su pobre madre. y 

—¡Aún queda lo peor, hijo mío! ¡Quién sabe si me 
perdonaréis! di 

—Por decontado. Cuente Ud. siempre con mi acendra- 
do cariño: un buen hijo jamás condena á sus padres, y so- 
bre todo, á su madre. 

—¡Dios te premie!—dijo Angelina, besando al joven. 

—AÁntes de continuar—dijo Armida, hay que fortalecer- 
se con un ligero refrigerio: voy por él. Salió, volviendo á po- y 
con un plato de buena sopa. Angelina la aceptó porque real- 
mente, sentiase desfallecer; ese alimento fué reforzado con 
un poco de vino. Después reanudó su larga confesión. ñ0 

Diez años continué en esa vida—de inútil despilfarro, vi- 
da que mermó en grande mi cuantioso capital. Entonces co- 
mencé á pensar de qué medios me valdría para obtener dine- 
ro. De los hombres ¡jamás! ¿Cómo, pues? Dejando en ma- 
nos del acaso la resolución de ese problema, abandoné á Pa- 
ris. Dejé en el campo donde las grandes rameras derrochan 
en poco tiempo los ingentes capitales de los imbéciles que las 
galantean. Fuera del coquetismo ejercido para hacer daño, 
mi conducta era irreprochable. Ocurrióme ir á Suiza, pais 
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más modesto, donde podría continuar mis artimañas con me- 
nos dispendio de caudales. Al llegar á esa república, me do- 
micilié en Lausana, populosa y bonita ciudad aunque muy 
inferior á París. Allí sucedió lo que había previsto: muchos 
hombres, jóvenes y viejos, me hicieron la corte. Allí tam- 
bién tuve pretendientes á mi blanca mano, propuestas que 
rechacé con la mayor indiferencia y frialdad, conducta que 
disgustaba grandemente á los buenos suizos, llenándome 
de placer su mortificación. Rayana de los treinta años, ni 
física ni moralmente había cambiado un ápice; me conser- 
vaba tan joven y tan ruín, como al comienzo de mis detes- 
tables hazañas. Paseando un día con doña Toribia, en un 
jardín público, donde había numerosa concurrencia, oí á 
mi lado dos voces que dialogaban en puro castellano. Vol- 
víme rápidamente, con ese placer que causa oír la lengua pa- 
tria en país extranjero, viendo dos señoras ancianas senta- 
das en un banco inmediato. No sé que inconsciente impulso 
me hizo acercarme á ellas y saludarlas. La señora mayor, 
que por su porte y vestido parecía ser superior arlanotra; 
contestó afablemente mi saludo, invitándome á que me sen- 
tase á su lado. Dando las gracias, acepté gustosa. La otra 
dama hizo lo mismo con doña Toribia, comenzando á de- 
partir, por separado, ambos grupos. El carácter español, en 
general, es franco y expansivo; así fué que á la hora de 
conversación con mi digna, improvisada amiga, ya casi me 
sabía toda la historia de doña Pilar del Castillo. En cuanto 
á mí, á pesar de aquella cualidad franca que caracteriza al 
español, y que yo poseía en alto grado antes de mis des- 
gracias, fuéme preciso mentir, porque mi situación anormal 
así lo exigía. Dije llamarme Elisa de Mendoza, que era 
huérfana—en eso no mentiía—había venido á Suiza, pura- 
mente por paseo y ya pensaba en retornar á la patria. 

—Justamente,—dijo la señora—yo también deseo re- 
tornar pronto. Los aires suizos no han hecho alejar mis 
achaques: mejor allá en el patrio suelo.... allí estoy más 
animada. 

—Y dígame Ud., apreciable señora ¿cuál de las pro- 
vincias españolas fué su cuna? 

—Querida mía, nací en Santa Cruz de Tenerife: allí 
he vivido siempre; allí volveré. 

—¡Qué feliz coincidencia! Yo también soy canaria. 

—¡Es verdaderamente una dichosa casualidad! 51 Ud. 
piensa regresar pronto, tendría el mayor placer en que hi- 
ciéramos juntas el viaje de retorno á la patria. 

—Nada se opone á ello; y me honraré mucho con tener 
tal compañera de viaje. 
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Doña Pilar saludó, diciendo: - y 
| —Entonces no hay más que partir en el primer tren, 
dirigiéndonos á cualquier puerto de mar y embarcarnos en 
el primer vapor que zarpe para España. 

Todo pasó como habiamos convenido. 

Ahora, mi pésima conducta, cambió su derrotero; éste: 
era hacerme amar de la señora hasta el punto de que mi 
compañía le fuese extremadamente necesaria. Eso no me se- 
ría difícil, estudiando su carácter y costumbres, la complace- 
ría en todo, rodeando su ancianidad de múltiples pequeños - 
obsequios que alcanzarían á ser indispensables á la señora. 

so no era un crimen, pero sí refinada astucia. ¿Por qué iba. * 
á emplear ese proceder? Porque sabía por ella misma, que ' 
doña Pilar era sola, rica y sin pariente alguno que heredase : 
su cuantioso patrimonio. Mi plan era muy sencillo: emplear 
los medios que dejo dichos, á fin de que la señora me nom- 


brase su heredera. De eso se ha visto mucho en el mundo 


¿por qué no sería yo una de tantas...? Durante la travesía, 
ya conocí la gran simpatia que por mí alentaba la señora: 
es verdad que yo no descuidaba ocasión de ganarme su 
afecto. Al llegar á Santa Cruz dijome que supuesto que yo 
era huérfana y sin pariente alguno, sería muy grato para 
ella, que aceptase su casa y fuése á vivir en su compañía. 
Yo estaría allí como en terreno propio; pero si convenía, 
aquella mansión, sola y triste, se animaría con mi juventud - 
y hermosura. 

El ofrecimiento no podía ser más lisonjero. Contestela : 

—Señora, su amable ofrecimiento es muy honroso para 
mí. ¿Qué mayor dicha para una huérfana solitaria, que vi- 
vir bajo el amparo protector, de una dama tan respetable 
como Ud.? 

Con esas y otras expresiones, que sería difuso enumerar, 
quedé definitivamente instalada en casa de doña Pilar del 
Castillo. A doña Toribia la dí su jubilación. Como no había 
hecho gastos de manutención y vestuario, sus honorarios que 
mensualmente percibía, hiciéronla dueña de un modesto ca- 
pital, aumentado por una buena gratificación que, al des- 
pedirse, la doné. Se retiró no sin pena, ofreciendo visitarme - 
con frecuencia. La señora anciana, que acompañó á doña 
Pilar en el viaje á Suiza, era una especie de ama de gobier- 
no que, con dos ó tres criados más, componían el cuerpo de - 
sirvientes que actuaba en la casa. y 

Desde aquel día fuí asidua compañera de la señora, pres- 
tándola multitud de pequeños servicios. Unas veces tocaba. 
al piano alguna pieza de gusto anticuado, como “El Barto- | 
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lillo”, “La Cachucha”, “El Mambrú”.... y otras por el es- 
tilo. Sabía yo muy bien que doña Pilar no era modernista; 
4 fuer de anciana noble apegada á los rancios pergaminos, 
y á las costumbres rancias, tenía gran predilección por todo 
lo que fué.... Otras veces leiala algún libro de su reperto- 
rio: “Historia Sagrada”, “Año Cristiano”, “Martirologio”, 
etc., etc. Nunca la dije lo más mínimo sobre cambio de mo- 
biliario, aunque todos los muebles que hablara li porstan> 
tigiedad, pedían la expulsión de una casa rica. Eso no po- 
dría gustarle á la dama, que hablaba con desdén de las in- 
novaciones modernas, plantas exóticas, dañosas a las, bue- 
nas costumbres... Era una excelente señora que pertene- 
cía en cuerpo y alma al antiguo régimen. ... A los tres años 
de mi permanencia en la casa, doña Pilar sufrió una seria 
dolencia. Entonces quiso testar: por más que traté de di- 
suadirla de esa idea, por primera vez no quiso escuchar mi 
ruego. Me mandó tomar un pliego sellado, de los que había 
en su papelera, arrimar á la cama una mesa pequeña, sen- 
tarme y, provista de tinta y pluma, escribir un testamento 
dictado por ella. En ese documento me nombraba su here- 
dera universal, dejando algunas cantidades á sus antiguos 
sirvientes, que eran tres ó cuatro, como antes dije. 
- "Terminado el escrito, la miré, diciendo: 

—-Pero, querida señora, ¿por qué quiere Ud. dejarme 
tal riqueza? 

—Porque es mi gusto, mi amada Elisa: no tengo pa- 
rientes. Si los tuviese les dejaría algo según el grado. ... 
pero siempre tú serás la preferida. ¿Qué amante hija hu- 
biera hecho más por su madre, que tú has hecho por mí? 
¿Quién me acompañó, quién me cuida, quién ha endulzado 
mi amarga vejez sino tú? Pues tú tienes todos los derechos 
4 mi afecto y reconocimiento, tú serás la heredera. 

—No sé cómo agradecer á Ud. tamaño beneficio. Ro- 
garé al Cielo que alargue su vida por muchos años, alejando 
todo lo posible el cumplimiento de su última voluntad tes- 
tamentaria. 

Yo no deseaba la muerte de doña Pilar: si hubiera te- 
nido ese anhelo, lo manifestaría en esta verídica confesión; 
pero, aunque dado mi constante mal proceder, parezca una 
anomalía, ello es cierto que yo deseaba el restablecimiento 
de la señora. Y en efecto, se restableció. Como ella era de no- 
ble alcurnia, con frecuencia la visitaban ancianas y caballe- 
ros de su condición, especialmente cuando iba de tempora- 
da al campo, á cada rato llegaba algún señor de la ciu- 
dad. Ahí tenía yo buena ocasión de hacer de las mías. Du- 
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rante la especie de banquete con que doña Pilar obsequiaba 
á esas visitas, yo no les escatimaba las graciosas sonrisas, 
los chistes y brillantes matáforas, desplegaba el mayor inge- 
nio para subyugarlos.:.. la señora que, según su criterio, 
me consideraba un portento de virtud y brillante instrucción, 
sonreíase satisfecha de mis agudezas. Alguna vez la oí decir 
bajito á su vecino de mesa; ' 

—¡Es inimitable! 

—¡ Oh, encantadora !—decía el otro. 


Es obvio que, con esa conducta ,aquellos nobles seño- 


res tenían que enamorarse de mí. En consecuencia, al si- 
guiente día de esas comidas, llegábanme de la ciudad de- 
claraciones amorosas, ya en verso, ya en prosa, acompaña- 
dos con las bellas aromáticas flores que adornan nuestros 
pensiles. Me reía de todo eso quemando los papeles, y, por 
deferencia á doña Pilar, pues aquello venía de sus amigos, 
teniendo que proceder con cautela para no herirla, ponía 
las flores en algún vaso, sin agua, para que se marchitaran 
pronto y poder botarlas en seguida. Nunca contesté á esos 
caballeros, pero cuando volvían á la casa, procuraba contara 
te, traer la conversación al terreno amatorio y, después de 
disertar un poco sobre generalidades inherentes al asunto, 
terminaba por declarar rotundamente, concretándolo á mí, 
que yo jamás me casaría. Así quedaban contestadas á la vez 
todas las pretensiones. Por entonces apareciste tú, querida 
Armida; me pareciste extraordinariamente bella, parecién- 
dome también la usurpadora de mi fortuna. Yo sabía que 
eras hija del salvador de mi padre, que también fue mi tutor, 
al cual debí solícitas atenciones durante mi internado en el 
Colegio. Ninguno de esos recuerdos me hizo retroceder. 
Carecía en absoluto de buenos sentimientos: el Genio del 
Mal me hacía obrar por su cuenta, obsesionando mi ra- 
zÓn... ¡Oh, vosotros, séres tan queridos para mí! sé que, 
después de oirme, vuestra conciencia me condenará! Pero 
es preciso hablar. La confesión, para ser buena, pide la ver- 
dad absoluta sin vacilaciones, ni restricción alguna: así ha- 
go la mía por más humillante y criminal que sea. 

Refirió Angelina todo lo que ya sabemos, hasta llegar 
á la falsificación del Codicilo—añadiendo—para atenuar la 
comisión de ese hecho, que sabía bien era criminal, reme- 
moré los recuerdos históricos de mayor cuantía, más re- 
pugnantes que el que yo practicaba á la sazón. Una madre 
que engañó al esposo moribundo y ciego, para que el enfer- 
mo deje su herencia al hijo menor, defraudando así los de- 
rechos del primogénito, no sólo es madre desnaturalizada, 
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sí que también traidora y desleal esposa : esa mujer fue, pues, 
mucho peor que yo. ¿Y quién la ha condenado? Nadie, que 
yo sepa. Por el contrario, el usurpador, según la Historia, 
fue recompensado con largueza, nada menos que por el gran 
Autor del Universo... 

-¡Ah, cuántas funestas consecuencias se desprenden, de 
los abominables hechos históricos! Sin ese malaventurado 
recuerdo, quizá yo no hubiera sustituido el verdadero, por el 
falso Codicilo. 

Al llegar á ese punto, Angelina sacó del bolsillo dos pa- 
peles y se los dió a Armida. 
| —¿Qué papeles son éstos ?—preguntó la joven. 
—Los dos Codicilos; el falso y el verdadero. Con 
ellos, si quieres, puedes acusarme ante la Ley.... 
| —¡ Cómo, querida señora!, ¿piensa Ud. de veras lo que 
dice? | 

—¡ Sí, me reconozco criminal! 

—Pues bien, sea Ud culpable ó no, aquí soy el Juez— 
y Armida, rompiendo en menudos pedazos los documentos, 
los tiró al suelo. 

—¡ Ay, querida y generosa niña! ¿Por qué te deshe- 
redas? 

—Porque algunas veces es menester atenerse al Espíri- 
tu y no á la Letra. El primer testamento debe ser el válido; 

¡en él es Ud. la heredera universal de mi tía, que tanto la 
amó; por eso, con todo su gusto y voluntad, libremente, 
dejó á Ud. todas sus riquezas. Llegué yo, que ni la conocía, 
ni la serví en nada. La recta conciencia de la señora, como 
lo manifestó á Ud. misma, la obligaba á testar nuevamente 
en favor de una, hasta entonces, desconocida sobrina.... 
Pues bien, la Ley, si á ella acudiera, reconocería más dere- 
chos, pero yo me atengo al Espíritu de la testadora, no á la 
Letra de su testamento. 

| Y levantándose, abrazó y besó á Angelina, que vertía 
lágrimas de reconocimiento. Don Alberto, volviéndose á 
su hija, la dijo: 

| —Ya habrás terminado: la agraviada te perdona plena- 
'mente: se ha descargado tu conciencia. Tranquilizate y no 
se hable más de confesiones. 

—Lo terrible está confesado. ¿Pero no queréis saber á 

qué circunstancia debo mi regeneración? 

—¡ Oh, sí, hija mía! eso es lo más importante: te escu- 

chamos. 

—Después de enviarte mi tarjeta de despedida, queri- 

da Armida, partí para Italia. Esta vez emprendí el viaje sin 
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dama de compañía, porque una mujer de mi edad ya puede 
“viajar sola. Fuíme directamente á Florencia, donde pululan 
las obras de arte. Necesitaba tener nuevos horizontes para 
distraer el hastío que, insensiblemente, me invadía. Mi lar- 
ga y frívola existencia, sin consolarme del pasado, principia- 
ba ya á fastidiarme: no me arrepentía aún de lo hecho, pero +: 
comenzaba el desencanto.... Visité todos los Museos y - 
Galerías donde se desborda la belleza en lienzos y escultu- 
ras. Ahí también llamaba la atención mi porte elegante y 
señoril, talvez mi físico también, puesto que siempre apa- 
renté tener diez años menos de los que realmente tenía. 
Eso, no implica nada de extraño; porque generalmente, 
acontece igual cosa á todas las mujeres que no gastan sus 
energías en la satisfacción de ardientes pasiones... Otras, 
¡pobrecitas! ignoran que el fuego de los grandes amores 
destruye y arruga precozmente su belleza, que pudiera sub- y 
sistir, con una vida morigerada, hasta el linde de la vejez. 
Yo no alenté sentimientos de ese género, de ahí mi aspecto * 
juvenil. Cuando los hombres me saludaban, con señales ine- | 
quívocas de pretensión... contestaba con ligero movimien- 
to de cabeza, volviéndome en seguida á otro lado: fastidiá- * 


época de amables sonrisas y seductoras coqueterías. A 

Como en los cementerios de Florencia hay ricos ceno- ' 
tafios decorados artísticamente, allá me dirigía con frecuen=. 
cia, examinando atenta, minuciosamente las primorosas es- 
culturas y lápidas de los sepulcros. Es que el hastío de la + 
vida me hacia simpática la mansión de la muerte.... Un* 
día, que visitaba el mejor camposanto de la ciudad, me 
acerqué á una gran lápida de mármol blanco ornada con ad- 
mirable corona tallada al relieve en el contorno de la losa.* 
Detúveme allí tratando de leer la inscripción central. Sabía * 
un poco el italiano, aunque no lo bastante para leerlo co-* 
rrectamente. Distraída con el empeño de descifrar aquel, 
para mí, un tanto jeroglifico, no advertí la proximidad de* 
un cortejo fúnebre hasta que pasaron á mi lado las prime-* 
ras personas del acompañamiento. Entonces me volví, ha- 
lláandome frente á frente de un pequeño féretro blanco con. 
adornos de plata. No sé por qué, poniéndome paralela al 
ataúd, acompañé al entierro junto á él. Una gran losa levan-" 
tada abría la puerta de la tumba, que esperaba al pequeño 
huésped. Bajaron el cajón al suelo ante la fosa, levantando 
la tapa para que el sacerdote rociara el cadáver con agua 
bendita. Entonces me acerqué más, quería ver al muerto 


y.... ¡Oh, Cielo! ¡ Aquel rostro era el fiel retrato de mi per- 
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dido niño! Una gran sensación de dolor contrajo todo mi 
sistema nervioso y dando un agudo grito perdí el sentido. 

Al volver en mi, me hallé acostada en una cama de hie- 
rro, situada en un gran salón donde había otras muchas 
ocupadas casi todas por mujeres. Junto á mi cabecera había 
una Hermana de la Caridad, la cual, al verme con los ojos 
abiertos, se inclinó á mí preguntándome suavemente cómo 

me sentía. 
| —¡ Gracias, hermana, me siento bien! ¿Pero dónde es- 
toy y por qué me hallo aquí? 

—Ud., señora mia—contestó en buen castellano—está 
en el Hospital de Beneficencia de esta ciudad. Se la condujo 
aquí el día en que hallándose Ud. en el mejor cementerio de 
Florencia, presenció la inhumación de un pequeño, cosa que 
¡al parecer la impresionó á Ud. mucho, sufriendo en se- 
guida un gran ataque de nervios. Allí mismo se llevó un mé- 
dico para darla auxilio facultativo. Como nadie la conocía y 
se ignoraba el domicilio de Ud., dispuso el doctor se la tras- 
ladase aquí hasta averiguar su residencia. Al fin se supo que 
en el Hotel de la Estrella se hospedaba una señora española 
que hacía dos días había desaparecido, dejando allí su equi- 
paje. Se hizo comparecer aquí la dueña que, al verla á Ud. 
declaró ser la misma inquilina que hacía cuarenta y ocho 
horas faltaba de su cuarto. Como Ud. no estaba en disposi- 
ción de traslado, por habérsele declarado una fiebre cerebral, 
continuó aquí. Hoy tengo el gusto de verla fuera de peligro; 
fuí yo la destinada al cuidado de Ud. por ser las dos espa- 
ñolas y poder así comunicarnos fácilmente cuando Ud. reco- 
brara la razón. Ya Ud. debe saber que nuestra Institución 
nos manda ir á cualquier punto de la tierra donde se pida 
nuestra asistencia para auxiliar á la humanidad doliente. 

—¡Es una grande, benéfica Institución! dije á la her- 
mana. ¿Y cuánto tiempo hace que estoy aquí? 

—Próximamente, un mes. 

—Durante la fiebre ¿he delirado? ¿hablé algo? 

—Cuando era muy alta hubo algo de eso: hablaba pa- 
labras incoherentes, pronunciando repetidas veces el nom- 
bre de Alberto y otro de mujer, que Ud. llamaba por 
Armida, pidiéndola perdón no sé de qué, porque todo ter- 
minaba en un murmullo ininteligible. 

Yo lloraba durante ese relato, porque sabía bien que 
aún á traves de la fiebre, deploraba la pérdida de mi hijo 
y la ofensa hecha á tí, querida Armida, como si ésta fuese el 
corolario de aquella. El Doctor llegó, declarando mi entrada 
en convalecencia, dictaminando mi permanencia en el Hos- 
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pital por ocho días más, después podría afrontar sin peligro 5 
el movimiento del coche que me condujera. Iba á pedir al 


médico la cuenta de sus honorarios, pues yo no era pobre 
insolvente; pero creyendo podría eso tomarse por un rasgo 
de orgullo, guardé silencio. Sinembargo, consulté á la her- 
mana sobre el asunto. Me contestó que en aquel estableci- 


miento se curaba gratis: los médicos que allí asistían á los 


enfermos, tenían sus rentas del Gobierno, pero sí se admitía 


alguna donación que quislese hacerse al Hospital. Propú- 
seme enviarla alguna cantidad para que la entregara a la 


administración. 


Ocho días después me hallaba en el hotel, donde perma- 
necí todavía un mes para reponerme y poder hacer rumbo 
4 la Patria. Todo mi anhelo era llegar aquí. Mandé al Hos- 
pital, sobrescrito á mi compatriota hermana de la caridad, H 
un billete de quinientos duros, y al terminar el mes, despe- 
díme de mi buena Patrona, pagándola mi cuenta y algo más 
por lo bien que me asistió, y porque los pobres, que tanto 
luchan por la vida, son muy dignos de la generosidad de los 
ricos. Embarqueme, llegando pronto á Cádiz, de ahí en un 
vapor-correo, que en cincuenta Ó sesenta horas me puso 


en el muelle de esta ciudad. Con gran pesadumbre supe, 


Armida, tu casamiento y partida para América. Esos infor- 
mes los adquirí de una señora que fué tu vecina en la casa 
de vecindad donde habitaste. Contóme las raras condiciones 
con que admitiste por esposo á un excelente sujeto, anciano | 
y con poca salud; aquel casamiento no fué más que una 
adopción para hacerte rica. También me dijo aquella señora, 
que élla, su hijo Silvestre, doña Antonia y otro amigo, 


fueron los cuatro testigos de tu casamiento civil. 


Informada de mi disgusto por ignorar bajo qué condi-: 
ción llegaría á tu poder una carta urgente que era preciso 
enviarte, presentóme la tarjeta que la diste al partir. Al mo- 
mento te escribí, querida niña... Tenía una vaga esperanza 
de que atenderías mi ruego... no quedó defraudada. Lle-. 


gaste, te hice una confesión completa... no pido más. 


Armida se arrojó en los brazos de Angelina, diciendo: 


—¿No pide más? ¡Sí!, pide mi cariño, que le otorgo 
por completo. A su carta debo haber venido á Canarias, dom 
cuyo viaje ha resultado la felicidad de mi salvador, que ha 
encontrado aquí su llorada hija; debo el reconocimiento de 
un abuelo y un nieto, y debo en fin, haberme encontrado 
con Alberto... Armida se calló de pronto; se había estra= 


limitado. .. Pero las madres, para ciertas cosas tienen 
vista de lince. No podía faltar en Angelina. Observando el 
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súbito rubor que coloreó las mejillas de la joven, la pre- 
guntó: 

—¿Amas á mi hijo? 

El rubor de Armida invadió su frente. 

—¿No contestas ?—insistió Angelina. 

—Llevo luto por mi buen Papacito, balbuceó, no debo 
amar. ni puedo... 

—¡ Sí, que debes y puedes! Aquel buen señor te sirvió 
¡de padre; el luto tendrá su término... 

—Pregúnteme Ud. entonces, cuando me sea lícito, por 
haber dejado mis negros vestidos. Contestaré su pregunta; 
la contestaré ciertamente; ahora nó. 

Lleno de gozo don Alberto, frotábase las manos con 
satisfacción; su hija había vuelto á convertirse en la perfec- 
ta dama de los primeros tiempos felices; luego, se recreaba 
pensando en la dicha futura de esos dos jóvenes, tan dignos 
uno de otro... 

—Ahora que nos rodea la felicidad, dijo Angelina, no 
hay que ser egoistas: no olvidemos al Solitario de allende 
los mares. Corre al Cable, Albertito, y dile á tu padre que 
vamos todos... ¿cuando diremos, padre mío? 

—Pues, como tenemos que ir á la Palma, donde esta- 
remos muy poco tiempo, se podrá decir á César que llega- 
remos á Pará, próximamente dentro de dos meses; no tarda- 
remos tanto, pero creo oportuno prefijar el tiempo más 
largo, que más corto, por si alguna circunstancia fortuita 
nos demora, que no haya zozobra por allá. 

—Voy al momento á la Oficina, á poner el parte. Y 
Alberto, abrazando á su buena madre, que hacía caso omiso 
de la terrible ofensa que su esposo la infirió, y sólo pensaba 
en consolar al ofensor, salió discurriendo, durante el tra- 
yecto, que pronto serían todos felices. Ya sabía él la res- 
puesta que, terminado el luto, daría la joven á Angelina: no 
olvidaba la que á él mismo le dió al pie del árbol centenario: 
“Le seguiría al fin del mundo”. 
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CAPITULO XXXV: 
VIAJE A LA PALMA 


Alberto había puesto á su padre un Parte cablegráfico | 
que decía así :—“Imperio del Brasil. —Belén de Pará.—Señor | 
don César Velazco.—Al cuidado del Doctor Amador. | 

Llegaremos dos meses, mi abuelo, mi madre y Armida. 
Su hijo, Alberto Velazco Sorel.” | 

Desde aquel día Angelina, rodeada de los mayores cui- 
dados y atenciones, recobraba rápidamente sus fuerzas. | 
Doña Toribia casi siempre estaba con ella. La buena dama 
de compañía inventaba guisos y sustancias alimenticias 
para fortalecer el deteriorado sistema. A los quince días de | 
seguir ese régimen reconstituyente, ya la muy bien atendida | 
con solícito esmero por todos, sintióse apta para emprender | 
viaje marítimo. Don Alberto había dicho á su hija: 

—Tengo que ir á la Palma, ¿quiéres ir tú? | 

—;¡ Con el mayor gusto! Yo iba á rogarle que me llevara | 
allá: quiero que mi inolvidable doña Carmen, sepa cómo | 
me salvé del incendio. AN 

—Luego ¿vás á referirle tu vida pasada? 

—Tiene pleno derecho á ello. | 

—Pues, entonces vamos á preparar pronto nuestro via= ' 
je. Ayer pedí al Banco Español la Letra de cambio girada 
al de Río Janeiro. También poseo la Letra abierta para que, | 
al presentarla allá, se me ponga inmediatamente en posesión | 
de mi caudal. ¿Sabes á cuánto asciende? l 

—¡Cómo puedo saberlo! | 

—Pues, hijita, los réditos capitalizados durante dieci- | 
siete años, añadidos á la suma primordial, me hacen dueño | 
de dos y medio millones de duros. ¿Qué te parece el resul- | 
tado de mi viaje á Manila? | 

—¡ Oh, asombroso! 
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—Ya ves como de los males, pueden resultar bienes. 
Con esa riqueza, ayudado por Armida, que es mi consocia, 
y quizá por alguien más... Voy á civilizar un pueblo de 
salvajes que hasta hace pocos años, eran caníbales. 

-—¡ Jesús! padre mio! ¿No teme Ud. á esos hombres? 

—NÓ; durante nuestro viaje al Brasil, te contaré mi 
historia: es larga, no tengo tiempo ahora. Mi fortuna sola 
¡no alcanza á sufragar las ingentes sumas que pide esa obra 
¡benefactora. Pero tengo á mi disposición las de mi consocia, 
como dije. “Tí hijo es todavía más acaudalado que nosotros: 
llo sé por él mismo, talvez nos ayude en la empresa... luego 
tenemos á Ester que también posee algunos miles. 
| —¿Quien es esa Ester? 

—Ya te contaré su historia cuando te refiera la mía: 
sólo te diré hoy que el capital de esa señora está á mi orden 
| para funcionar en el negocio... 

] —51 yo tuviera algo, padre mío, también lo cedería 
¡para la realización de esa obra meritoria. 
| —S1 que tienes; Armida no ha querido aceptar tu 
devolución... 
Ñ —¡ Ah! sí, sí! Los bienes mal adquiridos deben emplear- 
¡se como rehabilitación del culpable, en las obras de Benefi- 
¡cencia. Yo la devolvía integra su herencia, puesto que de 
ella, ni aún de mucha parte de la que legalmente me perte- 
| [nece, gasté ni un céntimo. Desde luego puede Ud. disponer 
| de esa suma; no es mucha, pero en algo aumentará el acervo 
| común... 

—¡ Bravo! dijo el padre—no me faltarán medios para 

fundar mi pueblo: la bola de nieve va creciendo! Esa que- 
'rida niña, nó sólo me ofrece, para la consecución de mis 
Planes, el capital de dos millones, que tiene depositados en 
¡el banco de Río Janeiro, sino, además, la gran hacienda 
legada por su esposo ó papacito, como élla le nombra. Esa 
"finca, que se mide por leguas, está casi toda bien cultivada, 
¡produciendo anualmente una renta capaz para sostener con 
decencia treinta ó cuarenta familias. 
p Mientras padre é hija platicaban, Armida visitó á la 
madre de Silvestre. Este estaba en casa, lo mismo que su 
“amigo Blas, que vivía á la sazón con ellos, pues habíase 
quedado huérfano por muerte de su madre, acaecida meses 
atrás; el padre ni lo conoció, pues abandonó el planeta en 
la infancia del hijo. 

Grande fué la alegría de los tres personajes al ver á su 
_ahijada. Esta les participó la defunción de don Guillermo. 
Todos expresaron su sentimiento por la pérdida del genero- 
so amigo. La señora alargando la mano dijo: 
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—Por suerte, aquel buen señor me hizo este precioso 
“regalo: nunca podré olvidarle : esta valiosa sortija será como | 
el retrato del mismo caballero. y 

—Pues Blas y yo, aún no hemos estrenado nuestras Ñ 
brilantes botonaduras: cumpliremos el deseo del finado 
luciéndolas el día de nuestra reválida. pl A 

Armida despidióse, por de pronto, para la Palma; def 
allí para el Brasil. 3 

—; Y ya no volveremos á verla? | 

—Por las islas, creo que nó. Pero si Uds. se animan, | 
cruzen el gran charco, teniendo la seguridad de que á su 
arribo 4 Miraflores, no les faltará nada para hacer vida 
cómoda y feliz. | 

—El próximo año, dijo Silvestre, termino mi carrera; 
pespués, provisto de mi Diploma facultativo, es posible que 
acepte su graciosa oferta de Ud. 3 

A Blas le hizo los mismos ofrecimientos, el cual contes- * 
tó igual cosa que su amigo. La joven abrazó á su madrina, | 
estrechó la mano á los padrinos y regresó á casa de Angelina. 
Huelga decir que la familia vivía ahora en comunidad. An-. 
gelina escribió una carta á la madre de Silvestre, para que: 
dejara su humilde habitación y se trasladase á la gran casa | 
que iba á quedar desocupada; la viviría gratis, haciendo uso 
propio de todos los muebles que había en ella y la habitaría 
por término indefinido, puesto que se iba á la América YM 
talvez no volvería á la patria. En todo caso, señora, desde el 
Brasil, la avisaré por escrito si hubiere algún cambio res- 
pacto á la propuesta que hoy la hago. Y, como creQf 
que Ud: “acepte "mi 'otérta, de envío la llave de 14M 
casa. Escrita la carta envolvióla en un pañuelo y 
guardóla en el bolsillo para enviarla desde el muelle junto. 
co nla llave. Doña Toribia demostró tal pena por el viaje de* 
la que, para ella continuaba siendo Elisa de Mendoza, que | 
ésta, considerando el gran afecto que su antigua dama de. 
compañía siempre la profesó, le propuso llevársela a 1 
América, cosa que la dama, llena de júbilo, aceptó incontt 
nenti. Quedó, pues, incorporada á los viajeros. Todo estaba 
listo; solamente aguardaban la salida de algún vapor, pues, 
si en buque de vela el viaje dura veinticuatro horas, no suce- 
de lo mismo con el otro, que navegando contra mar y 
viento, va siempre en línea recta, salvando las veinte leguas 
del trayecto en muy pocas. Pronto se presentó la oportuni- 
dad, y todos se dirigieron al muelle, tomando pasaje en cl 
vapor “Ninfa”. Ya Angelina se disponía á mandar con un 
mozo conductor de equipaje, carta y llave á la madre de: 
Silvestre, cuando vió llegar corriendo los dos padrinos. 


II 


—¡ Caramba! dijo Silvestre, casi se nos escapan Uds. 
sin darles el último adiós! 

Angelina entregó á Silvestre carta y llave, diciéndole: 

—Ahí en ese papel va una propuesta que hago á su 
'¡' mamá. Ud., caballero, haga lo posible para que la acepte, no 
vaya á dejarme desairada. 

—La aceptará: se lo prometo á Ud. 

—¡ Ea, señoras !—dijo don Alberto,— ya humea la cal- 
dera. ¡Abordo todos los que marchamos! Ya el buque co- 
mienza á recoger anclas, ¡no hay tiempo que perder! 
| —¡ Adiós! ¡ Adiós! Hasta que Uds. vayan por allá... 

Ultimo apretón de manos y subiendo la escala fueron á 
sentarse, nuestros pasajeros á la toldilla, donde tomaron 
asiento. El Teide, siempre á la vista, pronto se hizo más 
pequeño. En cambio, dibujábanse claramente los altos pinos 
de la cierra palmera. La pequeña ciudad recostada á orillas 
del Atlántico, apareció con todos sus detalles y algunas ho- 
ras después de partir de Santa Cruz de Tenerife, tomaban 
tierra en Santa Cruz de la Palma los pasajeros, que al pun- 
to se encaminaron en demanda de la casa de doña Carmen. 
Ahí les dijo una joven bien puesta, que la señora estaba en 
el Hospicio. En consecuencia, dieron media vuelta y tocaron 
en la puerta de la derecha, que don Alberto creyó sería el 
recibimiento; así era en efecto. Fueron introducidos en el 
salón de visitas, invitándoles la joven portera á tomar 
asiento. 

Avisada por la joven, momentos después presentóse do- 
ña Carmen, bastante cana, pero todavía de buen ver. 

Todos se levantaron. Angelina con los brazos abiertos, 
se acercó apresurada á la señora. 

—¡ Jesús me valga !—dijo ésta—;¿Eres tú, Angelina? 

—Yo misma en cuerpo y alma, queridísima amiga....! 
Veo que no estoy muy vieja, porque Ud., después de dieci- 
siete años de ausencia, al punto me ha reconocido. 

—¡ No, no has cambiado! ¿Pero es tu aparición un mi- 
lagro? ¿Has renacido de tus propias cenizas, como el ave 
Fénix? 

| —Ni lo uno ni lo otro: ya te contaré mi larga historia y 
entonces sabrá cómo he vuelto á la vida. 

—Ardo en deseos de conocer esa historia. ¡Oh, amiga 
tan llorada! 

| —Eso pide tiempo... ya vendrá... Ahora permitame 
presentarle mis compañeros de viaje: Esta señora es 
una antigua amiga: doña Armida del Castillo v. de Solde- 
villa; esta otra, es mi dama de compañía, doña Toribia Za- 
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mora v. de Calsadilla. Fíjese Ud. bien en ese señor, a ver 
si lo recuerda... 

Doña Carmen miró atentamente á don Alberto, mientras 
éste sonreía, exclamando al fin: 

—¡ Ah, por Dios! ¿Es Ud. don Alberto Sorel? 

—El mismo, señora, que, desde lejanas tierras, viene 
visitarla. La ofrecí volver un día.... aquí me tiene Ud. 
sus Órdenes. 

—;¡ Cuánta dicha inunda mi corazón al contemplar reu- 
nidos al padre y á la hija! Y este jóven....? 

—De pequeño lo quiso Ud. mucho, dijo Angelina. ¿No 
hay ningún rasgo en su fisonomía que avive la memoria 
de Ud? 

Doña Carmen examinó al joven, diciendo: 

—Tiene tus ojos y tu pelo ondeado.... lo demás me 
recuerda.... ¡Ah, sil me recuerda ¿4 César Era 
bertitosaae 

—Abraza, hijo mío, á la mejor amiga que tuvo y tiene 
tu madre. 

Llena de júbilo, doña Carmen abrazó y besó en la frente 
al joven, el cual correspondió afectuosamente. 

—Oh, dicha suprema !—dijo la señora—todos llorados, 
todos reunidos! ;¡ No, no, esto no es natural! ¡ Hay milagro! 

—Ya se lo diré á Ud. todo, y verá en lo que consiste el 
milagro. Ahora, amiga mía, digame ¿dónde están sus hijas? 

—Viven muy lejos, querida: una en los Sauces: otra en 
los Llanos. 

—¿ Y no las vé Ud nunca? 

—Rara vez. Cada una tiene varios niños. Adela sería 
imposible que viniese por ser el camino muy malo para 
viajar niños por él. Figúrate que para ir á los Llanos hay 
que subir y bajar la Cordillera.... Cuando Corina no tenía 
más que un par de hijos, venía alguna vez, efectuando el 
viaje por mar, que apenas dura dos horas. Después, siendo 
los pequeños más numerosos, ya no pudo volver. Me con- 
suelo con escribirles semanalmente y con la promesa de mis 
yernos que me aseguran vendrán pronto á establecerse defi- 
nitivamente en la ciudad. Me paso el tiempo en este Hospi- 
cio. Vamos á verlo. 

Todos siguieron á doña Carmen, que, saliendo á la puer- 
ta, entró en la inmediata y se hallaron en el gran salón de 


y > 


estudio, en cuyo fondo veíase pintado al óleo, de tamaño 
natural, el retrato de Angelina: el parecido era exacto. Las | 
numerosas alumnas se levantaron al entrar la visita. Cuando : 
se fijaron en Angelina, todas volvieron la vista hacia el cua= 
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dro, diciéndose en voz baja: ¡Si es igual! Doña Carmen 
que OyÓ á algunas, dijo: 

—¡ Sí, queridas discipulas! Esta señora es la misma que 
representa ese retrato: es la que fundó el Hospicio; es vues- 
tra bienhechora. Acercáos y besadle la mano. 

Todas las niñas cumplieron el mandato, mientras la 
protagonista enjugaba lágrimas que la emoción hacía ver- 
ter. En seguida se presentó la Directora, mujer respetable, 
que educaba sus huérfanas bajo el régimen de sólida moral, 
que don Alberto recomendó. Esa señora condujo las visitas 
á todos los departamentos del edificio, hasta la cocina, mo- 
delo de orden y limpieza. La Bonifacia, mofletuda y regor- 
deta, dió un respingo al ver á Angelina: 

—¡La Santísima 'Trenidá!! Esta es la señora que se 
murió ya hay años! 

—La misma, dijo doña Carmen, pero has de saber, 
Bonifacia, que no murió, sino que fué salvada á tiempo. 

—$1 yo he rogado mucho á la Virgen de las Nieves 
paque dueña Angelina golviera á parecer, pa yo no perder 
las Lobas. ¿Nues verdá, dueña Cármenes, que ya no tengo 
que cumplir promesa y puedo dir á todas? 

Angelina abrazó á Bonifacia y doña Carmen dijo: 

—$Í, mujer; ya no tienes nada que te estorbe ir á esas 
fiestas. 

Dejando la cocina, y á la cocinera brincando de con- 
tento, fuéronse todos al altillo, sentándose á descansar un 
poco. 

—Aquí paso mis noches, dijo doña Carmen, cuando 
llueve mucho poniéndose la calle intransitable. 

—Digame, amiga. El buen doctor don Prudencio 
¿vive? 

—¡ Oh, sí! Ya bastante anciano, pero aún fuerte. 

—¿Y el arquitecto don Aurelio Carmona?, dijo Sorel. 
| —Ese también vive, muy conservado, parece joven, 
E por aquello que dice: “la vaca pequeña siempre es novilla”. 
| —¡Me alegro! Mañana tengo que dar muchos pasos. 
T He de llevarme al Brasil varios albañiles y carpinteros. 

5 — ¿Se vuelve Ud. allá? 

1 —Lo más pronto posible; voy á fundar un pequeño 
Pueblo. Se trata de civilizar á un millar de salvajes... 

—¡Oh! eso es muy meritorio! Ud. siempre benefactor! 

E —¿En qué puede un hombre acaudalado emplear me- 

E Jor su dinero, que en hacer bien á sus semejantes? 

—¡Ah! si todos los ricos pensaran como Ud. habría 
Mos miserias en el mundo. Pero ¡ay! muy pocos le imitan 

á Ud. 
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—Así es, señora; ya que Dios me otorgó este criterio, 
no lo desperdicio: tengo todos los medios á mano: nada me 
falta. ¡ Pues, á la obra! Talvez no sea fácil hallar los menes- 
trales que necesito... 

—Ese elemento sobra en nuestra tierra; hay mucho 
artesano... 

—Sí, abundarán los artesanos, pero no contrataré á 
cualquiera. Desde luego mis contratados han de ser jóvenes 
y casados de poco tiempo, ó jóvenes que no puedan contraer 
matrimonio por falta de medios; á éstos les facilitaré en 
seguida el dinero que necesiten para casarse. 

—¿ Y por qué exige Ud. esas condiciones? 

—;¡ Muy sencillo! Yo quiero fundar mi pueblo bajo el 
régimen de la Moral Cristiana. Si llevo hombres solteros, 
seducirán á las pobres indias, que todo lo ignoran, porque 
aún son salvajes. Si contrato casados de largo tiempo, la 
cuestión del cambio, tan generalizada entre los hombres, es 
muy posible que dé el mismo resultado que darían los sol- 
teros. En poco tiempo “mis salvajes serían prostituiídas”, 
y... ¡adiós sana Moral! ¡Nó, nó! no llevaré conmigo sino 
á los que reunan las condiciones antedichas. 

—Y si llega á su pueblo uno, ó más extranjeros, ¿qué 
hararuds 


—Recibirles cortesmente, teniendo cuidado de examinar 


su conducta: si es buena, pueden permanecer todo el tiempo 
que gusten: si, por el contrario, se portan mal, se les despe- 


dirá del pueblo como se ejecuta con dañosas alimañas, ó 


brutos resabiados. 

— ¿ Luego, no serán libres? 

—En todo tendrán libertad, menos en la práctica del 
mal. 

— Tiene Ud. mucha razón, amigo mío. El amor libre 
ó libertino, es una rémora para la verdadera civilización. 
¿No es el fin de ésta mejorar á la humanidad? 

—;¡ Claro! Si nó, ¿para qué serviria? Pues bien, mi se- 
ñora, los hombres no adelantarán nada en su perfecciona- 
miento moral, allí donde priven las costumbres licenciosas;, 
allí donde se permitan, sin freno alguno, las calaveradas del 
hombre y la imprudencia de la mujer. Esa tolerancia no es 
libertad, es libertinaje, polo opuesto á aquel donde gravita. 
la verdadera civilización. Buenos ejemplos tenemos en la 


Historia, del aniquilamiento de grandes pueblos, debido á 


sus costumbres corrompidas. Sin remontarnos á mayor 
antigúedad, ahí tenemos á Roma, la gran señora del mundo, 
sumergida en los más detestables vicios, desde los Empera- 
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dores, que daban el ejemplo, hasta el más ínfimo esclavo: 
desde la alta dama, hasta la pequeña mujercilla, todos á la 
vez se revolcaban en el inmundo lodazal de obsenas cos- 
tumbres. Si antaño llovió fuego sobre las ciudades prevari- 
cadoras, sobre Roma, tan culpable como aquellas, tenía 
que llover algo; y en efecto, llovieron bárbaros, mucho más 
morigerados en sus bosques, que lo eran los grandes seño- 
res romanos en sus palacios... El feroz Atila se llamaba 
4 sí mismo “Azote de Dios”. El gran bárbaro estaba en lo 
cierto. Jamás el hombre será bueno si su educación no se 
asienta sobre la sólida base de la Moral intrínseca, que trae 
consigo el perfeccionamiento de la conciencia, hasta el 
grado de que el individuo se juzgue á sí propio y rechaze 
el mal por ser indigno de la humanidad, ¡Oh! y los hombres 
son muy capaces de escalar esa altura! Muchos gritan que 
tal ó cual cosa no puede practicarse por la imperfectibilidad 
humana. ¡Error! Si la cosa no se practica no es por caren- 
cia de facultades para ello; sí, porque rehuyen la lucha 
interna, que indefectiblemente se entabla entre el deseo 
y el deber; éste saldría siempre triuntante, si el hombre 
quisiera emplear para ello, la gran energía volitiva de que 
está dotado. Pero no quiere: le gusta más vocear que es 
imperfecto... ¡ Grave ofensa al Eterno, que le creó apto para 
la perfectibilidad! 

Buenos deseos tenía don Alberto de disertar largo 


tiempo sobre este tema; pero conociendo que la peroración 


sería interminable, la cortó derrepente, diciendo: 

—Voy al hotel á conseguir habitaciones para per- 
HOctar... 

—Nó, nó—dijo doña Carmen—. Uds. se quedan en casa. 

—;¡ Gracias, señora! Las damas pueden quedarse. En 
tretanto, Alberto y yo vamos á principiar por ahí la pesca 
de mis virtuosos operarios. Todavía hay tiempo para engan- 
char algunos antes de dormir. Si tengo la suerte de hallar 
en su casa al Arquitecto... 

—¡Ay! ¿se lo va Ud. á llevar también? ¿Pero va Ud. 
á falsear ya su sistema? Carmona es soltero. 

—No, señora; don Aurelio será la excepción de mi 
regla. Ya veremos si se adhiere á mis ideales... 

—; Oh, sí! es hombre honrado á carta cabal. 

—¡ Pues cosa hecha! 
| Don Alberto y el nieto, se despidieron hasta mañana. 
Las señoras, después de comer en el Hospicio, pasaron á la 
casa de doña Carmen. Angelina dijo á ésta, que deseaba 
hablar con el doctor don Prudencio. 
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—Es una conferencia privada— añadió— que tendre- 
mos entre Ud., el doctor y yo. 

Doña Carmen quiso preguntarle algo sobre su salva- 
ción del incendio, pero detuvo su curiosidad cuando Ange- 
lina la dijo: | 

—Es cosa larga de contar. Mañana, cuando en el cuar- 
tito alto del Hospicio, nos reunamos en triunvirato, sabrá. 
Ud., y el amigo doctor, todos los acontecimientos de mi 
vida durante diecisiete años. 

—Tendré cuidado de avisar, mañana temprano, al 
doctor. 

Terminada la prima noche, las damas se retiraron á 
descansar. 


il 
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E. CAPITULO XXXVI 


LA PESCA 


Entretanto, averiguó don Alberto el domicilio del Ar- 
quitecto y fuese allá con el nieto. Don Aurelio, repantigado 
en cómodo sillón, terminaba su chocolate crepuscular, acom- 
pañado de grandes biscochos bastos, cuando le anunciaron 
la visita de dos caballeros. Dijo que los introdujesen allí 
mismo, pues la estancia era su despacho. Tocó el botón 
inmediato á su sitial, que en la pared había, haciéndose la 
luz, nó la eléctrica, que aún dormía en el magín de su in- 
ventor, sino la de gas. Al entrar los caballeros levantóse á 


recibirlos el pequeño y regordete señor. 


—¿A quiénes tengo el honor de hablar?, dijo afable. 

—¿ Tan viejo estoy que no me conoce Ud.?, repuso So- 
rel acercándose á la luz. 

PINO, pero... en fin... recuerdo haber 
Misto sú cara... antes... si; ¿pero dónde...? 

—¿Pues, y el Hospicio?—dijo el otro que se divertía 
con el desmemoriado. 

HEART Caspita! ¿Es Ud. don Alberto Sorel? 

—El mismo que viste y calza—dijo echando los brazos 
al cuello del pequeño, que se empinó sobre las puntas de los 
pies para recibir y devolver el abrazo. 

-- —¡ Cuánto me place verlo! ¿Cuándo llegó? 

—Esta mañana. 

—Y este joven....? 

Tengo el gusto de presentarle á mi nieto Alberto. 

—Pues ignoraba que Ud. tuviese un nieto. Á su dis- 
posición, señorito Alberto—dijo alargándole la mano. 

Este caballero, Albertito, es don Aurelio Carmona, ar- 
quitecto-constructor del bonito Hospicio que ya conoces; 
además, es también consumado artista en la pintura. La 


imagen de mi hija está conteste con el original: no le falta 
más que hablar. 

—Así se lo ofrecí a Ud. caballero cuando, hace años, 
me encargó un retrato que recordase á la finada.... 

—Debo decir á Ud. que mi hija vive. | 

—¿Es posible? ¡Qué dicha! Se salvó del incendio? 

—Se salvó milagrosamente. Al declararse el incendio ' 
se volvió loca de terror, corriendo al muelle, metióse en una 
lancha, acurrucándose bajo el leito; esa lancha pertenecía 
á un buque que zarpó al amanecer, y naturalmente izada y ' 
sujeta á la borda del barco, nadie se percató de que allí ha- 
bía una mujer escondida. Cuando al día siguiente llegaron 
á la capital y los marineros bajaron la embarcación, echa- 
ron de ver que una mujer estaba escondida allí. Como quie- 
ra que no contestó á pregunta alguna, y notaron el extravío 
de sus miradas, al punto sospechaban que era loca. Apenas 
saltaron se hizo comparecer un médico que declaró á la se- 
ñora completamente loca; en consecuencia, se la encerró en 
el Manicomio. Muchos años después, cuando ya la enferma 
comenzaba á recobrar la razón, fuí como viajero á visitar 
aquel asilo, y allí, mi hija y yo nos reconocimos. 

—¡ Vea Ud. qué felicidad! 

—¡ Muy grande, amigo Carmona! 

Por suerte el buen artista no preguntó nada sobre el nie- 
to: sí tal acontece, don Alberto se hubiera visto feo para 
salir del lance. No estaba acostumbrado á mentir; así es 
que al terminar la patraña anterior sudaba la gota gorda, 
que limpió extendiendo su pañuelo sobre el rostro y estor- 
nudando, como quien de improviso se resfría. 

Es que para mentir, con visos de verdad, se necesita 
desarrollar un zarcero de enredos sobrepuestos unos á otros. 
¡ Ah, cuánto mejor y más fácil es la verdad! Pero en el caso 
de Angelina, era imposible hablar claro. Era preciso cono- 
cer á fondo sus grandes dolores morales, para perdonar sus 
pasados, terribles errores; y esas desgracias no podían pu- 
blicarse. 

—Amigo Carmona, ¿quiere Ud. irse conmigo al Brasil? 

El arquitecto dió tal respingo que, casi, casi, pierde el 
equilibrio; su centro de gravedad vaciló un poco.... 

—¡ Hombre! ¿Me lo dice Ud. de veras? 

—Y tanto....! Yo necesito allá habilidades como las 
que usted posee. Voy á fundar un pequeño pueblo; en él 
habrá un templo, que será ornado con algunos cuadros de 
mérito. ¿Por qué no ha de ser Ud. el autor de esas pinturas? 
En nuestra casa de Miraflores tendrá Ud. cuantas comodi- 
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dades pueda apetecer. Alli hay en aquel suelo privilegiado 
Fauna y Flora incomparables.... clima superior.... ¿Qué 
más desea Ud? ¿El pasaje? Está pagado de antemano. En 
vapor, no hay las dilaciones de los buques de vela, que tienen 
que sufrir las calmas y obedecer los caprichos de vientos 
inconstantes. La máquina no tiene que afrontar esas inter- 
mitencias yendo, contra mar y viento, siempre adelante. La 
alimentación en esos vapores, es inmejorable. Allá va Ud. 
4 la mesa cinco veces al día: la variedad de platos es 11- 
contable... Conque, anímese y vámonos. Luego, cuando 
Ud. pinte mis lienzos, si á pesar de todas las bellezas de 
aquel país siente Ud. nostalgia de la patria, ¿quién le impide 
volverse 4 ella? No vendrá con las manos vacias: traerá 
Ud. unos ahorrillos no despreciables, que le vendrán bien 
para el descanso de la vejez. 

Don Aurelio, un tanto meditabundo, iba á contestar. 

—¡ No, no!—dijo Sorel—no me dé contestación ahora: 
¿podrá Ud. darme noticia de algunos operarios que deseo 
contratar para la erección de mi puebio? 

—:¿Qué clase de artesanos pide Ud? 

—_Una docena de carpinteros y otra de albañiles. 

—Aquí abunda esa clase de menestrales. 

—Es que para contratarlos exijo que posean ciertas 
cualidades... 

Informado Carmona de las bellas prendas que se pedían 


á los trabajadores, sonrióse plácidamente, diciendo: 


—;¡ Canario, ! ¡Señor mío, no es usted poco previsor! 

—¿ Y qué, no cree Ud. necesario esas cualidades como 
garantía moral? “Más vale prever á tiempo, que tener que 
remediar.” 

blo creo! 

Para la consecueción de su proyecto, tendremos que 
emplear un poco la selección. ¡ Rueda por ahí tanta concupis- 
cencia!... 

—Estoy por la selección, amigo Carmona. Todo lo que 
existe en el mundo procede de esa gran Ley natural. 

—Pues vamos á comenzar—repuso el arquitecto—por 
los novios insolventes. Conozco muchos que no cesan de tra- 
bajar día y noche con el anhelo de reunir algunos duros para 
poder casarse con jóvenes que aman; esos casamientos se 
efectúan siempre por amor. 

— ¿Podremos conseguir que mis contratados sean to- 
dos maridos en cierne? 

—Creo que sí. Pero eso le va á costar á Ud. un ojo 
de la cara. ¿No va Ud. á darles dinero para que se casen? 
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—¡ Y á mí, qué! ¿No soy millonario? Además, tengo 
socios también riquísimos. Yo soy el socio comanditario. 

—Pues entonces, don Alberto, la cosa es hecha: los 
novios verán el Cielo abierto y las muchachas, por seguir 
á sus maridos, irán hasta el infierno. | 

Mudo espectador de esa escena, Alberto sonreía al ver 
el entusiasmo del abuelo; pensaba que también podría aso- 
ciarse á la obra magna; él poseía millones: si su padre lo 
consentía, sería de los contribuyentes. 

Momentos después, los tres hombres subían al barrio 
de San Sebastián: ahí contratariían los carpinteros. Don 
Aurelio, como arquitecto, conocía todos esos jóvenes, que 
había empleado diferentes veces en sus construcciones. Mu- 
chachos de veinte á veinticuatro años no faltaban por allí: 
gente parrandista, tañedora de guitarra, violín y bandolín. 
sin que faltara quien supiera pitar en la flauta, requinto y 
clarinete. Á eso no objetaría el contratista: la música es 
parte integrante de la civilización. 

—¡ Buenas noches, Rogelio! —dijo Carmona, al entrar 
en una modesta y limpia salita donde, sentado en butaca 
hallábase un joven de buen aspecto, tocando la contra, gui- 
tarra pequeña, cuyo rápido y alegre rasgueo haría bailar á 
un misántropo un paso de zarabanda. 

—¡ Hola, maestro!—dijo poniéndose en pie—¿tanto 
bueno por casa? Siéntense Uds. y digame á qué debo la hon- 
ra de esta visita. 

"Todos tomaron asiento. El maestro tomó la palabra. 

—Siento haber interrumpido tu alegre tocata; pero el 
caso es urgente: quiero hacerte unas preguntas. ¿Sigues tus 
amores con Angélica? 

—¡ Ya lo creo, no le faltaré á la palabra dada! 

—¿ Y cuándo te casas, hombre? 

—No deseo otra cosa; pero aun va largo... 

—Por falta de medios, eh? 

—Así es, maestro—dijo el otro, medio suspirando. 

—¿51 te propusiera una ocupación cuyos emolumentos 
te facilitaran en veinticuatro horas cuanto dinero necesites 
para casarte antes de una semana, aceptarias? 

Rogelio abriendo tamaños ojos, replicó: 

—¡ Maestro, Ud. se chancea! 

—i¡ Nada de eso!, no bromeo. Señor don Alberto, sírva- 
se Ud. explicar la cosa á Rogelio. 

El caballero habló sucintamente del futuro pueblo; 
necesidad de operarios, flete libre, dinero para efectuar las 
bodas, sin devolución, pues todos los gastos matrimoniales 
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serían incumbencia de los padrinos, que él se encargaba de 
facilitar. 

—Conque—dijo Carmona—decíidete muchacho; la 
perspectiva no puede ser más halagúueña. Te llevas tu An- 
gélica y ganarás más que aquí. ¿Cuánto será el sueldo :— 
dijo, interpelando á Sorel. 

—Apenas pisemos la hacienda de Miraflores, tendrán 
mis contratados tres duros diarios, casa y alimentos para 
ellos y sus consortes. 

—¡ Cáspita! ¿Dónde hallarás cosa mejor? Y que tu 
maestro se va también. 

—¡ Caramba, si Ud. hace viaje ya no vacilo! Acepto, 
señor don Alberto, me voy con Ud. y el maestro. 

—Pero es el caso que yo necesito doce jóvenes carpinte- 
ros como Ud. 

—Hay muchos en mis circunstancias: creo que todos 
se irán. 

—Muy bien, hagamos una lista de todos los que Ud. 
conoce. Y sacando lápiz y papel fue escribiendo los nom- 
bres, dictando Rogelio. 

—Rodolfo, Ovidio, Mario, Eladio, Juanito, Mariano, 
Juan de Dios, Jaime, Víctor, José María, Gonzalo y yo: so- 
mos doce. 

— ¿Se irán todos? 

—Creo que sí: se decidirán pronto, porque el maestro 
nos acompaña. 

—Entre los suscritos ¿hay algún casado? 

—¡Cá, no señor! "Todos tienen novia, pero no hay re- 
ÁTSOS..... 

—Pues si aceptan, antes de ocho días cada uno tendrá 
su legítima esposa. 

—Te encargo, Rogelio, que esta misma noche hables 
á tus compañeros. Mañana, después de almuerzo, vayan to- 
dos á mi casa. Allí se firmará el contrato que debe preceder 
á ese género de emigración. 

Los señores saludaron y se fueron. 

En cuanto á Rogelio, enfundó la contra y salió á esca- 
pe á verse con los amigos: todos vivian en el barrio y pron- 
to les dió la buena nueva. 

Como apenas eran las ocho, los señores fuéronse á echar 
la red á los albañiles, allá por la calle de los Molinos. El ar- 
quitecto, que también conocía esa clase de menestrales, en- 
tró en una casita de pobre aspecto. Estos estaban en situa- 
ción un poco más descamisada que los carpinteros: allí no 
había música. 


AO 


—¡ Hola, Rubén !l—gritó Carmona desde la puerta. 

Alumbrándose con un candil, apareció un joven mal 
pergeñado, exhibiendo poco aseo en el vestido. 

—¡ Buenas noches, señor maestro!, pase adelante y la 
companía: aquí hay silletas, siéntense Uds. 

—¿ Qué tal va el oficio? —dijo Carmona. 

—Pues, señor, unos días hay para la olla, otros... á la 
luna de alerncid. e 

¿Así es que no piensas casarte? 

—Y con qué, señor? ¿Para que Virginia pase trabajos? 
Comprometido estoy con ella, pero no veo modo de cumplir 
PProntes a 

—Haágale Ud. su propuesta, don Alberto. 

Este, incontinenti, le endilgó el mismo ofrecimiento que 
había hecho al carpintero Rogelio. El joven albañil quedó 
encantado: era demasiado pobre para rehusar tal prebenda. 

—¡ Sí señor, me voy con Ud., después vuelvo acá á cum- 
plirle mi palabra a Virginia. 

—Es que Ud. ha de casarse antes del viaje, porque to- 
dos los que van conmigo serán casados. 

—¡ Pero, señor, si no tengo dinero para hacer la boda! 

—$Sí que tiene, porque yo le daré todo lo necesario y 
hasta seré su padrino. 

—A mucha honra, señor caballero! 

—¿Con que acepta? ¿Se viene conmigo? 

—¡ Si ella quiere.... 

—¡ Si ha de querer !--dijo Carmona—, díle que yo tam- 
bién me voy de viaje. 

—Pero maestro, Ud. no es casado. 

—No, pero el señor contratista sabe que me casaré en 
el Brasil. Conque, Rubén, quedas encargado de hablar á 
tus compañeros: que sean todos jóvenes y dispuestos á ca- 
sarse antes de ocho días. 

—Conozco tres reciencasados. Marcelo, Claudio y Al- 
fredo, apenas hace dos, tres y cuatro meses al respective, 
que se casaron, y ya principian las penurias.... 

—Pues, hombre, llevaremos esos tres matrimonios; sol- 
teros, ni uno—dijo Sorel. 

—Mañana te espero en mi casa, Rubén, con los otros 
once amigos que consigas; porque han de ser doce los con- 
tratados. Conque háblales esta misma noche y mañana, allá 


todos, para arreglar los asuntos de boda y viaje: don Alber- 


to desea embarcarse pronto. ¡ Adiós, y no faltar! 
El albañil, lo mismo que el carpintero, apenas salieron 
los caballeros, voló calle arriba, consiguiendo allí muchos 
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prosélitos, el resto lo catequizó en la calle del “Tanque: antes 
de las once tenía el número completo. 

Cuanto á los caballeros, fuéronse al hotel donde don Al- 
berto obsequió al complaciente artista con un buen café con 
ricos bizcochos y otras pastas finas sin faltar algún licor de 
primera. 

Carmona celebró el buen resultado de la pesca, di- 
ciendo: 

—Me decidí á viajar para que esos muchachos se ani- 
maran: á Ud. no le conocen; pero á mí, mucho. 

—¡Ah, ya Ud. comienza á serme indispensable! Des- 
de que le encomendé la construcción del Hospicio, le cali- 
fiqué como sujeto de relevantes prendas. 

Carmona saludó muy complacido de esos elogios que 
realmente merecía. Despidióse hasta mañana, dirigiéndose 
á su casa. 

El abuelo y el nieto subieron á su dormitorio, alquilado 
con anticipación. Pronto se durmieron, y es fama que Al- 
bertito vió en sueños una joven pelirojo que besaba con pa- 
sión las plumas de una Garza Real. Por su parte, el Espiritu 
del Río, también en sueños, tuvo una visión: miraba un bo- 
nito caserío á cuyas inmediaciones numerosos indios tira- 
ban sus taparrabos, vistiéndose con dificultad los flamantes 
pantalones, en cuya operación los ayudaba el sonriente ar- 
- quitecto. 

Soñaban, pues, esos señores con sus respectivos ideales 
que muy pronto se transformarían en verdades palmarias. 

Al día siguiente pasaron á ver las damas, que los reci- 
bieron con júbilo. Armida preguntó sonriendo qué tal iba la 
pesca. Sorel contestó: 

—Marcha viento en popa: la red barredera salió reple- 

. Hoy quedará firmado el contrato de emigración. 

Don Alberto, aparte de los demás, comunicó á su hija 
lo que dijo al artista respecto á su salvación del incendio. 

—Porque es preciso, hija mía, llegado el caso, dar una 
explicación de tu vuelta á la vida; me parece que lo dicho á 
Carmona es lo más verosímil, puesto que es imposible ha- 
blar claro. Para eso seria ineludible acusar á César.... 

—¡ Ah, no, padre mio! ¡Nunca acusaré al padre de Al- 
berto! Tendré presente lo que Ud. ha referido á Carmona, 
lo mismo diré si se ofrece, exceptuando á mi amiga y al 
doctor, á quienes diré la verdad entera. 

Después de almorzar todos juntos, Sorel y el nieto, fué- 
ronse á casa del arquitecto. 


AUTE mo 


CAPITULO AXXVIL 


CONFERENCIA Y ALGO MAS 


Poco después llegó el doctor don Prudencio, muy admi- 
rado de la imprevista resurrección de Angelina. 

Esta estrechó la mano de su antiguo médico, pidiéndole 
una conferencia en unión de doña Carmen. Sería larga, por 
lo menos dos ó tres horas de narración.... 

—Nada lo impide, mi querida señora. Yo apenas visito 
uno que otro enfermo... antiguos parroquianos que insis- 
ten en que les atienda; pero mi edad pide el descanso, por 
lo cual mucha parte del día me entrego á él. 

—Pues vamos al cuartillo alto del Hospicio; mi relato 
pide secreto; allí nadie lo oirá sino nosotros tres. 

Fuéronse al Hospicio y subiendo al altillo, refirió toda 
su larga historia tal cual la narrara en la confesión, que ya 
conocemos. 

Al terminar el largo relato, el doctor, frotándose las 
manos, dijo: 

—Vaya, señora mía, Ud. ha estado por largo tiempo 
bajo el imperio de una obsesión; ésta se efectúa cuando el 
carácter del sujeto tiene extraordinaria fuerza de voluntad. 
La obsesión es temible porque de ella pueden emanar gra- 
ves desgracias. ¿No sabe Ud. que algunos grandes bandidos 
fueron antes hombres honrados? Habiendo recibido de la 
sociedad gravísimas ofensas, rompen con ella, lanzándose 
á la Sierra bajo la obsesión de la venganza y cometen crí- 


menes á diestro y siniestro, sembrando el terror por todas | 


partes. Es que en ellos se ha desencadenado la ferocidad 
primitiva; ese espíritu de venganza innato en todos los ani- 
males, incluso el hombre, á pesar de la educación, surge 
potente en el sujeto ultrajado, si posée gran energía voli- 
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tiva y la ofensa que se le ha inferido es de tal magnitud 
que atrofia su recto criterio. 

¿Y qué es la mujer, sino el hombre, bajo otra forma 
física? Tiene menos fuerza y más sentimiento: esa es toda 
la diferencia. Valido de la superioridad de su fuerza bruta, 
el hombre trató siempre de llevar del cabestro á la llamada 


erróneamente débil mujer. Ya en lo antiguo algún Filóso- 


ío griego declaró á la mujer: “raza intermedia entre el 
bruto y el hombre”; en lo cual, como en otras muchas cosas 
erraron miserablemente. El trabajo, ese gran eje en torno 
del cual gira todo el engranaje de la civilización moderna, 
era considerado por aquellos fatuos, como afrentoso. “El 
hombre libre, decían, no nació para trabajar, eso pertenece 
al esclavo”. ¡Vea Ud. que cacumen tenía aquella gente que 
se creía superior á la humanidad entera! En Ciencias y 
Artes fueron sobresalientes, pues aunque desde tiempo 
remoto, otros pueblos las precticaron, no se puede negar que 
Grecia las perfeccionó 

Respecto á Moral, fueron pésimos; por eso adoraban 
Dioses y Diosas que tenían buenas y malas cualidades, tal 
cual ellos poseían; no faltaba en su olimpo un Dios borra- 
cho, ni una Diosa prostituta. 

En Roma, tampoco fue bien tratada la mujer. Grande- 
mente licenciosos los romanos, encerraban bajo llave á sus 
legítimas esposas para gozar amplia libertad en sus festi- 


_nes burdelescos, donde no faltaba la convidada hetaira. 


Sábese históricamente que aquellas esposas prisioneras, 
solían, para olvidar, emborracharse en su prisión. Si se 
trata del valor que puede desplegar la mujer, considere Ud. 
una Juana de Arco, al frente del ejército francés, montada 
en brioso corcel espada en mano, infundiendo espanto en 
las enemigas huestes que aterradas huían ante el empuje 
de una niña. 

Hechos que parecerían fabulosos si no estuvieran tan 
cercanos al siglo presente que es imposible dudar de su au- 
tenticidad. Esa joven doncella, puede presentarse como pro- 
totipo del valor femenino, pero hay otras que por su arrojo 
y valentía, también han merecido el título de Heroínas. 

Se preconiza en todos los tonos que la mujer debe ser 
el Angel del Hogar, conformándose con desarrollar en él las 
dotes de cariño y bondad que deben ser su único patri- 
monio. Pero esas prédicas vienen en línea recta de los 
hombres del pasado, que deseaban siempre algo de escla- 
vitud para la mujer, y ahora no quieren soltar la rienda 
Bon que han tirado de su inerme compañera. Ella 


sería ese Angel del Hogar, tan poetizado: tiene suficiente 
abnegación para serlo. Pero con frecuencia se halla enfrente 
de un tirano que, con su despótica conducta, echa á rodar 
la paz y armonía de ese hogar: sería preciso ser la ignorante 
de otro tiempo para sufrir paciente la arbitrariedad y desvío 
del esposo, á quien primero amó y después aborrece. ¿Y 
qué se hizo del Angel del hogar? Pregúntelo usted á la 
infinidad de divorcios y matrimonios desunidos que pulu- 
lan por do quiera. De esas separaciones, puede asegurat- 
se que por lo menos, entre ciento, las noventa, sin duda, 
proceden del hombre. Las mujeres, en su gran mayoría, 
serían buenas, si los esposos, cumpliendo con su deber, no 
las ultrajaran. 

Si nos remontamos á un pasado de dos mil años, ó poco 
menos, vemos que si los hombres en el Circo romano afron- 
taban el furor de los gentiles que los arrojaban al martirio, 
las mujeres no retroceden ante los feroces rugidos de las 
fieras que las despedazan entre sus garras. Fué que la 
mujer siempre rebajada, quiso morir por el Justo, que trató 
de nivelarla con el hombre... 

Por algunos siglos duró esa equitativa igualdad trun- 
cándose á la larga con motivo de la invasión de los Bár- 
baros, que volvieron á imperar despóticamente sobre sus 
compañeras. 

Poco á poco va desapareciendo el régimen de injusta 
agresión, pero aún restan hartos residuos de él. 

Al sistema liberal se debe el adelanto de la indepen- 
dencia femenina. Hoy vemos multitud de mujeres instruí- 
das que saben ganarse honradamente la subsistencia de 
ellas mismas y á veces la de su familia, sin necesidad del 
hombre. A no existir el imperioso grito de la Naturaleza, 
que en la juventud pide amor; esas señoras no se casarían 
porque no necesitan ayuda para vivir. Pero los fuertes 
impulsos naturales las echan en brazos de un compañero. | 
Situación la más hermosa y paradisiaca de la tierra. Si 
ese compañero es leal, le amará hasta la idolatría: si, por el 
contrario, es traidor, ¡oh! entonces perderá la estimación 
de la esposa, que dejará de amarle, porque sin estimación | 
el amor muere. En tales casos, la mujer vulgar busca nue- 
vos amoríos: la instruida no quiere perder su propia esti- | 
ma; no se cenvertirá en mujer liviana. A los hombres les | 
conviene que la mujer adquiera, por medio de sus luces, | 
esa elevación necesaria al desarrollo de la dignidad indivi- 
dual, para no convertirse nunca en el hazme reír de algu- | 
OS... 
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Veo, señora, que me he alargado un poco disertando so- 
bre asuntos históricos, pero no los considero extemporá- 
neos, atendiendo á las circunstancias de su relato de usted, 

de las cuales se desprende que iguales causas pueden 
producir iguales efectos. Si usted no hubiera sido ultraja- 
da y además herida en el corazón con el robo de su hijo, 
no habría ejecutado acciones que no pueden publicarse. 
Todos los que conocemos á fondo sus desgracias, la dis- 
culpamos á usted. No lo harían aquellos que, ignorando 
sus grandes dolores, conocieran solamente los resultados. 
Por mi parte, queda usted completamente absuelta. El gran 
hecho histórico que con motivo de la sustracción del Co- 
dicilo, trajo usted sobre el tapete, como atenuante á la 
mala acción que cometía, hecho sancionado y largamente 
premiado, según dice la Historia, por el Eterno, es harto 
suficiente para disculpar todas las usurpaciones habidas y 
por haber... 

Conque, mi querida señora, cesen ya las penas del 
pasado, y entre con tranquilo paso en la nueva senda que, 
de seguro, la orienta hacia la felicidad; es muy justo que la 
segunda juventud la facilite goces que, por fatal aberra- 
ción, perdió usted en la primera. 

Angelina, muy consolada con el dictamen del buen 
doctor, preguntó á doña Carmen: 

—¿ Y Ud. qué opina, amiga mía? 

—Me adhiero totalmente á la opinión de don Pruden- 

cio, añadiendo á lo que él ha dicho sobre el valor femenino, 
que otras mujeres han ejecutado acciones mucho peores 
que las tuyas: si temporalmente retuviste un caudal ajeno, 
lo devolviste íntegro á su dueña. La emperatriz de Aus- 
'tria, firmando la destrucción de Polonia, se portó mil y mil 
veces peor que tú. Catalina de Rusia, encerrando, con 
¡amaño, en hondo calabozo, á una princesa de la sangre, 
¡Para que las ratas se la comieran viva, fue una mujer cruel- 
¡mente feroz, ante cuya abominable conducta, la tuya se es- 
¡fuma en las nieblas del no ser. Todas las mujeres llama- 
¡das reinas, que firman una guerra, donde sin duda correrá 
¡4 torrentes la sangre; donde habrá incendios, nó de casas, 
Sino de pueblos enteros: donde el atropello vandálico está 
War orden del día... todas esas mujeres, repito, son mi- 
lones de veces peores que tú. Respecto al coquetismo que 
empleaste con los hombres, no es cosa de mayor cuantía, 
Porque ellos á cada paso matan la honra de la mujer, ha- 
¡ciéndola infeliz cuando no suicida. Conque, querida mía, 
Paz y tranquilidad, que aún te aguardan muchos días feli- 
ces, 


| 
| 
| 
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Angelina, vertiendo lágrimas de agradecimiento, €es- 
trechó en sus brazos á la excelente amiga. 
—Ahora, mi señora—dijo el doctor, voy a permitirme 


darla un consejo que juzgo necesario practique usted para 


su bien futuro. Al saber su esposo, por su padre de usted, 
lo criminal de su conducta anterior con su inocente esposa, 
es obvio que caerá en la desesperación; sentira remordi- 


miento enorme y hasta puede cruzar por su mente atribu- 


lada la idea del suicidio... Hay que tener mucho cuidado 


con eso: no le refiera usted los resultados de aquel graví- 


simo atentado pasional. Preséntese a su esposo sin enojo 
alguno: trátele lo más cariñosamente que pueda, hacién- 
dole entender que en igual caso, usted hubiera procedido lo 
mismo que él: que todo ello no fué más que una equivo- 
cación. Respecto a la desaparición de usted, me parece 
que lo dicho por don Alberto á Carmona, es lo más verosí- 
mil (el doctor sabía eso por la misma Angelina). Haga 
usted con su esposo el convenio de no hablar del pasado... 
¿Para qué lo ha de saber, si esa noticia lo hundiría más y 


más en su pena, al conocer las consecuencias de su grave 


atentado? 


Compórtese con él como en los primeros tiempos de 


su felicidad matrimonial, endulzando así la amargura de 
los remordimientos que es factible le atosiguen... Más 
tarde, cuando la nieve de los años haya blanqueado su ca- 
beza; cuando ya no existan ni residuos de violentas pasio- 


nes, puede usted referirle su verdadera historia. Es po-. 
sible que entonces la oiga con risa Ó la considere un cuento 


para entretener su vejez. 


Aquí terminó el doctor, asintiendo Angelina á seguir | 
los buenos consejos que, en pro de su futura dicha, la daba. 
el buen amigo. Don Prudencio se despidió, las señoras paz 
saron á la casa, determinando las dos ir al día siguiente á' 


visitar á Frasquita que, según doña Carmen, se había trans- 


formado en señora de importancia. Tendrían qué inventar. 


una nueva fábula para explicar el robo del niño: eso tenía 
que hacerse con tacto, porque Pancho y la esposa ya no 


eran los muchachos ignaros de otro tiempo... eran gentes 


instruídas y discretas. | 

Dol Alberto y el nieto regresaron muy contentos: cafa' 
pinteros y albañiles, todos los veinticuatro, habían firmado 
el contrato de emigración. A 

—Ahora, señoras mías, van ustedes á apadrinar vein= 
tiuna bodas, porque de las dos docenas de muchachos que 
me llevo, tres son casados de pocos meses. ¿Cuántas ahija- 
das quieres, Angelina? 1] 
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—Por lo menos cuatro; son tantas... 

—Usted, señora, ¿querrá entrar en la liza? 

—¡ Con mucho gusto! Apadrinaré otras cuatro, contes- 
tó doña Carmen. 

—y¿ Y tú, hija mia? 

—Llevaré también al altar igual número que llevan 


mis amigas, dijo Armida. 


—¿Usted se animará también...? 

81, señor, seré madrina de todas las que usted dis- 
ponga, repuso doña Toribia. 

—Muy bien; ya hay para diez y seis. 

—Yo conozco una antigua amiga, que servirá en eso 
con mucho gusto. Mañana voy á visitarla y se do diré: 
cuente usted. con seguridad con madrinas para veinte ma- 
trimonios, dijo Angelina. 

—Puede contar con que sobrarán, porque Frasquita 
tiene una hija casada con un médico y vive en esta ciudad. 
Por cierto que sus padres, en memoria tuya, la bautizaron 
con el nombre de Angelina. 

—Muy bien; tenemos las madrinas, ahora los padri- 
nos: vamos á ver si formo buenas parejas, dijo Sorel rién- 
dose. A don Prudencio no hay que molestarle; está ya muy 
anciano para levantarse temprano, y esos matrimonios se 
efectuarán de seis á siete de la mañana. Esa amiga de An- 


.gelina y el esposo, uno. La hija y el consorte, dos. Ar- 


mida y Alberto, tres. Mi hija y el arquitecto, cuatro. Doña 
Toribia... 

—Y el suegro de la pequeña Angelina, dijo doña Car- 
men. 

—Usted y yo, terminó don Alberto, cerramos la cuen- 
ta de veinticuatro, tocando á cada pareja de padrinos cua- 
tro ahijados... pero es el caso que los casorios no son más 
que veintiuno... 

—Eso, saltó doña 'Toribia, se arregla muy bien. Pues- 
to que sobran madrinas, yo salgo de las filas, me quedo en 
casa á preparar el chocolate para la vuelta. de la iglesia, 
porque ¡claro! hay que obsequiar un desayuno á los des- 
posados... 

—Dice usted muy bien; alguien se ha de encargar de 
eso. Á la pareja veintiuna ya le buscaremos acomodo: no 


Mle faltará padrino. 


—Abhora, dijo doña Carmen, me permito nombrar, por- 
que ustedes no los conocen, los cuatro sacerdotes que fun- 
cionarán en las ceremonias: 

Don José María Carmona, don José Barroso, don José 


Remedios y don Chepito Ríos. 
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—¡ Bravo!, dijo Sorel: ¡bien por los Josés! Ahora, mi 
señora, vamos con los templos; se necesitan cuatro, para 
que todos funcionen á la vez. 

—Pues serán: la Parroquia del Salvador, el templo de 
las Clarisas, Santo Domingo y el de San Francisco. 

—Perfectamente. Váyanse todas a tiendas y compren 
las telas para los vestidos de novia; lanillas finas con ador- 
nos de encaje y seda, guantes y mantilla blanca, sin olvi- 
dar el abanico... ¿Qué le parece señora? No estoy por 
las coronas de trapo; si quieren flores, que las lleven na- 
turales. 

—Abundo en sus ideas de Ud. La moda tiene ridí- 
culas exigencias, pero el que quiere puede muy bien no 
someterse á ellas. Le aseguro á usted que las novias irán 
puestas con sencilla elegancia. 

—Los vestidos de los varones, yo me encargo de pro- 
veerlos. 

—¡ Cuidado, don Alberto! En días clásicos, llevan 
aquí los carpinteros ropa de paño fino, sombrero de copa, 
guantes y calzado de charol. Los albañiles son un poco 
más modestos, pero se encelarán si los otros van más lujo- 
SOSA 

—No tenga usted aprehensión: todos irán iguales. Ya 
comienza mi régimen socialista: igualdad para todos. Ápe- 
nas compren las telas, distribuirlas entre las costureras. 
¿Hay aqui taller de costura? 

—6S1, señor, muy bueno. 

—Pues entonces, lo mejor será enviar ahí las telas, en- 
cargando mucho la premura de la obra. Las ahijadas irán 
á tallarse sus vestidos. Importa que á lo sumo dentro de 
cuatro días comiencen las bodas. Ahora voy a la Curia á 
comprar las Proclamas. 

¡Ah! ¿no se amonestan? 

—Nó, mi señora; eso pide muchos días. Tengo gran 
deseo de emprender mi viaje: es cosa que importa. 

"Doña Carmen guardó silencio. Sabía por qué don Al- 
berto suspiraba por la premura del viaje: allá le aguarda- 
ban el Solitario del Bosque y la fundación de un pueblo, 
síntesis de la felicidad de su hija, y de la conversión de un 
millar de bestias en hombres. | 

Las telas se mandaron al taller: las jóvenes fueron á | 
tallarse y, aunque las parroquianas eran muchas, las cos- ' 
tureras, que no bajaban de doce, ofrecieron dar en tres 
dias remate á la obra. Admiradas de tantas bodas, pregun- 
taron algo á las jóvenes artesanas, contestando las más lo- 
cuaces que se iban á viajar con sus maridos. 


GAPTTULO: XXXVII 
VISITA A PANCHO Y FRASQUITA 


Como quiera que doña Toribia no sabía absolutamente 
nada sobre la historia de Angelina, que para ella continua- 
ba siendo Elisa de Mendoza, y si alguna vez la oyó nom- 
- brar con otro nombre creyó que tal vez era el segundo, no 
se la podía invitar al paseo á casa de los señores Umarán. 
Determinóse que Armida y la antigua dama se irían 
á la Palmita, mientras las otras dos subían al pueblecito 
de San Vicente. Las cuatro, á las dos de la tarde, salieron 
Juntas de la ciudad, pero al entrar en el barranco de Dolo- 
res, se dividieron. De allí se veía al lado opuesto, un poco 
en diagonal, una anchísima escalinata de piedra que ter- 
minaba en terreno cuadrangular, llano, en el cual crecían 
palmeras, de donde le vino el nombre de “Palmita.” Hay 
allí un gran caserón, sin duda pertenencia de rancios per- 
gaminos. La explanada exhibe árboles y flores, pero situa- 
da al pie de elevado risco, que la ensombrece, su aspecto 
es triste y solitario. Allí se encaminaron Armida y su com- 
pañera, en tanto doña Carmen y la suya siguieron al Oeste, 
barranco arriba. Mientras subían las vueltas, pocas y de pen- 
diente suave, decía Angelina á su compañera: 
| —He cambiado tanto, amiga mía, que hoy siento gran 
'Tepugnancia á mentir. ¡Si pudiera decirle le verdad á Fras- 
quita...! 
| —¡Es imposible! ¿Te atreverías á delatar á tu marido? 
| —¡Ay nó! ¿Qué diría mi hijo si yo acusara á su pa- 
dre? 
| —Esta será tu última amarga prueba: confórmate, 
amiga, no vayas á perder aquel valor que mostraste en la 
desgracia. | 
—¡ Pero, Dios mío! ¿Qué le digo á Frasquita ? 
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—Tú, nada! Yo hablaré por ti. Aparte la haré enten- 
der que el recuerdo del pasado te crispa los nervios. Y co- Mi 
mo ya estuviste loca durante el gran ataque... ella, que 
tanto te quiso, no insistirá en preguntar temerosa de cau- 
sarte trastorno. Veremos si yo sé también forjar nove- 
las... Tendré cuidado de imponer á Pancho, y mientras 
invento mi historieta, él te conduce á ver la huerta, que 
es un portento de producción. No me olvidaré de encar- 
garle que no te hable nada de lo ocurrido, porque estás de- 
licada de la cabeza y esas remembranzas te dañan. No ' 
pienses en ello, todo saldrá bien: vale la pena hacer el últi- 
mo esfuerzo para dejar bien sentado el nombre de tu es- 1 
poso. 

Ahí la señora ponía en práctica el terrible aforismo 
aquel de que “el fin justifica los medios.” ¡Pero qué me- 
dios tan inocentes y sencillos iba ella á emplear! $51 así 
fueran todos, bien pudiera adoptarse sin escrúpulo esa sen- 
tencia, que no pocas veces ha causado desastres... Aquí 
los medios no dañaban y el fin era superior. La señora no 
hubiera empleado otros... 

Al llegar á la casa, un fiero, hermoso perro, encadena- 
do, ladró desaforadamente. Al punto salió Pancho al um=. 
bral, diciendo: | 

—;¡ Silencio, Piramo! ¡Ah, mi señora! ¿es usted? ¿Por* 
qué ladra este bruto, que ya la conoce? | | 

—Debe ser por mi compañera. 

—¡ Ah, vamos! y esta señora.... Pancho se detuva 
asombrado. Si pudiera creer que vuelven los muertos... 

—;Dirías que Angelina resucitó? | 

—Es tan grande el parecido.... 

—Pues no dudes más, Pancho: tienes en tu presencia 
á la misma Angelina Sorel. 

—Qué escucho....?! 

—¡ La verdad!, dijo Angelina, adelantándose y estres 
chando la mano á su antiguo sirviente. 

Este, aturdido, no dijo a las damas que pasaran ade- 
lante, sino que corrió al interior dando gritos por Frasquita. 

—¡Frasquita! ¡Frasquita! La señora vive! Esta aqA 
Está aquí! Corre! 

El excelente Pancho, que si ya era hombre instruido, 
conservaba intacta la buena indole de antaño, estaba medio 
loco de alegría. La esposa, sospechando allí algo de tras- 
torno mental comenzaba á sofocarse, pero apareciendo en | 
la sala las dos señoras, pusieron punto final al susto. Fras= 
quita miró con fijeza un momento á la recién llegada, y en 


A 


seguida arrojóse en sus brazos vertiendo lágrimas de júbilo, 
que su antigua señora acompañó, deplorando en su fuero 
interno, no poder espontanearse con esa amante y fiel don- 
cella de otro tiempo. Pero, no había otro escape para que 
César quedase libre de acusación. Doña Carmen, prelu- 
diando su papel de embustera, mientras las dos mujeres se 
abrazaban efusivamente, deslizó en el oido de Pancho algu- 


“nas palabras que éste contestó con signos de ayuiescencia. 


Frasquita, volviéndose á la dama, dijo: 

—Dispénseme, señora; esta imprevista gratísima sor- 
presa, medio me ha trastornado: ni siquiera la he saludado 
a Ud,. y dió la mano á doña Carmen que repuso: 

—El caso no es para menos. 

Y sentáronse todos á descansar un poco, porque el pa- 
seito de las damas no dejó de ser un poco largo. 

Durante el interregno, Angelina pudo hacerse cargo de 
la actual buena posición de sus antiguos domésticos. La 
sala, decorada con elegante sencillez, demostraba el gusto 
artístico de sus dueños. Sobre la consola, que sostenía un 
buen espejo, había bonitos floreros conteniendo hermosos 
ramos de flores finas, que exhalaban gratos perfumes, sofá, 
sillas y sillones de mimbres, el piso lustrado y algunas 
pequeñas alfombras esparcidas acá y allá. Sobre otra con- 
sola fronteriza á la primera, había un hermoso cuadro ale- 
górico de iguales dimensiones del espejo. Allí vease un 
labrador joven, cogiendo con la mano izquierda un haz de 
espigas que simulaba segar con la hoz que empuñaba en 
la derecha; en derredor, perdiéndose en lontananza, exten- 
díase el campo cubierto de mieses en sazón. De lo alto des- 
cendía una Deidad alada, trayendo en sus manos una co- 
rona de oro, que ya casi tocaba la cabeza del segador. La 
alegoría se interpretaba fácilmente, no obstante, al pié del 
cuadro había esta inscripción: 

“La Prosperidad coronando al Trabajo”. 

Delante, sobre la consola, había un grupo de bronce 
antiguo con dos figuras que representaban el trabajo y la 
instrucción dándose la mano: en la base se leían esos dos 
nombres. He aquí como Pancho simbolizó las dos grandes 
causas que de modesto sirviente le convirtieron en hombre 
de viso. Antes de hablar del pasado, Pancho llevó á Ange- 
lina á ver su casa, el cuartito Biblioteca donde él hizo, y 
aún hacía sus estudios. Ahí estaba el gran cartelón y reloj 


despertador. Doña Carmen conocía todo eso y Frasquita, 


y 


á fuer de señora bien educada, no podía dejarla sola. Sa- 
biendo bien la señora que si se quedaba, la otra no se 1ría 
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quiso aprovechar la oportunidad para poner en autos á Fras- 
quita. Encargóla, pues, el silencic sobre el pasado.—Ya te 
contaré, añadió, cuando Pancho y ella vayan por ahí á ver 
algo de la heredad. 

—Vaya, amigos, dijo Angelina entrando, vosotros no 
habéis olvidado el trabajo por el estudio, ni el estudio por 
el trabajo: así se hace; os felicito por ser dueños de esta 
casa tan bonita, rodeada de ese hermoso jardín cuyos per- 
fumes se aspiran desde aquí. 

—Pues eso no vale nada si se compara con la huerta. 
Si la señora quiere ver un paraíso de frutales, Pancho puede 
llevarla allas... yo me quedaré con doña Carmentanos 
quien no es nuevo ese conocimiento, que hartas veces visitó 
la huerta. 

¡ Miel sobre hojuelas! 

Pancho se apresuró á acompañar á la señora dirigién- 
dose ambos á la huerta. 

En seguida doña Carmen, narró á su oyente todo lo 
dicho por Sorel á Carmona, respecto á la salvación de An- 
gelina y su encuentro con el padre y el hijo en el Mani- 
comio. 

—Pero señora ¿Albertito pareció? 

—SM hija, el joven y su abuelo están ahí cerca, en la 
ciudad. 

—¡ Qué dicha para la señora! ¿y don César? 

—Pareció también. Pero está allá lejos, en el Brasil. 

—¡ Ah! muy largo! "Tierra de portugueses ¿verdad? 

—¡S1! veo que estás fuerte en Geografía. 

—Un poco, no mucho. 

—Pero á estas horas, á pesar de la distancia, César sabe 
perfectamente que su esposa y su suegro viven y van pronto 
á incorporarse con él. Hace pocos días le pusieron un Parte 
cablegráfico; al leer ese Cablegrama su asombro y alegría 
habrán sido muy grandes. Ahora te diré lo del robo del niño. 
Pancho estaba en lo justo cuando sospechó que el niño fué 
secuestrado. Aquellos dias antes de la desgracia, llegó á 
nuestro puerto un bergantín con pabellón americano, car- 
gado de harinas y otros comestibles que pronto vendió en 
el Mercado. Pero esas gentes eran, aunque no lo parecían, 
ladrones de mar... 

—¡ Ah, piratas !—dijo Frasquita. 

—)Justamente. Sabían, porque esa clase de gentes tie- 
nen espias que averiguan dónde hay probabilidad de dar un 
buen golpe, que un caballero estaba á punto de llegar de las 
Indias Orientales, con una fragata propia cargada de rique- 


— 38 — 


zas, y que ese señor tenía esposa y un niño pequeño. Aque- 
lla noche funesta, el Capitán y otro compañero, ya bien 
informados de cual era la casa donde darían el golpe, sal- 
taron á tierra: abrieron con ganzúa la puerta trasera, y 
provistos de linterna sorda, lo primero que vieron fué á 
María, tranquilamente dormida, la cual no despertó porque 
ellos tenían buen cuidado de no hacer ruido alguno: allí 
no estaba el niño: estaría arriba. Subieron por la escalerilia 
llegando al aposento, y sacando al dormido niño de la cuna, 
ya se lo llevaban, cuando los lloros del pequeño hicieron 
despertar á la madre que ya iba á gritar pidiendo auxilio, 
cuando uno de ellos quiso ahogarla, y, como sabes, casi la 
estrangula. Angelina en el acto perdió el sentido. En segui- 
da se llevaron al pequeño, pero como seguía llorando, des- 
pertaron á María: el niño tendió los brazos hacia ella, y 
viendo que aquella mujer sería muy útil para cuidar la 
presa la forzaron á vestirse y á seguirles, amenazándola 
revólver en mano, si daba una sola voz. La infeliz tuvo 
tiempo de echar mano al crucifijo y á la imagen de las 
Nieves, y echándose el manto, cogió al pequeño, que se 
calló al punto. Así fueron conducidos abordo en una lancha 
qué, á prevención, aquellos malvados tenían dispuesta. En 
seguida zarparon con rumbo á New York. Pero aquí, en la 
ciudad, dejaron como espía uno de los suyos para que les 
avisara la llegada del padre del niño para entonces escribir- 
le pidiéndole muchos miles por el rescate de su hijo. Ahora 
bien, como pasaban meses y la fragata no llegaba, el espía 
se iba al muelle todos los días á saber noticias. Ya había 
sucedido la desgracia del incendio, cuando las gentes del 
muelle comenzaron á sospechar algo anómalo en la conduc- 
ta de aquel sujeto que á diario tomaba informes sobre la tan 
esperada fragata. Comunicaron sus sospechas al Capitán del 
puerto, el cual, á su vez, informó al Jefe Político. Este 
comprendió en seguida que en efecto aquel extranjero, con 
esas investigaciones y su permanencia en la ciudad, sin ocu- 
pación alguna, debía reconocer alguna causa non santa. 

En consecuencia, hízole comparecer a su oficina ha- 
ciéndole sufrir un largo interrogatorio en el cual, el pobre 
diablo se contradijo varias veces. ¡Ya no había duda! 
¡Aquel hombre era un criminal! 

El Jefe, compaginando fechas, entendió que la estan- 
cia de aquel sujeto en la ciudad coincidía con la desapari- 
ción del niño de don César. Una idea luminosa cruzó su ce- 
rebro preguntándole de improviso. 

—¿Tuvo usted parte en el robo del hijo del señor es- 
perado de las Indias? 
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El otro se estremeció visiblemente, contestando: 

Yo, no:señor, Hienel Capltanos a 

—; Ah! muy bien; diga Ud. toda la verdad y en cambio 
ofrezco dejarle libre. 

—Pero si acuso al Capitán, yo no podré volver a donde 
me espera porque me mataría si sabe que lo descubri. 

—Pues no vuelva Ud. con él. Yo le facilitaré medios 
para irse a otra parte, pero es con la condición de que Ud. 
confiese con sinceridad todo lo pasado. . 

El espía refirió todo lo ocurrido añadiendo que si que- 
rían recobrar al niño lo hallarían seguro en New York, en 
un hotel cerca del muelle. 

El funcionario entregó al testigo una cantidad con que 

pudiera dirigirse á Cuba, aconsejándole cambiar de vida 
porque, “quien mal anda mal acaba”. Cosa que el otro ofre- 
ció, pues, según dijo, esta última aventura le había hecho 
pensar mucho. Así se despidió, saliendo de la Palma en el 
primer barco que zarpó para la gran Antilla. Ahora bien, 
la demora de César consistió en que al doblar el Cabo de 
Buena Esperanza, sufrió una gran tempestad y hubo de 
descargar la fragata para componer las averías en la Colo- 
nia del Cabo. Es probable que de allí escribiera á la esposa 
pero también que la carta se perdiera porque Angelina nun- 
ca tuvo noticia de tal desastre. Tres meses después llegó 
la fragata 4 Tenerife. Por unos amigos palmeros que en- 
contró en Santa Cruz supo César todas las desgracias ocu- 
rridas, noticia que le puso á punto de enloquecer. No que- 
riendo creer tanta calamidad, preguntó por el cable, á su 
particular amigo don Manuel Benavides, Gobernador de la 
Palma, qué era lo que había sucedido en su casa. Ántes de 
res horas leía un extenso cablegrama del Gobernador, de- 
tallando los sucesos y aconsejando al amigo se reembarcase 
en seguida para New York, donde hallaría á su hijo en un 
hotel cercano al puerto. Más muerto que vivo, César em- 
prendió viaje á la gran República. Al llegar fuese al primer 
hotel del puerto, pero al ir á entrar oyó una voz que le lla- 
maba casi gritando, miró en torno y al fin levantó la cabeza 
viendo en la ventana de un cuatro piso a una mujer. ¿Quien 
me llama? ¡Soy yo! María! Suba Ud. pronto, que me tienen 
aquí encerrada con Albertito. 

César llamó dos policías y allanando el hotel lanzóse es- 
calera arriba seguido de la guardia. Dieron fuertes golpes 
a la puerta, mientras María decía de dentro que el hom- 
bre que los tenía allí trancaba con llave, se iba y no volvía 
hasta la tarde. La cerradura fue rota y la pobre anciana cayó 
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en los brazos del querido hijo César. Albertito sentado en 
las rodillas de su padre miraba muy asombrado: sus tres 
años no le permitían entender nada de aquello. 

El hotelero, muy disgustado del suceso, que podía aca- 
rrear menoscabo á la integridad del establecimiento, rogó 
que se dejasen allí los guardias civiles hasta la vuelta del 
inquilino que tenía presos á la señora y al niño. Así se hizo, 
ocultándose los policias en la trastienda, no fuera que al 
retornar el malhechor los conociera por su uniforme y es- 
capase antes de echarle el guante. Dos horas después el 
buen sujeto fue apresado y conducido á la prevención. 

Pitanto Cesar informó a María de la terrible:muerte 
de Angelina. Esta deplorando tal desgracia, dijo: 

— Quién sabe si la señora se salvaría....! Y sacando 
del bolsillo la pequeña imagen, añadió: me la. traje cuando 
nos robaron allá; todos los días la he rogado por nuestra li- 
beración. Ese ruego ya fué oido por la Virgen. Ahora la 
pediré todos los dias que parezca la señora: nadie la vió 
menta Oién sabe... ? 

Después de aposentar cómodamente á María y al niño, 
fuése César á la Prevención, obteniendo ver al preso. Este 
bajo promesa de perdón coníesó de a y así supo todo lo 
ocurrido la noche del robo. No estaba César en estado de 
castigar: su profundo dolor por la muerte de Angelina, le 
inclinó al perdón, y á ruego suyo el preso fue puesto en li- 
bertad con orden expresa de salir inmediatamente del país. 
César le dió una cantidad; al fin le había entregado a su 
hijo sano y salvo, exhortándole á dejar su mala vida y se- 
guir la senda del bien. Después supo, que el buque pirata se 
alejó del puerto á todo trapo y que el Capitán no iba en él. 
Con la prima ganada por su íntegra confesión, se internó 
muy lejos en uno de los Estados más distantes de la Con- 
federación. Se hizo ganadero y muy pronto sería un miem- 
bro útil de la sociedad. El buen trato mejora á los hombres. 

En tanto, César informó á Maria de la terrible muerte 
al Brasil con su hijo y María. Alli han vivido muchos años 
hasta que don Alberto que, como sabes, viajaba por todas 
partes en busca de su nieto, tuvo la dicha de hallarlos en 
un bosque donde habitaban haciendo vida solitaria. Se re- 
firieron mutuamente sus aventuras, de las cuales sólo lo 
que atañe al robo del niño, me.contó don Alberto. Me ha 
ofrecido referirme su larga historia en la última velada que 
pasemos juntos. Vaá civilizar por allá un pueblo de sal- 
vajes, que casualmente conoció en sus largas correrías. No 
parece sino que la Providencia ha premiado con antelación 
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esa obra filantrópica, recompensándole con el hallazgo de 
una hija á quien por tantos años creyó muerta. César con- 
sintió que Albertito acompañara á su abuelo en este viaje, 
para que conociera su patria. Ya sabes como se reconocieron 
en el Manicomio. 

—¡ Cuánto ha costado la reunión de esos señores! Lo 
único que me extraña es que de Santa Cruz no enviaran á 
preguntar aquí quién era esa loca que llegó allá. 

—Según le dijo á don Alberto, el Director del Manico- 
mio, sí se gestionó algo sobre el caso: de aquí contestaron 
que de la ciudad no se tenía noticia que faltara mujer al- 
guna, si acaso sería de algún pueblo del interior. Luego, la 
goleta que condujo á la loca no volvió á la Palma. Su Ca- 
pitán se la llevó á Cuba donde la vendió; y allá se quedaron 
por mucho tiempo él y la tripulación. Por manera que el 
suceso cayó en olvido y no volvió a mentarse para nada. 

—¡ Al fin será feliz la pobre señora, que bien lo merece! 

—;¡ Así sea!l—terminó doña Carmen, pensando que allá 
en su juventud pudo haberse dedicado a forjar novelas, 
puesto que ese relato incidental tenía trazas de verosimilitud 
exigidas al inventor. 

Ya libre de aquel ficticio enredo, fuese con Frasquita á 
la huerta, donde Angelina y Pancho sentados en rústico so- 
fa, bajo la protectora sombra de un naranjo florido, departíian 
no sobre el pasado, sino sobre el presente bienestar de esos 
dos muchachos que salidos de abajo, subieron con honrado 
esfuerzo á la altura de sujetos bien acomodados y de ins- 
trucción poco común. 

Angelina habló de las muchas bodas que iban á efec- 
tuarse dentro de pocos días, convidando al matrimonio á 
llevar al altar cuatro ahijados en dos días. Propuesta que 
aceptaron gustosos. 

—51 es posible deseo que tu hija y el esposo apadrinen 
otras cuatro bodas. Con ese motivo tendré el gusto de co- 
nocerlos. 

—Puede Ud. contar con ellos. No tiene más que avi- 
sarme el día y allá estaremos. 

Frasquita tenía un hijo ya grande interno en el Colegio, 
tres menores en escuela primaria. Estos llegaron después 
de las cuatro: era la hora de comer. Las señoras por más 
que las rogaron quedasen á comer, apenas aceptaron un pa- 
necillo de mantequilla y una copa de vino. Pancho quiso 
acompañarlas a la ciudad, pero ellas se opusieron, y él cedió 
por el gran deseo que tenia de que Frasquita le refiriese su 
plática con doña Carmen. Se despidieron hasta que Angeli- 
na les avisara. 
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Esta, mientras caminaban, preguntó: 

—¿Cómo ha salido Ud. del paso, amiga mía? 

—Muy bien; con la verdad reforzada con algunas men- 
tiras ha quedado el asunto bien sentado, y eso que es la pri- 
mera vez que invento patrañas, á no ser aquellas pocas que 
te dije cuando el robo de Albertito. Decididamente algunas 
facultades se desarrollan con los años, o bien será que la 
imaginación inventiva se tuvo siempre, pero no habiendo 
necesidad de hacerla funcionar, allí se estuvo adormecida 
hasta que llegó el caso. 

Hablando de esas y otras varias cosas, pasaron el cami- 
no en poco tiempo, llegando á su casa donde ya doña Tori- 
bia y armida descansaban del paseo á la “Palmita.” 
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APIO DE ESae 
LA VUELTA AL BRASIL 


Tres días después todas las ropas de los novios estaban 
listas. Al siguiente, ellas vestían elegantes trajes de lanilla 
con adornos de raso y encaje; sencillo velo de punto, guan- 
tes blancos y abanico de nácar: bien peinadas, lucían en el 
pelo, ya rosa blanca, ya camelia o azahar, todo natural; ellos 
estrenando ropa de paño fino negro, botas de charol, guan- 
tes blancos y sombrero de copa. Las madrinas del primero 
y segundo día fueron doña Carmen y Angelina, Armida y 
Frasquita, previamente avisadas. 

En cada templo celebráronse á la par dos himeneos, 
por manera que en dos días se efectuaron dieciseis matri- 
monios. Dos horas duraban esas ceremonias. Ya terminadas, 
los padrinos conducían á sus ahijados al Hospicio, en cuya 
gran mesa de comedor, preparaba doña Toribia buen des- 
ayuno de chocolate, bizcochos y pastas finas. Don Alber- 
to, consecuente con su sistema igualitario, habia regalado 
á las tres parejas casadas anteriormente, igual indumentaria 
que á las otras; así es que estaban en disposición de poder 
servir de padrinos, y lo fueron de tres de las cinco parejas 
que aún restaba conducir al templo. Las otras dos se desti- 
naron á Juanelo y la esposa. Al tercer día, á las siete en 
punto, presentáronse éstos vestidos de rompe y rasga. An- 
gelina, morena resalada, como antes se ha dicho, vestía tra- 
je de raso color rosa, mantilla blanca, guantes de igual color 
y bonito abanico de plumas: los numerosos estrechos y fi- 
nos encajes que adornaban la falda, completaban la elegan- 
cia de ese traje, que sentaba maravillosamente á su dueña. 


Juanelo, con sus gafas de ancho marco de oro rodeando los - 


cristales un tanto azulados—ya se sabe por qué—su baston 
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de borlas y demás atavío de satén negro, estaba muy galán: 
los dos formaban bonita pareja. 

Angelina Sorel abrazó á la otra Angelina, felicitándola 
por el buen gusto de su vestido. Después la presentó á Ar- 
mida, quedando las dos jóvenes prendadas de su mutua be- 
lleza ; aunque de género diferente, eran dos beldades. Ya an- 
tes Frasquita, Armida y doña Toribia habían cumplido en- 
tre sí esa costumbre social de presentaciones. Doña Toribia 
quedóse sin ahijados, lo cual fue de su gusto, porque á esa 
señora le gustaba más trastear con chocolates y ricas pastas. 
No hay para qué decir que las desposadas eran todas gua- 
pas. Esos casamientos se efectúan todos por amor, y no 
se ama en la juventud sino algo que sea bello. En aquel 
pueblo se hallan entre las artesanas, muchas jóvenes más 
bonitas que en las clases más elevadas, sólo que éstas pue- 
den vestir con elegancia, y ya se sabe lo que puede el ves- 
tido, y las otras nó; aunque, para los días clásicos, casi todas 
tienen en reserva bonita indumentaria; en tales casos com- 
piten ventajosamente con las vanidades de más alta catego- 
ría. Como de las familias de los respectivos novios, solo asis- 
tieron uno que otro padre ó hermano á las ceremonias, qui- 
zá por falta de tiempo, ó de dinero para alistarse debida- 
mente, los padrinos se cuidaron de enviar á cada casa un 
plato de boda. Fué estipulado que las parejas seguirían ha- 
bitando sus respectivas habitaciones hasta el día del embar- 
que. Ásí se efectuó. 

Ya terminado el gran negocio de fundar familias, don 
Alberto fuese en casa del consignatario americano, infor- 
mándole éste que al día siguiente llegaría un gran vapor in- 
glés, que apenas se detendría en el puerto veinticuatro ho- 
ras, zarpando en seguida para la América del Sur. Don Al- 
berto muy complacido con la noticia, avistóse con el Arqui- 
tecto, el cual se encargó de avisar á los muchachos que alis- 
taran sus baúles, pues el embarque se efectuaría en el corto 
lapso de cincuenta y seis horas. El hermoso barco fondeó 
veinticuatro horas después del aviso á los emigrantes. Sorel 
y Carmona, acudieron á tomar la gran cantidad de pasa- 
portes—nada menos que cincuenta y cuatro.—El capitán 
dijo que de primera, sólo podía disponer de cuatro; respecto 
á los de segunda todos los que quisieran. 

—Muy bien; me conformo con ir en segunda. 

—¡ Alto I—dijo el Arquitecto—Ud. es el Gerente de la 
Compañia, y debe ir en primera acompañando á las señoras, 

—¡ Bueno, no reñiremos por eso! Pero más quisiera ce- 
derle á Ud. el puesto. 
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—No puede ser. Un hombre como Ud. no debe come- 
ter esa incorrección; sería dar principio á la Obra Magna 
con una imperdonable falta de urbanidad. 

—Cedo; no hablemos más de ello. 

Numerosa concurrencia acompañó á los viajeros hasta 
el muelle. Doña Carmen, Frasquita, Pancho y los esposos 
Juanelo estaban allí, como asimismo, padres, hermanos y pa- 
rientes de los artesanos. Toda esa gente formaba una com- 
pacta reunión, aumentada por amigos de los viajeros y por 
otros curiosos que solo por la novedad del caso, ocurrieron 
á presenciar el embarque. El doctor llegó á última hora. 

Comenzaron las despedidas. Sin escasear lágrimas y 
abrazos, se oía por todas partes: Dios te lleve en bien. Es- 
cribeme pronto: No te quedes por allá: Vuelve para el año 
que viene: No me olvides.... Aquello era interminable. ÁAn- 
gelina al despedirse de doña Carmen, díjola al oído. 

—Cuente Ud. mi historia á Corina y Adela, pero le 
ruega que no acuse á César. 

—No tengas cuidado; ya sabes que me he vuelto no- 
velista. 

Volviendo á estrechar en sus brazos á la excelente ami- 
ga, despidióse, diciendo: 

—¡ Hasta después! Volveré de paseo con César. 

Apretó cariñosa y efusivamente la mano de don Pru- 
dencio, abrazó á Frasquita y á la joven Angelina, y estre- 
chando la mano á Pancho y Juanelo, subió al vapor. Armida 
y doña Toribia, que ya habían hecho sus despedidas, esta- 
ban sobre cubierta. Albertito se embarcó con ellas: sin duda 
temeroso de que el mar se llevara á la ¡joven como antaño 
se la llevó el río, no la perdía de vista. 

Don Alberto y Carmona estaban á retaguardia, espe- 
rando algo impacientes el término de las prolijas despedi- 
das. Al fin, viendo humear las chimeneas... 

—¡A bordo! ¡A bordo! todo el mundo—grito. 

Los emigrantes todos subieron de prisa y los dos ca- 
balleros despidiéronse de sus amigos, embarcándose en el 
acto. Levaron anclas y, á todo vapor, la gran nave surcó las 
ondas. Los blancos pañuelos de nuestros emigrantes tremo- 
laban contestando á los muchos que en el muelle flameaban 
en señal de última despedida.... 

¡ Ah, el adiós á la patria es muy doloroso!, y más si se 
considera eterno.... Nuestros viajeros no volverian nunca 
á pisar el patrio suelo! 

Los primeros días de viaje imperó el mareo, tan inso- 
portable como higiénico. Al cuarto, todo el mundo estaba 
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en pie, menos doña Toribia, cuyo estómago no aceptaba sino 
la tierra firme; algunas horas de paz y vuelta á la rebelión. 
Casi todo el viaje lo pasó en esas desagradables alternativas. 
Cuando al mediar el día el piloto extendía el plano sobre cu- 
bierta para medir las distancias, acercábase la pobre señora 
preguntando timidamente: 

—¿Por dónde vamos? ¿Falta mucho? 

El otro sonriendo ponía el dedo sobre una línea llena 
de puntos, contestando: 

—Ya vamos por aquí, en llegando allí termina el viaje. 

—¡ Ah, pues entonces ya estamos cerca! 

—i Ya lo creo—decía el piloto con sorna. 

No sabía ella que los mentados puntitos tenían entre sí 
veinte leguas de distancia, y se alejaba contenta: eso es- 
pantaba las náuseas. 

Las señoras y don Alberto, iban en primera como se 
sabe, con otros muchos pasajeros; pero el capitán, sabiendo 
que el Arquitecto y Albertito iban en segunda por falta de 
local en primera cámara, permitíales subir á la toldilla que 
no da acceso á los pasajeros de segunda. El viaje efectuá- 
base con toda felicidad. Sin duda el viejo Eolo prohibió á 
sus revoltosos hijos acercarse al vapor, porque no sopló ni 
el más ligero vendavalito; solamente el pariente Céfiro y su 
pequeña, alegre hermana la Brisa, visitaron á los simpáticos 

emigrantes. 

Al pasar la linea sufrieron calor excesivo, al que no es- 
taban acostumbrados. Ahí era de verles tirar sacos, chaque- 
tas y chalecos quedando en mangas de camisa mojada y pe- 
gada al cuerpo por la fuerte traspiración. De buena gana se 
hubieran quedado desnudos.... pero eso no.... Ellos, que 
iban á civilizar taparrabos, ¿habían de imitarlos? Las mu- 
chachas, no menos sofocadas, arrollaban las mangas de sus 
camisetas por sobre los codos, doblando el cuello hasta for- 
mar escote en forma de corazón, quedando así en traje de 
baile. En esos ardorosos días, don Alberto, el nieto y Car- 
mona, acudían solícitos á salvar la situación. Provistos de 
un gran balde de ponche helado y de sendas canastas lle- 
nos de vasos, iban repartiendo entre ellos y ellas, la refri- 
gerante poción. Al caer la tarde, cuando el sol declinaba lan- 
zando oblicuamente sus rojizos rayos sobre las movibles 

Ondas, aparecia el amable Céfiro, acariciando á los viajeros 
que le recibían á golpe de orquesta. 


* 


EEUU VO POMO UNE 0 PUDO MUS AUUU NOA 


CAPTTULO AL 


LLEGADA A RIO JANEIRO 


A esa hora de fresco ambiente, los carpinteros empu- 
ñando sus respectivos instrumentos, después de ponerles 
acordes, comenzaban la parranda. Ahí era de ver el regocijo 
de esas buenas gentes. El albañil Rubén, con buena voz de 
bajo, improvisó una especie de quintilia, si no poética, ver- 
dadera: 

(Ta Patria quedorala men 
¿á qué llorar por ella? 
Mejor, sin olvidarla, 
canciones ofrendarla, 

y luego Dios dirá.” 

Sentados todos sobre cubierta, respaldados contra la 
borda, seguía el “jolgorio.” 

Oye, Julita, tú eres buena cantaora, echa una copla. 

La gallarda muchacha, sin hacer dengues, con voz na- 
turalmente bien timbrada, cantó: 

“- Adiós, ciudad de la Palma! 
Hoy me separó demi: 

Para otras fuiste madre 

y madrastra para mí.” 

—; Bravo! ¡ Bien, bien! Pero esa cuarteta pide otra de 
desagravio. Ea, Araceli, improvisala tú. 

——Pues tocad unas seguidillas y ya veremos qué in: 
vento. 

Al instante los tañedores cambiaron el aire tocando lo 
pedido. La joven improvisó cantando por lo alto: 

'- Adios Patria del alma! 

¡ Yo te venero! 

Pero en tu suelo ¡oh! Palma, 
taitarel dinero. 
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Y es importante, 
ganarlo en otra tierra 
más abundante.” 
—¡ Bien por el desagravio l—dijo uno. 
—Y que es la pura verdad—añadió otra. 
—Oye, Adela, y tú, Alicia; cantad á dúo unas playeras. 
La orquesta cambió de tono y las muchachas elevaron 
á dúo sus voces argentinas: 


“Cuando salió el sol brillante 
dando luz á la pradera, 
te ví, joven hechicera, 
desteliar como el diamante.” 


El canto salió á maravilla ; una de tiple, otra de contralto, las 
muchachas se lucieron. Los marineros, que atentos escucha- 
ban, eran ingleses, pero medio chapurraban el español—lue- 
go el oido no necesita idiomas para apreciar las melodías, 
aquí es que lanzaron un ¡hurrah for Spain! 

.  —Ñ—Vamos, señores—dijo Victor el carpintero—¿ quién 
sabe aquí romances? 

—Yo, yo, saltó la graciosa Emilia, sé uno de la Condesa 
y la Reina mora. 

—¡ Caracoles! ese debe de ser de pé y pé. 

—¡ Arriba, con la reina y la condesa! 

—Pero se canta al son de la pandereta, dijo la ponente. 
¿Dónde tienes la tuya, Ana Rosa? 

—En el camarote: voy por ella. 

La joven fuese corriendo á traer lo pedido que pronto 
entregó á Emilia. Esta, empuñando el instrumento de reper- 
cusión, dijo al auditorio: 

—Yo guío y ustedes á coro contestan el estribillo; ya 
sabéis que ha de asonantar con el romance. 

—¡ 51, si!; al avío. 

“Rom.—Van el Conde y la condesa 
Los dos á una romería 
Coro. — Que linda, María linda, 
linda, que linda, María. 
Rom. —A pedirle á Dios del Cielo 
Que les conceda una hija, 
Coro. — Que linda, María Linda, 
linda, que linda, María. 
Rom. — Que le heredara los bienes 
que herederos no tenían. 
Coro. — Que linda, María Linda, 
linda, que linda María. etc., etc. 
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—¡ Bravo! ¡gritó el coro, eso de que la condesa era her- 
mana de la reina mora ¡es cosa superlativa! 

—¿ Y será verdad ?—preguntó la salada Graciela. 

—¿ Y por qué no?—repuso Jaime el ebanista, de menos 
hizo Dios á Cachete, que lo hizo de un puñete. | 

Algunos albañiles, como no eran tañedores, deseaban 
cuentos. 

-—Muchachos, dijo León, ¿no hay aquí quien sepa 
cuentos? 

—Si tal, contestó la gentil Clara: me sé de memoria 
las “Mil y una noches”. 

—Yo leí y sé los cuentos de Ana Realif, pero son espe- 
lusnantes. Dan miedo. Dicen que cuando la autora los 
escribía hacía sentar al marido al lado de ella para ahuyen- 
tar el terror que la producía lo mismo que estaba inven- 
tando. 

—¡Caramba! que pavoroso será eso. ¿Cómo leiste esos 
horrores? 

—Me animé, dijo Ana, porque la autora tiene mi nom- 
bre, y porque me gusta leer todo. Pero, eso sí; desde que 
comencé las historietas, corría á trancar todas las puertas 
y ventanas del cuarto, no fueran á entrar por allí aquellos 
duendes, fantasmas y siniestros ruidos que abundan en los 
cuentos. 

—Pues entonces, dijo el marido, no cuentes eso, no sea 
que resulte por ahí algún patatús, ó mal de nervios. Vamos 
con las Mil y una noches: ahi habrá paño para mangas. 

—¡Ya lo creo! dijo Clara, contaré el primer viaje de 
Simbad el marino. Ana que relate el segundo. 

Fueron, pues, referidos los dos episodios en que lo 
fantástico está á la orden del día. 

—Muy bonitos los cuentos. ¿ Y en qué paró ese Simbad? 

-——Hizo muchos viajes más, pero esos los contaremos 
mñana. 

—Muy bien. Ya se acerca la noche: terminemos el día 
con una Jota Aragonesa, cantada por todas las mujeres y 
hombres que la sepan. 

Dicho y hecho; siguiendo el dictamen de Rogelio, re- 
sonó una cascada de alegres notas en que el requinto, el 
clarinete y la flauta sobrepusieron su armonía á la de los 
instrumentos de cuerda. Nuevos Argonautas, sirenas y del- 
fines se paraban á oírles. Acompañando ese aire de insu- 
perable alegría, eleváronse unísonas muchas voces feme- 
ninas y masculinas, cantando á la letra: 
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“Han sonado tres palmadas 
Ya es cerca de anochecer 

¿Y tan de prisa te pones 

El manto y el guardapéis? 

¿A dónde vas niña ?— 

¡ Madre no me riña! 

Que voy á rezar 

A la Virgen del Pilar,” etc., etc. 


Esta vez los marineros haciendo piruetas, no se con- 
tentaron con ¡ Hurrah for Spain!, sino que ofrendaron á los 
musicos y cantantes, un diluvio de palmadas. ¡ Bien por los 
ingleses entusiastas de lo bueno! 
Estas escenas repetíanse todos los días entre los ale- 
gres emigrantes. Panacea, la hija predilecta de Esculapio, 
derramó sobre los viajeros gran parte de su elixir inmor- 
tal... Allí no hubo ni un dolor de muelas: apenas mareo; 
pero ese, por más insufrible que sea, no es una enfermedad: 
es un sufrimiento transitorio que da por resultado mejorar 
las funciones de la economía animal. 
Doña Toribia, echando de ver que la distracción ahu- 
yentaba sus persistentes náuseas, íbase con frecuencia á in- 
gresar en el grupo de gente alegre, que la recibían con res- 
petuosa deferencia. Allí echaba su cuarto á espadas pero- 
rando sobre acontecimientos de antaño. 
—¡ Ah! suspiraba, se dice por ahí que los tiempos viejos 
eran mejores: no creáis tal patraña, amigos míos. Yo conoz- 
co muy bien los usos y costumbres del pasado, y puedo ase- 
gurarles que lo moderno es mejor que lo antiguo. Figuráos 
que mi esposo—¡ que santa paz haya !l—me llevó á Madrid 
años después de la Independencia, que por entonces todo 
aquel pueblo loaba á los liberales, tanto que en casi todas 
las casas había un retrato del ínclito caudillo don Rafael 
del Riego, ante la cual se ponían flores y se encendían velas, 
como si fuera un santo. Considerar que ese gran General y 
todo su partido eran acérrimos defensores de la libertad del 
pueblo; que sacaron de la prisión á su rey .y lo asentaron 
en el Trono, en la santa creencia de que el Soberano juraría 
la Constitución, elaborada por aquellos patriotas, cosa á la 
cual se negó rotundamente declarándose Rey absoluto; 
aunque más tarde, por miedo á la Revolución que ya surgía, 
hubo de jurarla, no leal, sino falsamente. Contemplad có- 
"mo un francés, Ministro de la Guerra, en su propia nación, 

gran escritor de novelas sentimentales, pero de malos senti- 
mientos él mismo, echa sobre España un ejército de cien mil 
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hombres para fortificar el poder absoluto. El número ma- 
yor venció al menor. El Rey, con tal auxilio, hizo pedazos 
la Constitución, y comenzaron las persecusiones contra los 
liberales. No faltaron prisiones ni patíbulos á los grandes 
defensores del pueblo. Este, fanatizado por arengas incen- 
diarias, cambió como veleta hasta el punto de gritar por las 
calles: “¡Viva el Rey absoluto! ¡ Vivan las caenas!”. 

El gran patriota Riego, murió en el cadalso; y ese pue- 
blo, que poco antes le adoró, trataba de hacerle pedazos en el 
trayecto de su “calle de amargura...” Por aquellos días 
los liberales fueron fusilados á granel... 

—Pero mi señora, perdone si la digo que pongo en du- 
da esa ferocidad de mis compatriotas. 

—Señor mío, Ud. lo duda, porque según entiendo, no 
conoce los relatos histórcios de aquellos funestos tiempos; 
añadiendo que, para afrenta de nuestro siglo, llamado de las 
luces, el año veintiséis aun funcionó el horrible tribunal de 
la Inquisición, efectuándose en Valencia un auto de fe, Ó sea 
la quema de gente viva; y le afirmo también que todos esos 
siniestros procederes del absolutismo en nuestro tiempo, son 
fores, son poca cosa, comparados con otros más horrendos, 
ejecutados en reinados anteriores. 

—Entonces nuestros Reyes han sido muy malos? 

—Todos nó: hay entre ellos uno que fué Santo; otro 
por sus crueldades le pusieron el mote de “Demonio del Me- 
dio día”, no podía ser menos por la mucha gente que pere- 
ció en las llamas de la Inquisición, durante su reinado. 

—¡ Qué horror !|—dijeron las jóvenes. 

—No tengáis cuidado, añadió la Profesora de Historia, 
si sois compatriotas de aquellos tiranos, no sois sus contem- 
poráneas. Los reyes actuales y los que les sucedan, son y 
serán mejores; reinan por la Constitución, y ésta no per- 
mite que los Gobernantes atropellen al pueblo. La ignoran- 
cia de las masas ha contribuido mucho á que el despotismo 
funcione. Siempre se procuró tener al pueblo envuelto en 
las tinieblas de la ignorancia, creyendo ciegamente los go- 
biernos que así le llevaban mejor por la brida. ¡ Error grave! 
que sólo consigue que no tenga firmeza alguna de carácter, 
y pueda amar y aborrecer, casi simultáneamente, hoy lo 
bueno, meñana lo malo. Buenas pruebas de esa afirmación 
dio algunos años después esa veleidosa colectividad, cuan- 
do, muerta de hambre, abandonó el absolutismo, aliado del 
sacerdocio, y lanzándose cuchillo en mano, allanó los con- 
ventos, degollando á diestro y siniestro cuantos frailes halló 
á su paso. 
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—¡ Jesús, María y José! dijeron algunos oyentes, ¿ma- 
taron a los frailes? 

—Si, señores. 

—¿ Y por qué? 

—Porque defendían el absolutismo y porque el pueblo 
estaba hambriento y flaco y los frailes gordos y regalados. 

—La cosa fué atroz! pero casi tuvo razón esa gente, di- 
jeron algunos. 

Doña 'Poribia pudo continuar su oratoria histórica, 
pero, como después de la Tragedia conviene el Sainete, 
para divertir los ánimos, rogó á su auditorio que entonara 
un alegre canto. En el acto los tañedores, empuñaron los 
instrumentos elevando las patrióticas notas del Himno de 
Riego, cantando magistralmente, al unísono. 

veoldados:ila «Patria... 
Cartucho al cañón! 
Constitución ó muerte, etc., etc 

Era un homenaje rendido á uno de los grandes Már- 
tires de la Libertad... Las ondas sonoras arrebatadas en 
alas de la fresca brisa de la tarde, acaso fueran á repercutir 
en la mente atroñada de algún flamante desertor recordán- 
dole un pasado luminoso, hundido en las tinieblas del retro- 
ESO red 

Mientras los jóvenes artesanos se divertian con su 
música, cantares, cuentos y romances, la gente de popa 
sentada en la toldilla, complaciase en oírles. 

Ya cercanos al Brasil, el capitán decía á Sorel: 

—Vaya, señor don Alberto, que Ud. con sus alegres 
emigrantes, nos ha proporcionado un viaje delicioso. 

—Ese, caballero, es el verdadero pueblo español: alegre, 
chistoso, parrandista, cuando se le trata bien, pero si se 
le oiende... ¡Oh! entonces el León saca las uñas: es orgu- 
lloso; no se deja pisotear de nadie. 

—Pues tengo entendido—repuso el capitán—que algu- 
nas veces ha sufrido la coyunda. 

—5i, es cierto; porque la gente ignorante se doblega al 
yugo, y en mi patria, por desgracia, la instrucción popular 
ha caminado á paso de tortuga. No obstante, de pocos años 
acá algo se ha hecho avanzar. Esos jóvenes que vienen 
conmigo, ya no son pobres séres que, mediante su ignoran- 
cia, sufran la esclavitud. Todos saben leer y escribir, base 
fundamental de toda ulterior instrucción. Si tienen afición 
al estudio, por si mismos pueden ilustrarse. En los libros 
residen todos los conocimientos humanos. No son muchas 
las ciencias que indefectiblemente exigen explicación de 


profesores: inteligencia, voluntad frme y constante; ahí 
está el secreto del saber. En las escuelas, sí se necesitan 
maestros porque se trata alli de disciplinar la niñez y ayudar 
al desarrollo mental del niño ó adolescente, lo más pronto 
posible. Pero después que llega á hombre puede aprender 
mucho sin necesidad de director, sí, como dije antes, tiene 
voluntad y, sobre todo, amor al saber. 

El capitán iba á decir algo, pero la estentórea voz de un 
marinero gritando desde la cofa ¡ Tierra! le cortó la palabra. 
Dos horas después el gran vapor fondeaba en la magnífica 
bahía de Río Janeiro. Siguiendo á don Alberto, las señoras, 
Carmona, Albertito y todos los demás de la comparsa, 
saltaron á tierra. El capitán y todos los pasajeros efectuaron 
lo mismo. Hubo allí ofrecimientos y apretones de manos, 
porque en un viaje largo se desarrolla la fraternidad entre 
personas que antes no se habian visto nunca, ni probable- 
mente volverán á verse jamás. 

Al despedirse del capitán, le dijo Sorel: 

—Hago escala en Río Janeiro por un par de días, 
en seguida parto á Belén de Pará. Cinco leguas distante de 
esa ciudad, en la hacienda de Miraflores, me tiene Ud. á 
sus órdenes. 

El capitán, dando las gracias dijo: 

—5i Ud. lleva gusto en ello, puede continuar su viaje 
en mi barco: dentro de dos días yo también hago rumbo al 
Haras 

—Acepto con el mayor gusto. Entonces no desembar- 


camos equipajes: pasado mañana me tendrá Ud. en elf 


muelle y á todas las personas que me acompañan en el viaje. 

Despidiéronse y acompañado de su tropa, don Alberto 
fuese á un gran hotel, donde todos fueron perfectamente 
alojados. Los artesanos y esposas, provistos de amable 
cicerone, se marcharon á conocer la gran ciudad. Carmona 
y Albertito quedáronse acompañando á las damas, que op- 
taban por el descanso. 

Cuanto á Sorel, no se dió punto de reposo. Fué á la 
Oficina del Telégrafo á dar parte á don Gabriel, de su arribo, 
encargándole el arreglo de camas para los veinticuatro ma- 
trimonios; si no las había en casa, corriendo á llevarlas de 
la ciudad. Llegaría muy pronto. 

Ya despachado el gran Parte telegráfico, que no daría 


poco que hacer á Castañeda y consorte, volvióse al hotel M| 


provisto de un gran pliego de papel timbrado y escribió un? 


Memorial á $. M. el Emperador del Brasil suplicándole le 
otorgase una entrevista privada. 
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Tuvo que proveerse de buena indumentaria en un alma- 
cén de ropa hecha, porque la suya quedó abordo. Ya rasu- 
rado, vestido con elegancia, provisto de guantes y sombrero 
de pelo, cogió su Memorial y marchó á Palacio. 

Entregó el documento á un empleado. Este, informado 
de la premura del asunto, sabiendo que el pretendiente era 
español, gestionó en la regia antecámara, con tan buen 
suceso que en pocos minutos la petición quedó en manos 
del Emperador, el cual, considerando que España y Portu- 
gal, antaño fueron una sola Nación, mandó al Ugier de 
cámara que introdujese al caballero. 

Don Alberto, al llegar ante el Emperador, hizo profun- 
do reverente saludo, inclinándose sin doblar la rodilla. Don 
Pedro, sentado en ancho sillón de terciopelo rojo, franjeado 
de oro, medio se incorporó, saludándolo con leve inclinación 
de cabeza. El español quedó en pie aguardando la interpela- 
ción regia, que no se hizo esperar. 

—Caballero, me habéis pedido una audiencia privada, 
servios formular el objeto de vuestra petición. 

—5ire, vengo á solicitar vuestra real venia para la fun- 
dación y civilización de un pueblo salvaje. 

—¡Oh! eso es muy meritorio y jamás podría oponerme 
á ello. 

—Además, pido á V. M. una Carta de Independencia 
para ese pueblo. 

—¡ Ah! ¿queréis que esa fundación no esté sujeta á 
nuestro Gobierno Imperial? 

—Justamente, Sire. 

—¿ Y podremos saber la causa? 

—Al momento. Es que deseo civilizar y regir á mis 
salvajes, por otras Leyes que las que están hoy implantadas 
entre los imperios y reinos civilizados. 

_—¿Y qué sistema nuevo queréis! ¿Acaso son malos 
nuestro Gobierno y los europeos? 

—No, Sire; bajo el régimen constitucional, que priva 
hoy entre los gobernantes, me parecen buenos. 

—¿Entonces?... 

—Mi objeto tiende á implantar en el nuevo pueblo el 
sistema socialista. 

—¡Ah, ah! Ese sistema que cuenta con algunos defen- 
sores y numerosos enemigos? ¿Os atreveis á afrontar el 
odio de los capitalistas? 

—S$in temor alguno, Sire, porque viene en línea recta 
de Jesucristo, el cual, como V. M. sabe, fue el mayor Socia- 
lista del mundo. 
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—En efecto, como hombre, esa fue su doctrina. 

—Permítame, pues, V. M. preguntarle: ¿si el socialis- 
mo es el sistema genuino predicado por el Gran Maestro, 
puede en algún modo considerarse malo? 

—¡ Imposible! Es sublime, como lo fué su Fundador. 

—Pues si V. M. reconoce la grandeza de esa doctrina, 
creo que no se opondrá al desarrollo de mi idea. A saber: 
civilizar salvajes é implantar entre ellos el verdadero Cris- 
tianismo, por medio de las prácticas igualitarias y fraterna- 
les que impone el sistema socialista. | 

—Perfectamente: no me opondré, pero os advierto no 
olvidéis que el “Gran Socialista” fué martirizado por los 
ricos de su tiempo. 

—Quizá yo no tendría el valor abnegado que se necesita 
para consumar grandes sacrificios. Pero entre los salva- 
jes no existen capitalistas que traten de oponerse á la 
igualdad social: todos ellos, hombres y mujeres, van desnu- 
dos, tal cual nacieron; figúrese V. M. qué diferencias de 
posición habrá allí.... 

—;¡ Cierto, cierto! comprendo que podreis practicar 
vuestra idea sin peligro de ser martirizado. ¿Quereis decir- 
me cómo conocisteis ese pueblo salvaje? 

—Si V. M. tiene tiempo y paciencia para oirme le rela- 
taré esa aventura en que figura, en primer término, una 
mujer blanca, de extraordinario valor. 

—¡ Hola! me gustaría oír eso. Quiero que la Emperatriz 
esté presente y oíga la narración que debe ser interesante: 
hay tan pocas novedades por ahi.... 

—¡ Leopoldina !—dijo alzando la voz. 

Levantóse un portier de terciopelo azul galoneado de 
plata, y apareció una dama joven, si no de gran belleza, si 
muy simpática por la gran dulzura y benevolencia reflejadas 
en su semblante. Iba vestida con tal sencillez que á Sorel* 
le pareció una señora de la clase media. 

— ¿ Me llamabais, señor ?—articuló con voz dulce. 

—51, Leopoldina: quiero que escucheis el novelesco 
relato que nos va á hacer este señor; sentaos, y vos también, 
caballero, —dijo señalando un sitial á don Alberto. 

La princesa saludó á éste y sonrió gratamente al esposo. 
Según decires, la dama no era muy feliz en la intimidad 
doméstica. Don Pedro tenía fama de brusco, pero por dicha, 
ese día se mostraba muy amable. 

Don Alberto comenzó la narración, no de todas sus 
aventuras, sino dando principio en el momento en que los 
piratas le dejaron á él y sus compañeros, abandonados en 
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la playa desierta. Al llegar al episodio de Mariquita, la buena 
Leopoldina exclamó: 

—¡ Dios mio! ¿Ibais á caer en manos de caníbales? 

—Asi era, señora. 

Y continuó su relato. Al llegar á la abolición de la ho- 
rrible costumbre, por medio del influjo de Ester.... 

—¡Qué mujer tan intrépida l—dijo el Emperador. 

—En efecto, Sire, lo es en sumo grado. 

Cuando refirió la astucia de que se valió la Jefa para 
sujetar á sus salvajes, el Emperador, haciendo caso omiso 
de su gravedad imperial, soltó una estrepitosa carcajada: la 
Emperatriz le acompañó y Sorel creyó del caso mostrar 
cierta hilaridad, aunque circunscrita al respeto que á un 
vasallo impone la dignidad de su señor. 

—¡ Qué mujer !—decía riendo don Pedro,—sin duda co- 
noce el antiguo fraude de Numa y la Egeria. 

—51 señor, sabe la Historia romana, aunque Ester dice 
que en esa supercheria usada por ella, imita exactamente á 
los brujos ó hechiceros contemporáneos, que practican lo 
mismo en algunas islas de la Oceanía. 
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CAPITULOS 


LA CARTA DE INDEPENDENCIA 


—Sabéis jugar al billar??—dijo de pronto don Pedro. 
Don Aiberto, sonriendo para su bigote, contestó: 
—Un poco, Sire. 

—/¿Queréis jugar conmigo unas partidas.! 

—V. M. me honra. 

—Pues venid. 

El Emperador se levantó, saliendo vivamente. 

El caballero le siguió, pero al franquear el portier una 
vocecita le murmuró al oído: 

—Dejáos ganar para tenerle propicio. 

Era que la excelente Leopoldina le avisaba. 

Sorel hizo un signo afirmativo y se dirigió al billar que 
estaba inmediato. Este, como debe suponerse, era muy 
lujoso. 

Comenzó la partida y don Alberto, que jugaba muy 


bien, tuvo alguna dificultad en dejarse ganar, pero al punto, 


recordando el aviso, hizo una jugada en falso y don Pedro 
ganó. El juego continuaba, ganando siempre el mismo. Pe- 
ro creyendo Sorel que el Emperador sospecharia de su 


continuada torpeza, porque sus primeras jugadas daban á- 


entender que era maestro en el manejo del taco, ganó la 


tercera partida—se habian señalado cinco como término del. 


A 


juego—pero no se permitió volver á triunfar. Quizás su 


Carta de Independencia corría peligro.... La quinta y úl- 
tima partida la ejecutó bajo la excitación del verdadero ju- 


gador, pero recordando la vocecita aquella, torció el taco 


y el competidor triunfó. 

—¡ Muy bien, caballero! Sois un diestro jugador. 

—¡ Ah, Sire, no puedo competir con V. M! 

De improviso, don Alberto se había convertido en as- 
tuto palaciego. 
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—Sí que podéis, dijo don Pedro; me ha costado trabajo 
ganaros algo. Os aconsejo que introduzcáis allá en vuestro 
pueblo de salvajes, el juego de billar. 

—Tomaré el consejo de V. M. Es un grato entreteni- 
miento que no produce malas consecuencias. 

—Vamos, pues, á terminar vuestro asunto. 

Los dos se encaminaron á la misma estancia anterior, 
donde aún se hallaba la Emperatriz. 

—Conque, señor Sorel, me pedis que os otorgue la in- 
dependencia: ¿sobre cuánto terreno? 

Creo que ese pequeño pueblo que voy á fundar será 
esencialmente agricultor: por de pronto no podré plantear 
en él ninguna otra industria. Mi gobierno no será en ma- 
nera alguna coercitivo: dejaré á los indios en libertad ab- 
soluta. Mis esperanzas no se fundan en los salvajes adultos, 
que hoy existen allí. Fúndanse en la nueva generación que 
ya se presenta numerosa; hay multitud de niños de ambos 
sexos que irán á las escuelas, y al salir de ellas ya no serán 
salvajes sino jóvenes de más ó menos ilustración, según sus 
talentos respectivos: ese será el verdadero pueblo. 

—¿Cómo conseguiréis que los indios manden sus hi- 
jos á las escuelas? Esa gente es refractaria á la civilización. 

—Pienso emplear con ellos el método que emplean los 
conductores de ganado bravo. 

— Y es? 

—5ire; los toros salvajes siguen al ganado manso. 

— ¿Y tenéis esos animales mansos? 

—51 tal, y muy buenos. Una dama, que está asociada á 
mi empresa, posee una hacienda muy grande. Allí hay mu- 
chas familias indias ya bastante civilizadas y, por dicha, 
su lengua nativa es la misma que hablan mis salvajes. Ahora 
bien, apenas esté listo el edificio escolar y levantadas algu- 
nas casas, haré que varias familias de la hacienda vayan á 
domiciliarse en el nuevo pueblo. Los hijos de esa gente irán 
en seguida á la escuela: ellos se encargarán de ponderar á 
los otros las ventajas de la instrucción. V. M. sabe que una 
de las facultades innatas del hombre es el espíritu de imi- 
tación: pues bien, esa tendencia hará que los padres salva- 
jes en más ó menos tiempo, manden sus hijos á las aulas. 
El mismo ardid emplearé para que dejen los ranchos y ha- 
biten en casas. Los matrimonios, ya medio civilizados, á 
los cuales instalaré cómodamente, hablarán á los salvajes 
de lo contento que viven en sus bonitas casas con buenas ca- 
mas, menaje de cocina, agua á mano, etc. En poco tiempo 
se formarán amistades, y como las familias de la hacienda, 
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con antelación, serán informadas de que se necesita su 
concurso para atraer al buen camino aquellas pobres gentes, 
pondrán mucho empeño en cumplir su cometido. En poco 
tiempo, estoy seguro de ello, todas querrán tener casa y 
vestido, pues para conseguir lo último, esto es, que dejen 
el taparrabo y se vistan, serán empleados los mismos medios 
diplomáticos. Todo ello se conseguiría más pronto por me- 
dio de la fuerza y la amenaza; pero, como ya he tenido el 
honor de manifestar á V. M., el régimen coercitivo será des- 
conocido en mi pueblo. Es una prueba que voy á hacer: 
quiero averiguar positivamente si al hombre se le puede 
educar por medio de la palabra persuasiva sin emplear nun- 
ca la amenaza de castigos presentes ó futuros. 

—¡ Muy bien!, dijo don Pedro, ¿cuánto terreno deseáis 
para hacer vuestras pruebas? 

—Creo que bastarían diez leguas cuadradas. 

—Os donaré quince, porque vuestro pueblo crecerá; 
porque el Brasil tiene inmensos territorios sin explotar, y 
porque vuestro carácter estratégico me hace prever un buen 
resultado en vuestra empresa. Sé bien que con vuestro sis- 
tema Socialista, nada aumentarán las rentas del Estado, 
pero tendré la satisfacción, no pequeña, de haber contribui- 
do en algo á la conversión de algunas bestias en hombres. 

—El magnánimo carácter de V. M. me hizo esperar 
siempre este feliz resultado. 

—Id esta tarde á la Secretaría de Gobernación y alli 
os entregarán vuestra Carta de Independencia, para que 
libremente fundéis vuestro pueblo. Será como un Estado 
libre en medio de nuestro Imperio. Ese territorio principia | 
en el limite de la provincia de Pará, prolongándose hacia el 
interior, de Hsteráa Oeste quince leguas, otras tantas de 
Norte á Sur. Tendréis, pues, un gran cuadrilátero donde | 
podréis desarrollar vuestro Gobierno Socialista. Si yo no 
fuera Emperador, creed que profesaría vuestras doctrinas, 
porque ellas son la Buena Nueva que el Gran Maestro man- 
dó publicar por todo el mundo. ¿Pero qué queréis? La socie- 
dad, según está hoy constitu ida, difiere por completo del 
Fraternal Mandato. Los Gobernantes, por más que conoz= | 
can la excelencia de ese sistema, no se atreven á implantar- 
lo, temerosos de caer bajo el odio de los innumerables capi- 
talistas y terratenientes que se oponen á á él. Quizá algún dia, | 
cuando se perfeccione más el sentido moral del hom) | 
será factible practicar la igualdad fraterna de esa Doctrina; 
pero no han llegado aun esos tiempos... 

—¿Olvida V. M. que para mí ya llegaron? 
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—¡Ah! es cierto, dijo don Pedro sonriendo; creo que 
podréis educar á vuestros salvajes, con la persuasión y el 
ejemplo según el Mandato. Desearía saber el resultado de 
vuestras pruebas. 

—sSerá cosa muy factible, si V. M. envía algún Delega- 
do al pueblo del Espíritu, en el lapso de cinco ó seis años: 
antes sería prematuro, porque aquella gente, hoy desnuda, 
necesita algunos años para poder emanciparse de su actual 
barbarie. 

—Asi lo haré: irá alguno de mi parte á examinar los 
progresos de vuestros gobernados. 

La Emperatriz, silenciosa espectadora, sacó del bolsillo 
una preciosa cajita de sándalo con incrustaciones de plata, 
y alargándola á Sorel, dijo: 

—Caballero, hágame el favor de entregar de mi parte, 
este pequeño obsequio á la valerosa Jefa de la tribu salvaje. 

—Ester quedará altamente complacida del recuerdo 
conque V: M. la honra. 

—Por mi parte, dijo el Emperador, como deseo mucho 
conocer á esa intrépida señora, os encargo me mandéis su 
retrato, vestida tal cual ha vivido entre sus súbditos indios. 

_—Dentro de pocos meses V. M. quedará servido. Tengo 
entre mis amigos un artista, maravilloso en el manejo de 
los pinceles: como retratista, no hay quien le supere. Cuan- 
do V. M. vea la imagen, verá el original, porque el parecido 
será exacto. 

—Ahora, caballero, id á propalar la Buena Nueva entre 
los bárbaros, ya que, con desdoro de la humanidad, los 
instruidos la rechazan. 

El Emperador y su esposa dieron á besar su mano al 
español, el cual, haciendo profundisima reverencia, dejó la 
regia cámara, henchido de gozo. 

Don Pedro de Braganza, Emperador del Brasil, subió 
á gran altura en la conciencia filantrópica de don Alberto 
Sorel. Encaminóse al hotel refiriendo á sus amigos el feliz 
resultado de su entrevista con el Soberano. 

—Hay que telegrafñiar á don Gabriel, imponiéndole del 
gran séquito que nos acompaña; habrá algo que arreglar 
para hospedarles bien allá, dijo Armida. 

—Fué lo primero que hice cuando salté del vapor. A 
la hora ésta, Castañeda tendrá mucho arreglado sobre el 
asunto. 

—$Sorel pidió y obtuvo un mozo del hotel, que le acom- 
pañase á un establecimiento Norte-Americano. El joven le 
condujo á un grande y lujoso almacén, sucursal de otro 
establecido en Chicago. 
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Saludando cortesmente, preguntó al principal si podría 
indicarle á cuales casas constructoras de edificios portátiles 
sería conveniente dirigirse, para hacer un pedido de ese 
género. El yankee le nombró muchas que se ocupaban sola- 
mente en hacer y despachar casas á gusto del comprador, 
pues las construían desde las más modestas hasta las más 
lujosas. Don Alberto, en su librito de memorias, anotó el 
nombre y señas de cinco de esas fábricas. Dando gracias al 
complaciente Mister, volvióse al hotel. Allí escribió cinco 
misivas á los dueños de cinco distintas empresas construc- 
toras. "Todas las cartas iban redactadas igualmente, diciendo 
alipre dela letra: 

A Mister X. X., en Chicago. 

Mister X suplica á Ud. se sirva enviarme á la mayor 
brevedad posible, doscientas casas sencillas en su construc- 
ción, pero capaces para albergar una familia de seis indivi- 
duos. Ud. se servirá enviar el pedido á la ciudad de Belén de 
Pará, capital de la provincia. Supongo que Ud. tendrá allí 
algún Corresponsal que se encargue de recibir el importe 
de los edificios, el cual será pagado á la entrega de éstos. 

Suplicando otra vez me envíe Ud. ese encargo lo más 
pronto, queda á sus órdenes $. Atto., $., 

Alberto Sorel. 

Como se ve, el Espiritu del Río, necesitando mil casas, 
que exigían mucho tiempo para su construcción, las pedía 
hechas, y á cinco distintos establecimientos, para que, casi 
simultáneamente, llegaran todas. Era hombre activo y pre- 
visor. 

En la tarde las puso en el buzón, y de paso llegóse al 
Ministerio, donde le fué entregada su “Carta de Indepen- 
dencia” Llevaba, pues, en el bolsillo la futura felicidad de 
no pocas familias. 

El día prefijado embarcáronse todos en el mismo vapor 
que les trajo del Viejo Mundo, llegando felizmente al puerto 
de Belen de Para. 

Dejando instalada en hotel á su gente, don Alberto y su 
nieto avistáronse con el doctor Amador. Este alegróse 
grandemente de verlos, especialmente á su antiguo herido 
del Bosque, observando el gran cambio que se había efectua- 
do en el joven en tan corto tiempo. Algunos meses antes 


le vió partir enclenque y triste, ahora retornaba lozano y 


alegre. 

—¡ Hola! amigo mio; el viaje le ha sentado á Ud. 4 
maravilla: viene completamente transformado. Los viajes 
son antídoto excelente para ciertas enfermedades... 
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—Ya lo creo, señor doctor. Curan radicalmente cuando 
se tiene la dicha de hallar en ellos personas queridas á quie- 
nes habíamos llorado como muertas. Tengo el gusto de 
presentarle á don Alberto Sorel, mi abuelo materno. 

—¡ Cómo! ¿Este caballero es abuelo de Ud.? 

—Sí, señor: es una de las personas á quienes antes 
aludí: le consideraba muerto y le hallé vivo y sano allá en 
Canarias. 

—Pues el caso es muy curioso, y sobre todo, muy feliz. 

—No terminan ahí mis felices hallazgos. También hallé 
á mi madre y á otra persona muy querida; en mi concepto, 
ambas habían muerto. 

—¡ Admirable !|—dijo el médico—, con razón regresa Ud. 
famoso: gordo y lucio como una manzana en sazón, y con 
semblante tan alegre que ahuyenta en torno la tristeza. 
Ahora puedo decirle con franqueza que al partir Ud. para su 
excursión de Ultramar, no tenía yo gran seguridad de su 
vuelta. Estaba Ud. tan decaído, que llegué á temer por su 
vida. Por dicha la cosa ha terminado bien, en grado super- 
lativo. Y su compañero de viaje, su Mentor, ¿qué se hizo? 

«—Habiendo parecido mi abuelo y mi madre, ya no me 
era necesario un guía para el retorno. Don Miguel, conside- 
rando que su misión había terminado, consultó con nosotros 
si podría, sin faltar á su compromiso, quedarse en Canarias, 
para visitar todo el archipiélago, y como entiende bien la 
fotografía, según nos dijo, deseaba tomar algunas vistas 
notables, especialmente, del Teide y sus Rodeos. Piensa 
también instalarse, por cierto tiempo, en el Islote Alegran- 
za, con el fin de cazar canarios, preciosas avecitas que, según 
se afirma, son indígenas de aquel peñón. 

—Yo creí muy justa su petición, dijo Sorel; le dejé 
pago su sueldo de retorno como si hubiese continuado al 
cuidado de mi nieto, y allá tiene Ud. al señor Pérez cazan- 
do bonitos pájaros para traer, según dijo, un cargamento al 
Brasil. 

—El amigo don Miguel ha viajado mucho, —dijo Ama- 
dor—pero es cierto que nunca lo hizo por aquellas latitudes. 
Los pájaros canarios son raros aquí y harán furor... 

—Conque, señor Doctor, nos despedimos por el momen- 
to, hay prisa por llegar á Miraflores. Pronto nos volveremos 
á ver. 

Estrecháronse la mano y... hasta después. 

Las mujeres en coches, los hombres en caballos, la 
comitiva emprendió viaje, llegando en pocas horas á la 
hacienda. Doña Antonia y el esposo recibieron, llenos de 
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gozo, á los numerosos viajeros. No faltaron abrazos ni pre- 
sentaciones. Al presentarle á la antigua aya á Angelina 
Sorel, no fué poca su admiración, porque al punto reconoció 
en ella á Elisa de Mendoza. S 

Armida la dijo algunas palabras al oído, y no hubo más 
explicaciones por de pronto; doña Antonia dió estrecho 
abrazo á la dama, diciéndola: ¡Cuánto me encanta este 
nuevo reconocimiento! 

Después de un ligero refrigerio, Alberto dijo que se iba 
á ver á su padre: el abuelo y la madre, manifestaron que 
irían con él, pues esa visita no podía diferirse ni un momen= 
to. Caía la tarde, regresarían, ó no, en la noche. Armida que 
estaba al tanto de la importancia de esa visita, les dejó ir á 
pie porque manifestaron su deseo de hacerlo así: media hora 
de camino y ahí estaba la casita del Bosque. 

Durante el trayecto iban coordinando la manera de 
presentarse á César: primero entraría el hijo, después Sorel 
y al fin la esposa: él sabría la llegada, por el cablegrama, 
pero no había que sorprenderle de sopetón. 

Entretanto Castañeda y consorte no se daban punto de 
reposo para activar los preparativos culinarios, había que 
agasajar nada menos que cincuenta personas, á saber; cua- 
rentiocho operarios, doña Toribia y el Mister, que á la sazón 
hallábase en el puente, completaban el número de los hués- 
pedes. Pero doña Antonia, dejando en manos de los cocine- 
ros la confección de viandas, llevose á Armida á un cuartito 
muy elegante donde en preciosa cuna dormía un chiquitin 
de tres meses. 

—;¡ Ay, qué bonito! dijo la joven. 

—¿Te parece? pues á mí también. Gabriel está conten- 
tísimo, porque el chico, como ves, tiene el color muy blanco 
y sonrosado. Pero si supieras qué susto cuando nació. ¡Qué 
susto! Los primeros días, como sucede á muchas criaturas, 
estaba muy rojo. A los quince se blanqueó, pero observando 
que el infante tenía una pequeña mancha obscura sobre el 
cóxis, comenzó á deplorar la herencia africana; ya me reía 
de esos lamentos. | 

—Pero Gabriel, ¿esa mancha no se llama entre vosotro 
“comal”? ¿por qué te apenas? ! 

—;¡ Ah! porque yo no quería que el niño trajera ningún | 
rastro africano. | 

—No te asustes por eso, le decía yo, eso no es más que 
un pequeño salto atrás por reversión. Si tenemos otro hijo ' 
ya no traerá “comal”. Esto lo trae porque es el primogénito: 
es el blazón del mayorazgo. 
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Como apesar de mis razonamientos, continuaba cavi- 
loso, le referí el caso de aquella señora que nació con rabo 
y fue preciso cortárselo para que pudiera sentarse cómoda- 
mente. ¿Te acuerdas tú de eso, Armida? 

—i Ya lo creo! sucedió en Francia; el caso fue muy 
comentado. 

Pues con esa anécdota logré tranquilizar á Gabriel, ha- 
ciéndole entender que aquella criatura con rabo, dió un 
tremendo salto atrás, pasando por sobre los antropoides 
que ya no lo tienen, y yendo á buscar su apéndice entre los 
monos inferiores, que lo portan. 

Con este relato quedóse muy conforme por aquello que 
dice “del mal el menos”. 

A doña Antonia, á fuer de dama instruida, le importaba 
un bledo la ascendencia del marido; era muy buen esposo, 
y de acrisolada honradez, ¿qué mejores garantías para vivir 
feliz? No la preocupaba, pues, que los bisabuelos del con- 
sorte hubieran mecido sus cunas de bambú, bajo las palme- 
ras africanas. 

Los matrimonios canarios, divagaban por las cercanías, 
admirando la exuberante vegetación que surgía por doquie- 
ra; viendo revolotear tantas aves de vistoso plumaje que, 
en demanda de sus nidos, por la proximidad de la noche, 
| afluían en bandadas al respectivo albergue. De ese grato 
| entretenimiento les distrajo la campana llamando á la mesa. 
E. La comida fué buena y abundante. En ese momento llegó 
Mister Rug el cual estaba desconocido : de espárrago, había- 
se convertido en remolacha. Hay que hacerle justicia dicien- 
do que si antes estaba casi feo por su flacura, ahora su 
robustez le había transformado. Los azules ojos lucian muy 
vivos destacando alegres sobre sus rosados mofletes: el 
pelo rojo y crespo formaba aureola á su rostro campechano: 
en fin, que el hombre, en cuatro ó cinco meses, habíase con- 
vertido en un mozo galán... Eso tiene la buena mesa; con 
apetito, en poco tiempo hace milagros. 

El tal, alegrose mucho con el regreso de los viajeros 
preguntando al punto por don Alberto. Armida contestó 
que lo vería pronto, pero tuvo que hacer una visita tan 
importante que dejó de ir al puente aquella tarde. Sin duda 

Ira mañana temprano. 

—¡Oh, Mrs.! He cumplido mi palabra. Ya se puede 
transitar por él, sólo falta colocar la baranda de un lado, y 
[eso se terminará esta semana. Y todos estos señores que veo 
| aquí, ¿quiénes son? 
| —$Son operarios que don Alberto contrató en Europa 
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para construir el pueblo del Espiritu que radicará á cinco: 
ó seis leguas de esta hacienda. : 

—Tengo entendido que al centro del Brasil hay muchas 
tribus salvajes y algunas antropófagas. 

—Justamente, una de esas tríbus es la que mi amigo se 
propone civilizar. Hace pocos años allí existía el caniba- 
USD 

¡Ah! terminó Mister, mirando instintivamente sus ma- 
nos regordetas, muy apetitosas para un festín antropófago. 


UAB numE 


San DI090,0 dd 
RENACIMIENTO 


Mes y medio antes, el Solitario del Bosque había reci- 
bido el cablegrama que su hijo le envió desde Tenerife. 
Aquellas noticias llenáronle de doloroso asombro. ¿Su Al- 
bertito se habría vuelto loco?... 

—¡ Cuánto castigo, señor, por una sola falta! decíase 
incesantemente. “Voy, con mi madre, mi abuelo y Armida” 
me dice: todas esas personas duermen el sueño eterno...! 
Sin duda la lectura de los papeles que al partir le dí ha 
levantado en su aun débil cerebro una tempestad de encon- 
tradas ideas causándole trastorno mental. ¡Ah! ¿por qué le 
dejé ir? ¡Es que aun me faltaba esta prueba terrible, para 
que el Cielo me perdone! 

—¡NÓ, no te desalientes hijo mío!—decía la vieja 
María. Lo que dice el niño es verdad. ¡ Ya verás! he rogado 
tanto á mi Virgen de las Nieves... ¿Cuándo ha dejado de 
hacer milagros? "Todos los que dice Albertito van á llegar, 
¡pronto, pronto! Soy vidente. 

—Mujer ¡por Dios! no me alientes con ilusorias espe- 
ranzas, déjame morir en paz. Lo único que espero es que 
don Miguel Pérez vuelva á traerme mi pobre 'hijo en cual- 
quier estado de salud que éste se halle. Aguardaré que 
transcurran dos meses del recibo del cablegrama. Si pasado 
ese tiempo no ha vuelto mi hijo, abandonaré este bosque 
y me marcho á buscarlo. 

—No habrá necesidad de que hagas viaje: te lo fío. 

Así pasaron el tiempo los dos habitantes del bosque 
departiendo á diario sobre el mismo tema; uno en contra, 
Otra en pro, del buen resultado de aquel negocio. 

De ese modo el tiempo pareció correr mas rápido. 

La constante armonía es útil intercalarla con algo de 
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controversia, so pena de morir aplastados bajo un montón 
de dulce: 'Podas las cosas de la vida necesitan claro-oscuro 
para darles el debido realce; si nó, es muy posible que nos 
visite una soporífica enfermedad que se llama “Tedio”. 

María, consecuente con su fija creencia en el pronto 
ingreso de los tres viajeros, arregló la cama de Albertito en 
el cuarto inmediato al de César, porque el de éste sería para 
él y la esposa. Respecto al abuelo de que hablaba el joven, 
no le faltaría lecho: ella cedería el suyo, hasta que se man- 
dara traer uno de la ciudad: cuanto á ella ¡bah! arrollada en 
una frazada dormiría donde quiera... 

El crespúsculo vespertino iba extendiendo el negro 
manto de la noche sembrado de rutilantes luces estelares, 
cuando César y María se hallaban engolfados en su sempi-- 
terna discusión sobre el ser y el no ser del planteado pro- 
blema: César, pesimista; su interlocutora, optimista. Esta. 
vez el acalorado diálogo fue súbitamente interrumpido por 
el rumor de precipitados pasos que se oían fuera. Los dos 
contrincantes se pusieron en pie. 

—¡ Padre del alma! gritó Alberto entrando como una 
avalancha y arrojándose en brazos de César. Ya Ud. me 
tiene aquí ¡para no dejarle nunca más! 

El padre, vertiendo lágrimas de gozo, estrechó con 
pasión al hijo amado. María estaba radiante, hubo de 
sentarse porque sus piernas negáronse á sostener el emocio- 
nado busto. Alberto volvióse á ella abrazándola efusiva- 
mente: era la eterna compañera del Solitario. 

—Ahora, padre mío, voy á presentarle á mi abuelo. 

César miró á su hijo con cierta recelosa desconfianza. 

Laa anciana sonreía como general triunfante que gana. 
la batalla. 

—Venga Ud., querido abuelo. 

Don Alberto con su hija, reposaban en rústico banco. 
que fuera de la puerta había, y al oír á su nieto entró en la 
estancia. "Tomándolo el joven por la mano, presentóle á su 
padre diciendo: 

—Tengo el placer de presentarle á don Alberto Sorel, 
mi abuelo materno. 

Atónito César, arguyó: 

—Hijo mío, tu abuelo murió en España durante la 
Guerra de la Independencia. 

—No, señor mío: ¡no morí!... todo lo que se dice no es. 
verdad, dijo don Alberto. 

Y sacando del bolsillo el famoso retrato, presentólo al 
estupefacto yerno preguntándole: 
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—¿Conoce Ud. este retrato? 

-  —¡Yalo creo! El fue la causa de todas mis desgracias. 
¿Cómo se halla en poder de Ud. 

Aadre mio: al Cesar lo que es del Cesar”: era de mi 
abuelo, se lo devolvi. | 

Don Alberto tocando el microscópico resorte hizo leer 
al yerno la dedicatoria contenida en el interior. César ante 
aquella prueba fehaciente de la inocencia de su esposa y de 
su atroz conducta.para con ella, medio loco de dolor, se 
arrojó á los pies del suegro pidiendo á voces le diera muerte. 

Don Alberto compadecido ante esa gran aflicción, alzó 
á César y le abrazó diciendo: 

—El hombre no debe arrodillarse sino ante Dios. ¡Es- 
tás perdonado! 

-——:¡Nó, nó! Mi conducta fué infame. ¡Es preciso morir! 

Y corriendo abrió el cajón de la mesa y sacó un revól- 
ver que apuntó á la sien; pero Albertito, más ligero que el 
rayo, se lo arrancó de la mano, salió al campo, disparando 
todos los tiros al aire. | 

—Y sin embargo, repetía César, merezco la muerte... 

—¿ Quién habla aquí de morir?, dijo entrando Angelina, 
que todo lo había oído. No hablemos de muerte, César, ter- 
minen ya nuestras penas. Consideremos nuestro pasado, 
como hoy se miran aquellos siglos de tinieblas llamados 
Edad Media. Epoca oscura que ahuyentó la luz del Rena- 
cimiento. Hemos vivido algunos años sumergidos en las 
tinieblas del error. Hoy iluminados por la gran dicha de 
nuestra reunión, entramos de lleno en el renacimiento de 
nuestra felicidad. ¡ Huya para siempre la noche del pasado! 
No venga tenaz á importunar nuestro presente y futuro 
regocijo. ¡ Muerte al ayer! ¡ vida al hoy y al manaña! 

—Luego ¿me perdonas?, articuló César con voz sumisa. 

—;¡ De todo corazón! ¡Con toda mi alma! dijo, abrazan- 
do al afligido esposo, que años atrás quiso extrangularla. 

—Ya que así lo quieres, dijo César, enterremos el pasa- 
do, pero al menos desearía saber cómo te salvaste del ir- 
cendio. 

—De una manera muy sencilla: no estando en la casa 
cuando se incendió. 

—¡ Ah! se dijo que pereciste alli. 

—;¡ Cierto!, dijo Sorel. No obstante, todo lo que se dice 
no es verdad. Como habéis convenido en no resucitar el pa- 
“sado, yo te explicaré sucintamente la salvación de mi hija. 

Y le refirió á César el suceso, tal cual meses atrás se lo 
contó al Arquitecto; sólo que esta vez no sudó como antaño: 
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ahora se trataba nada menos que de la futura felicidad de 
su amada hija. Esta, por su parte recordando los consejos 
del buen doctor don Prudencio, guardó el más absoluto 
silencio durante el falso relato. Su padre y su hijo sabían 
toda la verdad... ¿A qué decirla al esposo, que caería en la 
desesperación del remordimiento, cuando, conociendo las 
verdaderas consecuencias de su funesto atentado, se juzga- 
ra único autor responsable de ellas? ¡Oh, no! Ella callaría. 
Cuando llegara la ancianidad... entonces contaría al viejo 
compañero la historia verdadera... 

Acaso César no diera crédito y lo tomara como cuento 
fantástico. Así se-lo afirmó el médico, su amigo y confidente: 
seguiría al pie de la letra su consejo. Angelina deseaba ar- 
dientemente revelar al esposo todo el pasado, pero deseaba 
mucho mas hacerle olvidar aquel feroz acto pasional... A 


eso tenderían todos sus esfuerzos futuros. Si el esposo no 


olvidara el pasado, jamás sería feliz... y ella quería, á todo 
trance, que lo fuera : de ahí su silencio. 

Angelina volviéndose á María la abrazó cariñosamente. 
La anciana, llorando, dijo: 

—¡Ah! señorita! yo tuve la culpa por haber faltado á 
mi juramento de no mentar aquel retrato... 

—¡ Chs! María. ¡Hemos convenido en no hablar del 
pasado. Este es el único recuerdo que conservo de él: ¡toma! 
y alargó á la anciana un papel arrollado que sacó del bolsillo. 
Era la estampa del Nazareno. 

María besó devotamente la efigie. 

—¿$Se salvó del incendio? 

—;¡ S1; fué lo unico. 

—¡ Si no podía perecer! 

Y se lo llevó á colocarlo junto á la Virgen de las Nieves. 
Después, encaminóse á su oficina culinaria: había qué pre- 
parar buenas viandas. 

Don Alberto refirió al yerno gran parte de sus aventu- 
ras. Después su proyecto de civilizar la tribu salvaje: de su 


Carta de Independencia que le ponía en posesión de un 


extenso territorio donde, á su libre albedrío, podría desarro- 
llar el sistema Socialista, que era su bello ideal. 

—Pero la fundación de un pueblo requiere ingentes 
sumas, dijo César. ¿Las tiene Ud.? 

—Mi capital no alcanzará á cubrir todas las eroga- 
ciones; pero, para dar cima satisfactoria á la empresa, cuen- 
to con dos socias: una es millonaria : la otra no, sin embargo, 
cuenta con trescientos mil duros que ha puesto á mi dispo- 
sición, lo mismo que la primera sus millones. 
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—Desde luego, si mi hijo admite—porque él es mi here- 
dero—, también puedo contribuir á esa obra meritoria. 

Alberto, abrazando al padre, dijo: 

—Padre mío, yo estaba dispuesto á rogarle que fuera 
Ud. socio de mi abuelo. 

—Pues si es tu gusto, mi suegro puede contarte entre 
los contribuyentes. Serás un socio que aporta á la empresa 
común cerca de tres millones de duros. 

—:¿ Tan rico eres, César? 

pS querido suegro. Mi capital subía al ser depositado 
en el Banco, próximamente á dos millones; y como quiera 
que durante diecisiete años no he retirado los intereses, los 
cuales se habrán capitalizado, figúrese Ud. á cuanto ascen- 
derá hoy esa suma. 

—¡ Oh! debe haber aumentado mucho. ¡ Cuánto te agra- 
dezco ese desprendimiento! Tu vida solitaria durante tantos 
años, te ha predispuesto á mirar con indiferencia los inte- 
reses materiales: ha perfeccionado tu sér moral. El hombre 
rico y el hombre pobre, nacen y mueren igualmente, lo cual 
nos evidencia la igualdad que debe existir entre los indivi- 
duos. La tierra, el agua, el aire y el sol, son los cuatro ele- 
mentos indispensables á la vida orgánica. El hombre no 
debe apropiarse en detrimento de sus semejantes, ninguna 
de esas fuerzas primordiales, que no son, ni nunca podrán 
Ser Aconústicia, pertenencia de éste Ó del otro, porque 
ningún hombre ha podido por sí mismo crearles. El que las 
creó las puso al servicio de todos los séres. Si hay multitud 
de hombres que viven y mueren en la indigencia, mientras 
otros nadan en la abundancia, llevando, no pocos, una 
viciosa, frívola y holgazana existencia, es porque desde 
tiempos remotos viene imperando en el mundo el ruin siste- 
ma de la fuerza bruta. Los más débiles han sido y son sa- 
queados, materialmente aplastados por las mortiferas ar- 
mas de pueblos que se creen altamente civilizados. ¡Qué 
civilización tan mal entendida! No tiene ésta por objeto 
acapararse terrenos, haciendo poderoso á un pueblo por 
medio de la destrucción de otro: no es ese su fin. Su be- 
néfica tendencia es el mejoramiento de la humanidad por 
medio de la instrucción, el trabajo y la paz. 

¿Se ve algo de eso en nuestros días? ¿los gobernantes 
prohiben las guerras con otros Estados? ¡Ay nó!, la paz 
armada nos lo afirma. Si el hombre en su físico ha evolu- 
cionado favorablemente, no así en su sér moral. Según da- 
tos fidedignos, los hombres prehistóricos se destrozaban 
entre sí. ¿Qué es lo que practican hoy los pueblos que se 


 — 378 — 


dicen altamente ilustrados? ¿Por ventura, no les imitan? 
¡Oh, sí! con el agravante de inventar cada día armas más 
perfeccionadas para matar, en menor tiempo, mayor cantl- 
dad de hombres; armas que aquellos infelices, primitivos 
ignorantes, no conocían. Son, pues, más criminales los hom- 
bres ilustrados contemporáneos, que lo fueron nuestros re- 
motos progenitores salvajes. Quizá dentro un lapso de 
mil años, llegará el hombre á asombrarse del modo de ser 
sanguinario de los gobiernos actuales. Así debe suceder, 
porque si, como vulgarmente se dice, para muestra un bo- 
tón basta, ya esas muestras no son místicas, puesto que en 
el mundo existen hoy, si bien en minoría, hombres benefac- 
tores de la humanidad, que bien quisieran encarrilarla por 
la senda verdadera, de que la arrojó la insaciable codicia 
de los acaparadores de territorios creados para la comu- 
nidad. Casi cinco años de vida solitaria en una caverna, 
donde no me faltaron alimentos para subsistir, orientaron 
mis ideas hacia el camino recto de la vida. El hombre no 
necesita acumular riquezas: necesita procurarse por medio 
del trabajo la alimentación, educación moral refinada, ó 
intrinseca, esencia del mandato cristiano, para saber cum- 
pl con su deber Mo: tada mas: 

Yo no puedo reformar las sociedades defectuosas que 
hoy pululan por doquiera, pero si puedo fundar una nueva; 
pequeña hoy, mañana puede crecer y ensancharse. Cuan- 
do los hombres vivan bajo un régimen socialista: cuando 
sean miembros convencidos, de ese humanitario sistema, 
único salvador de sus actuales miserias, conocerán por vez 
primera la felicidad, á la cual tienen derecho simplemente: 
porque vinieron á la tierra, y la tierra es propiedad de todo. 
el que viene á ella. Sólo la instrucción puede establecer 
verdaderas desigualdades entre los individuos; diferencia 
que puede obviarse fácilmente, el día en que los gobernan- 
tes, penetrados de verdaderos sentimientos benefactores 
hacia sus gobernados, echen por tierra las instituciones. 
guerreras, causa de matanza y esterminio, sustituyendo los 
ejércitos sanguinarios, con ejércitos de maestros que im- 
partan la educación hasta en el último confin de sus Esta- 
dos.... ¡Ah! ese día, los jefes de pueblos, serían inmunes: 
no tendrian que temer los ataques anarquistas. 

El auditorio de Sorel escuchábale silencioso pensando 
que si Diógenes estuviera presente hubiera apagado allí su 
linterna, porque había encontrado un hombre. 

El gran deista Sócrates, con su mandato de sacrificar 
un gallo á Esculapio, dejó amplia brecha abierta á la men- 


tira y al error, que después de veinticinco siglos aun pene- 
tran por ella arrastrando consigo á la mayor parte de la 
humanidad. ¡Cuánto tiempo para hacerse la luz! Pero para 
don Alberto ya se había hecho. El no dejaría en su siste- 
ma brecha alguna por donde colarse la avaricia, siempre 
ansiosa de apropiar para sí la herencia universal, que, con 
pródiga mano, esparció para todos el Gran Sér á quien lla- 
mamos Dios. 

El diálogo fue interrumpido por la aparición de Ma- 
ría, anunciando que la cena estaba dispuesta. Esta vez la 
comida fué más espléndida que la otra obsequiada antaño 
al médico Amador. La cocinera no estaba del todo satis- 
fecha: hubiera querido para festejar el gran día de su ama- 
do hijo César, servir allí un pedazo de gloria. Como no pu- 
do traer al presente lo que está prometido al futuro, cam- 
peaba en hermosa bandeja de fina porcelana, un buen trozo 
de tocino de cielo, manjar exquisito que ella sabía confec- 
cionar á maravilla. Al ver y saborear Angelina y su pa- 
dre tanta cosa buena como exhibía la mesa, ponderaban el 
arte con que María condimentaba platos tan sabrosos, ame- 
nizando el banquete con elogios á cada variedad: ya los po- 
llos trufados, ya la torta de salmón, ó bien la carne á lo car- 
denal, todo fué celebrado de palabra y de hecho, consu- 
miendo los comensales en poco tiempo las apetitosas vian- 

das. 
César y su hijo ya estaban acostumbrados á los refina- 
_mientos culinarios de su vieja sirvienta. 

Al terminar el festin, don Alberto habló de su regreso 
á Miraflores, pues le urgía avistarse con el míster. 

A tienes? preguntó á la hija. 

Esta miró al hijo, después al esposo, diciendo sin vaci- 
lar: 

—¿Qué opinas tú, César? 

—No me atrevo á dar mi opinión... 

—Dila francamente, repuso Sorel. 

—Pues si me atreviera diría que la esposa y madre de- 
bía acompañar al hijo y al esposo. Pero yo no puedo ha- 
blar de deberes: falté á ellos... no tengo derecho... 

—51 que lo tienes: no sería completo nuestro renaci- 
miento, si no te reivindicara en él. 

—Entonces, mi incomparable compañera debe pernoc- 
tar en el modesto albergue del Solitario del Bosque. 

—Será un palacio para mí, añadió Angelina, animando 
al tímido esposo con un tierno apretón de manos. 

Albertito, alegre como unas pascuas, dijo al abuelo: 
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—Ahora va usted solo; debe cabalgar. 

Y salió, volviendo á poco con un caballo enjaezado, 
que presentó á Sorel; éste montó de un salto, despidién- 
dose hasta mañana. 

Los felices habitantes del Bosque entregáronse cada 
uno á sus respectivos pensamientos. María á rezar ante 
el Nazareno y las Nieves, autores infalibles de la milagro- 
sa dicha que, después de luengos años de soledad, inundaba 
aquella casa; Alberto, á pensar que pronto la mujer de su 
pasión primera, sería su esposa querida. 

En cuanto á César y Angelina, no podemos referir las 
escenas que las paredes del pequeño dormitorio, mudas es- 
pectadoras, presenciaron silenciosas. Eso, para los natu- 
ralistas que pintan á maravilla los desbordes de grandes pa- 
siones contenidas largo tiempo por una ú otra causa. Nos 
concretamos á decir que el sonriente rayo de sol que entró 
al siguiente día por un intersticio de la ventana era menos 
luminoso que la luz que irradiaban los bellos ojos de esos 
dos seres que, en noche de imperecedero recuerdo, habían 
consolidado su renacimiento.... 

Los dos estaban despiertos porque después de todo... 
el amable Morfeo, derramó allí su benéfico beleño hacién- 
doles dormir de un tirón cinco ó seis horas. En seguida sal- 
taron del lecho, pues César, que siempre fue madrugador, 
creyóse en pleno mediodía. Consultado su 1510] vio que 
apenas eran las siete. 

—Pues no es muy tarde, querida mía, dijo; vamos á ver 
á nuestro hijo. 

Y abriendo la puerta del cuarto inmediato, entraron 
en el aposento de Alberto. La ventana abierta daba fran- 
co paso al rutilante sol de una espléndida primaveral ma- 
ñana. 

—¡ Hola!, se ha ido de caza. Mira, Angelina, ahí falta 
su escopeta, lo que prueba que se la llevó. Es indudable 
que quiere obsequiarte con algún producto de caza menor. 
Pero observa esta mesa, amada mía: ved que tenemos un 
hijo petimetre: mira cuánto perfume... qué de jaboncillos 
y esencias... sin faltar los polvos de arroz ni la aromática 
colonia. ¡ Vaya que nuestro Alberto, á pesar de crecer en el 
bosque tiene gustos aristocráticos! 

—Me gusta eso, César: aunque se viva en el monte no 
hay que hacerse montaraz. ¿Siempre ha sido así mi hijo? . 

—Nó, querida; apenas se enamoró le ocurrieron esas 
ideas, comenzando á acicalarse con esmero, y mandó á com- 
prar todos esos adminículos que ves ahí. El me refirió la 
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nistoria de esos amores. No podía acercarse ni hablar á la 
joven amada, porque tenía esposo; pero aún así, sólo para 
verla de lejos, se perfumaba. Como esos amores no podían 
realizarse lo exhorté á emprender viaje. Ya le había per- 
suadido, cuando sucedió la desgracia.... 

—5S1, Armida, me contó todo eso; como asimismo de 
qué modo fue salvada por mi padre. 

—¡Qué desgracia, pero qué consecuencias tan felices! 

—En efecto, esos casos aciagos, han tenido por resul- 
tado esparcir sobre nosotros la suprema dicha. Te volví á 
ver. ¡Oh! mi perdido esposo! ¡ Hoy te amo más que nunca 
te amé! 

Los dos abrazáronse con frenesí, sentándose juntos, 
porque las grandes emociones pasionales hacen decaer las 
fuerzas fisicas. 

Es que si por imprevisto acaso, se vuelve á recobrar 
algo perdido y llorado con honda pena, sucede al gran do- 
lor el éxtasis de la felicidad... Angelina, reparando por vez 
primera en una hermosa zancuda posada sobre el marco 
superior del gran espejo, preguntó: 

—¿Por qué está ahí esa gran garza real? ¡Qué bien di- 
secada está, y qué brillantes ojos! Parece que nos mira. 
Con una garra sobre el marco y otra levantada, significa 
que va á emprender vuelo... 

—¡Ah! Albertito puso los cinco sentidos en la disec- 
ción de ese volátil. Figúrate que por medio de esa zancuda 
conoció por primera vez á esa Armida, que tanto ama. Y 
César refirió el episodio aquel del espanto de la Baya al so- 
nar el tiro que mató á la garza. 

—Con razón la venera nuestro hijo. Cuando tú conoz- 
cas á esa joven verás un prodigio de belleza; y todavía su 
alma es más bella que su físico. 

—¿ Y ella amará tanto á nuestro Alberto, como él á ella ? 

—¡ Oh, si! No me lo ha dicho, porque aún lleva luto 
por el papacito, como nombra el finado señor de Soldevi- 
lía, que sólo fue un esposo nominal. Apenas termine el ho- 
menaje luctuoso rendido á la memoria de aquel buen se- 
ñor, me confesará abiertamente su amor á mi hijo: lo sé 
bien. Esos dos jóvenes son dignos mutuamente de la gran 
dicha que les aguarda. ¡Bendita sea la gran Causa, que 
nos ha conducido, a través de algunas penalidades, á ser tes- 
tigos presenciales de la felicidad de nuestro adorado hijo! 
Ahora, amigo mio, me arreglaré un poco. Presiento que 
María está terminando el desayuno y no quiero ir á la mesa 
tan desgreñada. 
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—Muy bien: saquea los perfumes de tu hijo, sin temor 
al derroche: los repondremos con otros. Entre tanto, salgo 
un momento: volveré pronto. 

Dijo César y salió. Angelina, después de una ablu- 
ción con agua fresca y fino jaboncillo, sentóse ante el es- 
pejo, comenzando por saturar, con oloroso aceitillo esen- 
cial su larga y ondulante cabellera, tan negra como el aza- 
bache; después levantó en la parte superior de la cabeza 
una multitud de risitos dando así una graciosa corona á su 
frente de reina; otra cantidad de pelo formó rodete en la co- 
ronilla, convirtiendo el resto en dos trenzas que descendian 
por la espalda, pues no era posible colocar en lo alto toda 
esa profusa melena. Dióse finalmente un ligero barniz con 
la mota de polvos, cosa que realmente hermosea sin dañar 
el cutis, y asi quedó Angelina convertida en suprema bel- 
dad. 

Esta vez puso mucho mayor cuidado en peinarse, que 
allá en otros tiempos en el vallecito aquel de las afueras de 
Santa Cruz, donde la clara fuente, á pesar de ser murmu- 
radora, jamás divulgó la escena presenciada por su linfa 
cristalina. 

De improviso levantóse la dama: llegaba el amado.... 

César entró trayendo un bonito ramillete de violetas. 

—¡ Pero, Dios mío, qué pueciosa estás!, dijo á su ama- 
da, presentándola las flores. 

Esta las tomó, prendiéndolas en un ojal del corpiño. 
El marido le besó las manos diciendo: 

—La cara nó; tu gran belleza me cohibe. 

—Pues ven, querido mio, voy á embellecerte también. 
Le hizo lavar, después sentarse ante el espejo y tomando 
el pomo de aromático aceitillo derramó buena parte sobre 
aquella cabeza, que si bien salpicada de canas conservaba 
una abundante y ondulada cabellera. Cogiendo el batidor 
levantó la moña que al instante quedó ensortijada, perfu- 
mada y brillante, de aspecto juvenil: le besó en la frente 
y lo empolvó con la mota. 


César estaba realmente bello. La gran dicha que des- 
bordaba de sus grandes, azules ojos, era el complemento 
de un semblante de correctas facciones y de un porte ca- 
balleroso y digno. Los dos, uno junto á otro, se miraron 
en el espejo.... él hubo de confesar que las manos de su 
adorada le habían transtormado: ella, que el esposo era lo 
más simpático que nunca conoció,... ni en París, pensó pa- 
ra sí misma. 
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—Vaya, César, cambia pronto de traje para ir á ver 
qué nos sirve María, en el desayuno. 

El vistió su mejor ropa. Angelina quiso que llevara 
violetas en el ojal de la levita, y desprendiendo algunas del 
corpiño se las colocó en el indicado sitio. 

César la dejaba hacer porque él no podía negar nada 
á su encantadora consorte. Pasaron al comedor, viendo la 
mesa cubierta con variedad de dulces, queso de bola, man- 
tequilla, panecillos frescos, sobresaliendo entre los dulces, 
marquesotes, rosquetes de alma y melindres. | 

—¡Qué mujer es esta María!, dijo Angelina; pues si 
nos ha preparado para el desayuno un medio banquete! 

—i¡ Ya lo creo!, para estas cosas no hay otra como ella. 
Tocó un pequeño timbre y apareció la cocinera con el cho- 
colate bien caliente. Los esposos comenzaron á servirse 
mutuamente. 

—¡ Qué bonitos están ustedes!, dijo la anciana, mirán- 
dolos embobada. 

—Te damos las gracias por tus lisonjas. 

—$1 no son lisonjas, sino la verdad pura. ¡No hay otra 
pareja más hermosa! 

—Ya verás cuando se case nuestrs Albertito, si él y su 
esposa se llevan la palma. 
| —¡Nunca!, repuso la terca; serán más jóvenes, pero 
más bonitos nó. 

Esa mujer, como sabemos, adoraba á César, y por na- 
da del mundo confesaría que había otro más galán. 

Alberto, entrando de repenete, cortó el diálogo. Lle- 
vaba la escopeta al hombro, colgando del cañón traía un 
hermoso pavón silvestre. | 

—Buenos días, queridos padres! ¿Van ustedes á al- 

pún sarao? Les veo tan elegantes...! 
- —Venimos de él, querido hijo!, replicó sonriendo la 
madre. Siéntate con nosotros: tu caza es magnífica. María 
se encargará de aderezarla con el gusto exquisito, peculiar 
de ella sola. 

La aludida, que si bien era cocinera también poseía 
la urbanidad, saludó en son de gracias y se llevó el gran 
pavón á su laboratorio, donde pronto le transformaría en 
apetitoso, suculento manjar. Alberto rehusaba sentarse á 
la mesa, tan lleno de polvo y mal pergeñado, pero al fin 
cedió á las paternas instancias. Apenas terminó el des- 
ayuno oyeron el rodar de un carruaje. El coche detúvose 
á la puerta y el conductor apeándose alargó una esquela 
para Angelina. Esta leyó: “Se suplica á los señores del Bos- 
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_que vengan á pasar el día en Miraflores. No se admiten 
escusas. “El Espíritu del Río” reclama á ustedes. Ahí les 
mando el coche. De ustedes siempre afectisima, Armida.” 

—Vamos ¿verdad?, dijo Alberto. 

—$1, hijo mio; arréglate pronto. 

César dijo al cochero que si quería volverse á caballo, 
su hijo guiaría el carruaje. El otro contestó que no tenía 
prisa de retornar. Eso le valió unas cuantas golosinas ob- 
sequiadas por María. 

Por más que Alberto se daba prisa no pudo concluir 
su equipo antes de media hora. Al fin los padres se aso- 
maron á ver si ya terminaba. El joven estaba elegantísi- 
mo: era una segunda edición de César, excepto los negros 
ojos, en todo y por todo, fiel trasunto de los de Angelina. 
Al fin terminó el tocador. 

—¡ Ya estoy listo!, dijo el dandy, aparecienda joven y 
bello cual Adónis. | 


E P.- E 
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Los padres, orgullosos de su vástago, miráronse mu- 


tuamente complacidos. 

— ¿Quiéres venir con nosotros, María? 

—¡ Ah, nó! Y el pavón se arregla solo? 

—Lo llevas y allá lo aderezas, ¿cómo vas á quedarte 
sola todo el día? 

—Si no estoy sola; ahí tengo mi Nazareno y su Madre, 
que me harán buena compaña. Luego, como me gusta leer, 
cojo uno de mis libros, por ejemplo, la vida de algún Santo 
Anacoreta, y ya me tienen completamente olvidada de mi 


soledad. Considero aquel gran solitario viviendo en cue- 


va, casi desnudo.... comiendo tallos tiernos de algún ár- 
bol que hay por allí... en fin, que todo eso es edificante y 
nos hace conformar con cualquier miseria. Leyendo esas 
pobrezas me considero en un palacio, rodeada de cuanto 
bueno exige una vida regalona. Con que vayan ustedes á 
divertirse sin pensar que estoy sola. Y 

—Bien, María; te conozco y sé que llevas en tí misma 
los medios de proporcionarte la felicidad sin ayuda ajena. 

—Oye, María, dijo Angelina, me ocurre una idea. Si 
el pavón está á punto para las cuatro podemos desde allá 
mandar á llevarlo. | 


—¡“Anjá”!, ¡ buena idea !, manden por él, que á esa hora 


ya estará tierno. 


—Pues adiós, hasta la noche, y con tu Anacoreta, no 


vayas á olvidar el guiso. 


”,* 


—¡No hay cuidado!, “lo cortés no quita lo valiente.” 


raflores. 


Subieron al coche y á los diez minutos entraban en Mi- 
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UAPIMUEO: XI 
EXPLICACION RETROSPECTIVA 


Las señoras salieron á recibir á los visitantes, abra- 
zando á Angelina y dando afectuoso apretón de manos á 
los caballeros, previa presentación de César á doña Toribia 
y Armida, doña Antonia ya le conocía bajo el nombre de 
Solitario; no obstante, no fué poca su sorpresa al volver á 
verle tan rejuvenecido y galán. 

Armida, vestía de blanco, con lazos negros. Las rubio- 
rojas trenzas, descendían por la espalda, llevando al extre- 
mo cintas de igual color: estaba admirablemente bella. Al 
mirar á Alberto, siempre enrojecía un poco, cosa que igual- 
mente le pasaba á él. Los padres al tanto de la situación, 
traducían esos pequeños infalibles signos de amor: aquellos 
dos muchachos se adoraban: serían un modelo de felici- 
dad... Los dos amaban por vez primera, y amaban con 
|pasión: ninguno tuvo antes amorcillos... eso es una ga- 
rantía de futura dicha. 

Pocas veces se aporta al matrimonio igualdad de cos- 
tumbres puras... eso es un ideal, que á veces... raras... 
se convierte en realidad. En este caso, el amor conyugal 

es mil veces más durable; porque aquella legítima com- 
pañera es la que hace conocer al hombre las ardientes, de- 
liciosas espansiones del amor primero. Ese recuerdo es in- 
deleble: de ahí la fidelidad. Pero eso sí, hay que armarse 
de un microscopio de gran potencia, para reconocer y se- 
parar el germen selecto de los innúmeros defectuosos que 
le rodean... 

- —Y mi padre ¿dónde está?, dijo Angelina. 

——No hay quién lo vea aquí. Desde el amanecer se 
marchó con Gabriel, Carmona y el míster: es seguro que 
están en el puente. 
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—Entonces voy allá, repuso Alberto, sé bien el camino, 
y echó una ojeada á la joven, que se coloreó sonriente. 

—Viene usted, padre? 

—Si, hijo mío, contestó César. 

Los dos despidiéronse hasta luego, y emprendieron la 
marcha camino del Río. | 


—Ahora, dijo doña Antonia, vamos á ver mi casa nue-. 


va: está ahi muy cerca. 
Las cuatro señoras emprendieron la marcha hasta lle- 


gar á las inmediaciones del Lomo Blanco. Allí se alzaba 


una elegante casa de dos pisos. 


—¡Con qué facilidad se fabrican hoy las habitaciones! | 


Apenas hace cinco meses que salí del país y ya te hallo con 
casa propia, dijo Armida. 
—Es que Gabriel la mandó á buscar hecha. 


La fachada era grande. Frente á ella extendíase un gran 


patio cuadrado, limitado por bonita verja de hierro, con 
muros en su base que podían servir de asiento. Eran éstos 
de mampostería y el piso del patio cubierto con mezcla de 
cal y arena. Al medio, una gran portada daba acceso á la 
pradera. 

A cada lado había una explanada que corría por todo 
el largo del edificio y también rodeada por verjas. Esos 
terrenos dedicados á los jardines ya tenian trazados sus par- 
terres que mañana se. cubririan de flores. Ya arraigaban 


en los arriates muchos arbustos en flor trasplantados de 


los jardines de Armida, donde crecían con tal abundancia 


que convenía entresacarlos. En el piso bajo de la casa ha-. 
bía, separados por zaguán, dos hermosas salas. Una para 


recibir, hallábase ya decorada con sofá y silleria de paja: 
dos consolas sosteniendo espejos y floreros de china, un pia- 


no y varios cuadros con marco dorado completaban el ador-. 


no del salón. No había alfombra ni cortinajes en las cua- 


tro ventanas, dos que miraban al patio y dos á los jardines, 


porque aún no se habían instalado los dueños en la casa. 
La otra sala era el dormitorio. Esta pieza también estaba 


amueblada, con elegante cama imperial, precioso tocador. 


en caoba, sillería de la misma, bonitas láminas representan- 
do la historia de Adriana y el príncipe indio, simpático idi- 


lio de funesto fin. Detrás de esas piezas seguían comedor, 


despensa, cocina, etc., etc. Del fondo del zaguán subía 


una escalera al piso alto terminando en una pequeña ante- 


sala, partiendo de ella una angosta galería que, dando vuel- 


ta circular terminaba por el otro lado en la misma ante- 


, . AN 
sala. En este corredor abríanse dos puertas fronterizas que 
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daban acceso á cuartos muy amplios, con ventanas de fren- 
te al patio y laterales sobre los terrenos del jardín. Detrás 
de esas piezas principales, hallábanse dos cuartitos más pe- 
queños con luces al traspatio. Este era grande y tenía cer- 
ca de madera, bastante elevada para que no se escaparan 
las muchas aves domésticas, que doña Antonia se propo- 
nía criar en aquel espacioso y seguro corral. A corta dis- 
tancia veiase á un lado el Lomo Blanco, con su arenón 
| conchiliano y estéril, contrastando artísticamente su des- 
nudo, frio aspecto, con la exuberante arboleda que partien- 
¡do del pie del lomo, corría por detrás del edificio hasta per- 
derse en lontananza. 

Sería delicioso, en una mañana primaveral, despertar 
“allí á la voz de la Naturaleza, traducida en silbidos, trinos 
y gorjeos, algaravía de cotorras, loros y parleros guaca- 
''mayos, pues indudablemente, esas variadas, múltiples aves 
que anidaban entre aquellas frondas, elevarían su canto 
matinal á la naciente aurora. 

De las ventanas del piso alto podíase contemplar un 
¡admirable panorama. En primer término grandes llanuras 
cubiertas de cafetos y platanares; más lejos lindas flores- 
tas diseminadas acá y allá semejaban islas de verdura en- 
clavadas en los inmensos pastos que alfombraban la feraz 
Pradera. Muchos puntos movibles en todas direcciones, 
denotaban la multitud de animales que pastaban entre las 
altas yerbas. Más allá veíanse lomas, montañas y montes 
esftumándose al fin en lejanías donde el cielo y la tierra si- 
_mulaban estrecho consorcio. Vista la casa y sus magnífi- 
cas perspectivas, las señoras retornaron al salón, sentán- 
«dose un poco antes de volverse á la de Armida. 

—Vaya Antonia, te felicito por tener tan bonita man- 
sión, pero, ¿por qué quieres dejar la mía? 

—Dice Gabriel, que mientras seas soltera viviremos 
contigo, pero que es bueno tener casa propia por si acaso... 
Armida, con su inveterada costumbre, se sonrojó. 

—¡Oh! no te alarmes, dijo el aya riendo, eso puede 
¡suceder cualquier día. 

—¡ Talvez...! repuso la joven sin decir más. 

Ya iban á levantarse cuando tomando Angelina la pala- 
bra las detuvo. 

—Amigas mías, dijo dirigiéndose á doña Antonia y á 
su antigua dama de compañía, hagan el favor de oírme: 
tengo algo que decirlas. Armida ya sabe eso, ustedes nó. Es 
preciso que les explique el por qué de mis dos nombres. A 
los dieciseis años me casé por amor con un joven que con- 


| 
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taba sólo veinte, y que, al parecer, me amaba mucho. AI 
año de nuestro matrimonio tuve un hijo, al cual no amaba 
porque era adoración lo que sentía por mi pequeño Alberto. 
Viví tres años rodeada de la más completa felicidad. Pero: 
mi esposo hubo de emprender un largo viaje á Calcuta, lla- 
mado desde aquella ciudad por un tío muy anciano, casi ya 
moribundo, y gran capitalista, que quería dejar todo su cau- 
dal al único sobrino que tenía, éste era mi marido. Empren- 
dió, pues, el gran viaje quedando yo sola con mi pequeño 


y unas buenas amigas que todos los días me visitaban. Al. 
regreso de mi esposo, al cual yo esperaba con gran anhelo, 


en vez de la felicidad que ya me prometía sufrí el mayor de 
los dolores. César, por un funesto error, que no puedo reve- 
lar á ustedes por ser un secreto de familia, me creyó indigna 
de su amor y me arrebató á mi hijo jurando que nunca vol- 
vería á ver á ninguno de los dos. Sólo una anciana que había. 
sido nodriza de mi marido, tuvo libertad de acompañarle 
para cuidar al niño. Nada supe de la partida porque perdí 
el sentido. Al despertar, después de veinticuatro horas de 
síncope, me reconocí abandonada del esposo que huía para 
siempre llevándose aquel hijo idolatrado. Mucho tiempo 
permanecí sumergida en el dolor. Mi padre, al que yo creía 
muerto durante la guerra de la Independencia española, me 
había escrito desde Manila refiriéndome toda la historia de 
su salvación, realizada por medio de su gran amigo don 
Rafael del Castillo, padre de Armida, aquí presente. Encar- 
góme en su carta que guardase silencio hasta que, termi- 


nada en España la dominación francesa, que ya decaía, re- 


gresara él de aquel país lejano. Yo sabía que el Gobierno 
de José Napoleón había sentenciado á muerte á mi padre, 
por .lo tanto corría peligro dar noticia de su existencia 
Guardé, pues, el más absoluto silencio sobre aquella carta. 
Como me ví sola y desamparada, fundé todas mis esperan- 
zas en la vuelta de mi padre; eso sería mi salvación. El me 
acompañaria por el mundo en busca de mi hijo: yo le conta- 
ría aquel secreto de familia á que aludí antes, y era seguro 
que si hallábamos á César, él le haría conocer el gran error 


en que estaba, porque mi padre poseía la clave de aquel 


secreto y era el único que podía patentizar mi inocencia. 
ante un esposo engañado por falsas apariencias. Todos los 
días leía los periódicos de Ultramar con la esperanza de ver 


figurar en algún rol de pasajeros de cualquier buque que 


retornase de Oceanía, el nombre de Alberto Sorel. Al fin 
lo ví. ¡Pero qué dolor! Un marinero que se salvó á nado 
refirió en Manila, que él era el único sobreviviente del gran 


A 
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naufragio de la corbeta Isabela, hundida con todos los pasa- 
jeros y tripulación en el abismo de los mares... Entre los 
pasajeros se contaba mi padre, refiriendo el periódico deta- 
_ladamente la historia de aquel coronel salvado de un fusi- 
lamiento para morir ahogado en lejanos mares... No puedo, 
amigas mías, referir puntualmente el hondo sufrimiento 
que, después de leer esa noticia, invadió mi ser... Esa cer- 
tidumbre de mi total desamparo me trajo á la mente la idea 
del suicidio... Pero no sé qué lejano rayo de luz detuvo el 
homicida pensamiento. Lo que sí puse en práctica fue des- 
aparecer de entre mis conocidos. Una noche, á las diez, sin 
despedirme de nadie, me embarqué para Tenerife, llevando 
conmigo una fuerte suma de dinero. En Santa Cruz contraté 
á doña Toribia como mi dama de compañía: quería viajar 
para distraer mis penas. Desde entonces cambié mi nombre 
tomando el de una parienta lejana fallecida mucho tiempo 
atrás. En París fuí muy obsequiada, sin jamás aceptar nin- 
guno de los brillantes partidos que se me ofrecieron... 

—¡Ah! con razón rechazaba Ud. hasta príncipes! Era 
Ud. casada! dijo doña Toribia. 

—No hubiera aceptado á ninguno aunque tuviese la 
seguridad de ser viuda: sentía gran aborrecimiento por los 
hombres. En Suiza conocí á doña Pilar del Castillo, y esa 
'|dignísima dama me tomó tal cariño que ya no quiso sepa- 
rarme de su lado. Ud., doña Toribia, se retiró por entonces 
á su casa. Ahora la dama de compañía era yo de la anciana 
señora. Estando de temporada en el campo llegó doña 
Antonia y tú, mi querida niña. Doña Pilar había testado en 
favor mío. Al llegar su desconocida sobrina, hizo un Codi- 
cilo que reformaba bastante las primeras disposiciones. Pero 
cuando, por defunción de la dama, se abrieron los Documen- 
tos, el Notario se enteró de que el Codicilo no era válido 
por faltar al principio las palabras que encabezaban el pri- 
mer testamento, palabras que eran una especie de Santo y 
seña para que cualquiera escrito en el cual faltaran como 
disposición testamentaria, se considerase nulo y de ningún 
valor. 

Angelina continuó refiriendo su viaje á Italia y las 
consecuencias subsiguientes que ya se saben... Continuan- 


do: 


Al regresar á Santa Cruz me sentía morir. Deseaba con 
toda mi alma avistarme con Armida: quería revelarle algo 
“¡secreto que la incumbía. Además, pensaba nombrarla mi 
heredera. ¡No sabía yo entonces que el viaje de esta niña 
«debía causar mi actual felicidad! Mi padre, por medio de 


Aa Da 9) UNI 


unos papeles que César había entregado á su hijo al salir 
á viajar, reconoció á su nieto, y después, ambos me recono- 
cieron á mí, uno, como hija; otro, como madre. Ello es largo 
de contar: no puedo extenderme sobre esos casi milagrosos 
acontecimientos. Al llegar á la casita del Bosque, mi padre, 
que estaba al tanto de la causa por qué César me abandonó, 
en pocas palabras y con pruebas irrecusables, le mostró el 
terrible error por tantos años sustentado, con respecto á una 
mujer inocente, cuya limpia conducta no dió lugar á la más 
ligera acusación. Mi esposo, iluminado por la verdad, cayó: 
en la desesperación, consiguiente al remordimiento de su 
funesto proceder conmigo. Hincándose ante mi padre le 
pidió la muerte. Este lo abrazó, perdonándole en el acto. 
Pero César no quería ser perdonado: quería morir, al efecto: 
tomó un revólver y ya se apuntaba, cuando mi Alberto, más 
ligero que el viento, le arrebató el arma, disparando al cam- 
po todos los tiros. En ese momento entré yo, que desde 
fuera había oído todo, me acerqué presurosa al esposo arre- 
pentido, y tomándole las manos le conjuré que cesara en su 
pena, que yo no pensaría nunca en el pasado, y sólo quería 
gozar la presente dicha de haber vuelto á recuperar un 
llorado esposo, á quien creí perdido para siempre. Con esos: 
y Otros razonamientos por el estilo, logré calmar su atribu- 
lado espíritu. 

Hoy, amigas mías, me considero la mujer más dichosa: 
de la tierra. Ámo con mayor intensidad que en mi juventud 


amé á César; porque mi amor es hoy doble, juntándose al 


cariño de la esposa, el indestructible y santo amor de la 
madre, que halla mil disculpas en su corazón materno, para 
la conducta errónea del hijo de sus entrañas. Esa clase de 


amor, aunque el mundo condene, jamás condenará al sér | 


adorado. 

Amigas mías, habréis comprendido que mi situación. 
presente pide silencio sobre el pasado. No puedo decir á mi 
esposo que un día llevé el nombre de Elisa de Mendoza, 


porque eso implica la añoranza de la injustísima conducta 


que antaño usó conmigo. Entre él y yo, hemos convenido en 
no mentar nunca lo que fué: vivir felices con el amor recí- 


proco que hoy nos profesamos, sin que la más ligera indi- 


recta retrospectiva venga á nublar el brillante sol de nuestra 


reconciliación, ya, para siempre, consolidada. Pido 4 Ud. | 


doña Antonia, y á Ud., doña Toribia, que nunca hablen de 
la fantástica Elisa de Mendoza, ni hagan mención alguna de 
mi vida durante el tiempo que bajo ese nombre me conocie- 
ron. ¿Me lo prometen ustedes? 
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—No lo prometo; ¡lo juro por la vida de mi hijo! que 
es lo que más amo. PR hablaré de usted sino bajo el nom- 
bre de Angelina Sorel. 

Angelina estrechó la mano de doña Antonia, dándole 
efusivas gracias. 

—¿ Y Ud., doña Toribia....? 

—Señora mía, no contesté de pronto porque pensaba 
en las encontradas tesis que hoy sustentan en el mundo so- 
bre la exposición de la verdad. 

No hay que dudar que la verdad es hermosísima: hay 
quien afirme que debe decirse siempre, aunque su enuncia- 
ción cueste la vida. Eso es muy grave. Lo que sí podemos 
afirmar es que aquello trae esto. Si en su vida de Ud. no hu- 
biera existido aquel gran error de que antes nos habló, es se- 
guro que hoy no la sería necesario callar la verdad. Luego, 
esa necesidad, consecuencia de aquella equivocación, no pue- 
de eludirse en modo alguno.... Después de todo, en este 
caso no se daña á nadie; por el contrario, se afirma la dicha 
de dos séres que muy bien pudieron ser felices, si el mal 
Espíritu, como nuestra Religión nos enseña, no estuviera 
alerta para matar la dicha alli donde mejor se asentó. No 
crea Ud., señora, que vacilo un momento en guardar ese si- 
lencio indispensable. Conozco que decir su falso nombre 
y los largos años que á su lado de Ud. vivi, sería hacer re- 
- cordar á su esposo lo que es preciso que olvide para ser di- 
choso. Puede Ud. estar segura de que ésta será la vez pos- 
_trera que el nombre de Elisa de Mendoza, sale de mi boca. 
Soy dada al examen, mi señora, porque creo que sin él no 
podemos tener seguridad en nuestro criterio, pero ya por 
examinada la materia de que se trate, mi dictamen es in- 
concuso. No tema Ud., pues, ninguna incorrección de mi 
parte, sobre ese asunto. Estoy enteramente convencida de 
que también yo debo olvidar el pasado, aunque no podré, 
siquiera sea en mi fuero interno, hacer caso omiso de los 
muchos favores que á Ud. debo, bajo el falso y el verdadero 
nombre. 

Angelina estrechó calurosamente las manos de su anti- 
gua dama: allí había firmeza de carácter y clara inteligen- 
cia para porerse á la altura de la situación. Su amado es- 
poso no tendría remordimiento por considerarse la causa 
eficiente de esa inútil, dispendiosa vida, que durante diez 
años, llevó ella en Paris. 

—Ya que os he dado esas precisas explicaciones, si que- 
réis, volvámonos á casa de Armida. 

Cuando las cuatro damas llegaron al domicilio, vieron 
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avanzar por el llano á don Alberto, el nieto y el yerno, 
acompañados de Carmona, Castañeda y el Mister. Sorel 
abrazó á su hija muy complacido de verla tan hermosa; en 
seguida la presentó al yankee, y dijo á Angelina: | 

—Este caballero es Mister Ruy, ingeniero constructor 
del puente. 

Ambos saludáronse ceremoniosamente. 

Al fin sentáronse todos á la mesa. Los artesanos, en otra 
gran sala, enristrando sus cuarenta y ocho cubiertos, aco- 
metían al humeante almuerzo. 

Terminado ese acto, las señoras manifestaron su deseo 
de irse al puente á conocer la obra de Mister Ruy. 

—Antes—dijo Sorel—voy á enseñar á Uds. una joya de 
gran mérito, no sólo por su valor intrínseco, sino también 
por su artístico trabajo. 

Diciendo así salió, volviendo al punto con la cajita de 
sándalo incrustada de plata y sacó de ella un hermosísimo 
collar de diamantes montados sobre esmalte negro, con aros 
de oro. Esa alhaja expuesta á la luz del sol, lanzaba mil 
destellos de diversos cambiantes matices. 

—¡ Preciosa! ¡Incomparable! ¡Soberbia! ¡Deslumbran- 
te !l—repetían las damas pasando el collar de mano en mano. 

—Estimables señoras—dijo el caballero—siento no po- 
der obsequiar á alguna de Uds. esta valiosa prenda. Sabed 
que la magnánima Leopoldina, Emperatriz del Brasil, la 
manda de regalo á Ester, la Jefa de mi pueblo salvaje, co- 


mo homenaje rendido al valor femenino. , e 


—¡ Muy bien, muy bien !—dijeron todas; esa Ester va á 
quedar altamente complacida con ese obsequio. 
—5í, pero no será por su valor material, sino por la prueba 
de deferencia con que la honra toda una Emperatriz. 
Después de guardar la prenda en la bonita caja, lHevó- 
sela, depositándola en la maleta que ya preparaba para que 
le acompañase en su próximo viaje al palenque. Al volver 
á la sala, don Alberto, seguido de su Estado Mayor, enca- 
minóse al rio. Ahí estaba el gran puente que unía ambas 
orillas. El Mister iba de un lado á otro indicando á cada cual, 
la solidez de la obra. Todavía faltaba el barandaje de un 
lado, pero allí tendidas en el suelo estaban todas las piezas 
listas y muy pronto serían colocadas. Las barandas por am- 
bos extremos quedaban empotradas en gruesos murallones 
de mampostería; éstos tenían tres ó cuatro metros de largo 


cimentados sobre tierra firme. Si un día el piso de la obra 


claudicara, no sucedería igual cosa con el barandaje, por 
cuanto por medio de las murallas ó bastiones, estaba sóli- 
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damente unido al terreno adyacente. Dos grandes y gruesas 
pilastras colocadas simétricamente á iguales distancias, ba- 
jaban de la tablazón, hundiéndose en el fondo de las aguas, 
no muy profundas en aquel sitio, y daban á la obra cierto 
tinte de edificio lacustre que hacian remembranza de las 
antiquísimas habitaciones de nuestros remotos progenitores. 
Formaba, pues, el puente tres ojos, por donde podrían cru- 
zar cualquier día, no embarcaciones propiamente dichas, 
pero sí pequeñas de remo, como el “Cétiro”. Los explorado- 
res examinaron desde el puente, las tres largas y suaves 
cuestas que, abiertas en la loma fronteriza, iban á terminar 
en lo alto del llano junto á la base de las rocas. Caminando 
un poco hacia el Norte, estaba la entrada de la famosa gruta. 
Justamente, allí comenzaba la jurisdicción de don Alberto, 
extendiéndose quince leguas al frente y otras tantas á los 
lados: su pueblo iba á levantarse en el centro del gran cua- 
drilátero. 

—Sorel convidó á las señoras para que, más adelante, 
le acompañasen á visitar la maravillosa Gruta, morada en 
tiempos del Espíritu del Río. 

Todas aceptaron la invitación. Los hombres, sobre to- 
do el arquitecto, querian presenciar la colocación de la 
última baranda. Carmona, especialista en obras de mampos- 
tería deseaba cerciorarse por sí mismo de la solidez del 
empalme. Las cuatro damas retornaron solas á la casa, no 

sin recomendar á los hombres que no faltaran á la hora de 
comer. 

A las cuatro en punto, Angelina mandó á la casa del Bos- 
que un emisario, en busca del pavón, que media hora des- 
pués llegó depositado en gran bandeja de loza fina bien 
tapada con varias servilletas para evitar el enfriamiento. 

Al llegar los caballeros, comenzó la comida, que esta 
vez, como celebración de fausto suceso, fue un verdadero 
banquete. Don Alberto, empuñando el trinchante, abrió el 
pavón, apareciendo dentro un pollo, y al cortar éste vióse 
que contenía un pájaro. Las tres volátiles rodeadas de ex- 
quisito relleno, fueron el más opíparo manjar de la mesa. 
La autora del ingenioso y suculento plato, fue aclamada por 
unanimidad, primera Potencia en el Arte culinario. 

¡ La pobre anciana, aquel día alcanzó la celebridad! 

De sobre mesa don Alberto anunció que al día siguiente 
iría á la capital, pues érale preciso proveerse de muchas 
cosas indispensables. Menos el Mister, que tenía qué hacer 
en el puente, todos los demás hombres se brindaron á acom- 
pañarle. Además, Carmona necesitaba comprar útiles para 
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berto y Castañeda eran agregados por si podían ayudar en 
algo. Ñó- 

Al caer la tarde, Angelina, esposo é hijo, regresaron al 
Bosque, quedando citados para, el otro día temprano, volver 
á Miraflores. " | : 
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Después de pasar una noche tan grata como la anterior, 
César y su familia encamináronse á la hacienda. Saludos 
recíprocos á la llegada, y en seguida se trajeron cinco brio- 
sos corceles ya ¿parejados para el viaje. Todos juntos los 
señores, tomaron confortable desayuno, y al momento, des- 
pidiéndose hasta la tarde, cabalgaron los cinco caballeros, 
que al vivo paso de sus bridones, pronto desaparecieron, 
camino de la capital. 

Las señoras fuéronse á ver al chiquitin de doña Anto- 
nia. Llamábase Guillermo, en memoria del finado señor de 
Soldevilla. El niño era precioso: los padres estaban muy 
orgullosos con aquel pequeñuelo tan blanco, rosado y ro- 
llizo. 

¡Ah! los padres quisieran que todos sus vástagos fue- 
sen portentos de belleza. Por desgracia, no sucede asi: hay 
muchos desperfectos en la humanidad... Sin embargo, esos 
séres defectuosos tienen una compensación en el amor de 
sus progenitores, que les aman más que á los mejor dotados 
por la Naturaleza, como si quisieran darles, por medio de su 
gran cariño paterno, la belleza física que el Hado les negó. 

Después de prodigar sus caricias al pequeño Guillermo, 
sentóse Armida, invitando á sus amigas á que hicieran lo 
mismo, pues se trataba de arreglar un Programa entre todas. 

—AÁntes de partir á mi viaje, dijo: ofrecí á mis indias de 
la Ranchería darles á mi regreso, una pequeña fiesta. Ahora 
bien; arreglemos entre todas el plan de esa diversión. ¿Qué 
le parece á Ud. Angelina? ¿Cómo haré para quedar airosa ? 

—Yo creo, contestó la interpelada, que con un baile y 
un refresco, quedarán las invitadas muy contentas. 
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— Justamente, dijo doña Antonia, lo mismo que se prac- 
tica entre las gentes cultas. 

—Asi es, añadió doña Toribia, porque al hombre, sea 
instruido ó salvaje, siempre le gustó brincar... 

—Las pobres indias—dijo Armida—, no saben sino el 
zapateado del país. Me gustaría que alguno de nuestros 
blancos lo supiera para que sacara á bailar una que otra de 
mis convidadas. 

—Desde luego Gabriel lo baila muy bien, y si tú se lo 
dices no se negará. 

—Yo creo que ese zapateado es el mismo que se usa 
en Canarias, repuso Angelina, ó al menos cosa muy pareci- 
da; así es que no faltarán bailadores europeos: hasta yo 
lo sé. 

—¡ Muy bien! La música ya la tenemos. Los muchachos 
artesanos, tan dispuestos y alegres, afinarán sus instrumen- 
tos; y no faltarán cantos, porque entre las chicas las hay 
que merecían, por su voz, haber estudiado el Divino Arte, 
para llamarse Primadonas. ¡Cuántos talentos se pierden en 
el pueblo! 

—Después que las indias bailen bastante, añadió, Ange- 
lina, exhibiremos nuestras danzas nacionales. Ahí saldrán á 
la palestra, malagueñas, isas, seguidillas, falias y hasta la 
Jota y el Bolero. ¡ Vamos! que la cosa será de ver! 

—¿ Y el refresco? dijo doña Antonia. 

—Yo me encargo de la mesa, saltó doña Toribia,—muy 
partidaria de golosinas—Vengan los dulces y serán arregla- 
dos con simetría, entrevelando en bella disposición, las 
indispensables flores... 

—¡ Perfectamente! La bebida será vino solamente para 
que no haya borracheras. Ya se sabe que el vino también 
embriaga, pero es tomado en gran cantidad: eso no sucederá 
en mi baile. El licor será servido con regla. Alguno de los 
nuestros se encargará de esa distribución; porque no sería 
cosa del otro jueves, que en el apogeo de la fiesta algún 
bailarin se excediera... 

—Dices muy bien, Armida. Mi hijo, que no entiende 
nada de coreografía, porque en la soledad del Bosque no 
aprendió tal Arte, va á ser el encargado de la repartición de 
copas. Y tú ¿tomarás parte en la fiesta? 

—Nó, la vere desde la ventana del salón bajo—porque 
tú, Antonia, me prestarás tu casa para que en el gran patio 
que hay allí se efectúe el baile; los muros de mampostería 
en que descansa la verja son suficiente anchos para servir 


de asiento. En esta casa hay bastante amplitud para una 
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fiesta de ese género, pero, hasta que pase un año de la defun- 
ción de Papacito, no me permitiré dar alegres diversiones 
en el que fué su domicilio. | 

—Bien pensado, querida niña, en la casa nueva se dará 
la fiesta; me gusta que se inaugure con ese festival. quizá 
ese alegre estreno, atraerá sobre mi futura mansión el con- 
tento, paz y felicidad que anhelo reinen siempre en ella. 

—Superstición ¿eh?, ese es sentimiento nativo; como 
tal no puede destruirse del todo, apesar de todas las ense- 
ñanzas habidas y por haber. Si el hombre no es religioso por 
naturaleza, como muchos afirman, no se puede desconocer 
su ingénita superstición. De ese sentimiento innato se han 
valido en todo tiempo los talentos más adelantados para 
sojuzgar á las masas ignaras y hacerles creer mil patrañas, 
algunas tan absurdas, que parece increíble que la humana 
razón haya podido aceptar y dar crédito á disparates de tal 
calibre. Claro es, que la instrucción desbarata todo ese 
fárrago de imposturas, que desde tiempo remoto, viene 
burlándose de la ignorancia del hombre...; no obstante, él 
conserva siempre un rastro microscópico de la pristina 
ignorancia... Dispense, querida amiga, pero es que en 
ciertos casos me domina el deseo de filosofar un poco. Con- 
sidere Ud. si entre las gentes ilustradas queda aquel peque- 
ño germen á que aludí ¿qué será de los hombres analfabe- 
tas? ¡Pobrecillos! Sólo una educación realmente moral y 
continua, podría darles la luz. 

—Abundo en las ideas de Ud., doña Toribia, y aquí 
encaja aquel refrán: “Calumnia que algo queda”... 

Ya arreglado el programa de la fiesta, las damas deter- 
minaron se efectuase el próximo domingo. Faltaban tres 
días, tiempo para arreglar todo lo necesario. En la tarde 
llegaron los caballeros; detrás venían los carros cargados 
con las compras, que no eran pocas. Los vehículos eran 
grandes y apenas podian contener su carga. Uno portaba 
seis máquinas de coser y muchos fardos conteniendo telas 
para ropa de hombres y de mujeres. Ahí estaban los útiles 
de don Aurelio. Otro carro traía seis tiendas de campaña 
con sus correspondientes catres de lo mismo. El de más allá, 
una sierra para fabricar tablazón. Gran número de hachas 
y toda herramienta de carpintería. Muchos rollos de cordel, 
gran cantidad de paquetes de clavos... en fin, todo lo nece- 
sario para emprender la grande obra de fundación. Los 
carros conductores de sierra, herramientas y fardos, como 
así mismo los efectos de Carmona, y máquinas, fueron des- 
cargados. Cuanto á camas y tiendas, quedaron sin mover- 
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las, porque al día siguiente se llevarían al Palenque. Don 
Alberto pensaba ir también; pero, informado de la fiesta que 


se preparaba, desistió de su idea. Erale preciso asistir á esa 
diversión para atraerse, con sus obsequios, las simpatías 
de su futuro ganado manso. 

Para conseguir un fin preconcebido se abren ante el 
aspirante dos sendas: Una se llama Fuerza, la otra Persua- 
sión. Ahora bien; el Espíritu del Río jamás entraría por la 
primera: conocía bien los resultados negativos de los que 
la transitan. Jamás, por ese trayecto alcanzarán los que pre- 
tenden, ningún resultado óptimo. Lo que sí consiguen es 


que aquellos sujetos á quienes avasallan por la fuerza, se 


provean, en el almacén de la Falsedad, de una gran capa de 
cierto género llamado Hipocresía, con lo cual se cubren de 
pies á cabeza, porque ¡pobrecitos! no tienen otro escape 
para evitar el furor del Tirano que les obligó á tal ó cual 


cosa. Esas subyugadas gentes, lucen muy bonitas... Pero, 


¡si lo vierais por dentro!! Si los despojarais del manto 
aquel, aparecería el individuo, que siente mortal antipatía 
por el despótico sujeto que le forzó á vestir aquella capa 
detestable... El resultado es pésimo; porque, como la cos- 
tumbre forma la segunda naturaleza del hombre, aquellos 
infelices, dominados por la fuerza, llegan á creer que basta 
parecer y no importa no ser, porque lo que no se sabe es 
como si no se hubiera hecho. Formar gentes que adquieran 
ese bonito criterio, es lo único que consigue el sistema vio- 
lento... Y no es poco conseguir que digamos. ¿Acaso es 
poco atrofiar la buena conciencia de las gentes? ¡ Así andan 
ellas...! Don Alberto, como se ha dicho, nunca entraría 
por aquella violenta senda: optaba por la segunda: camino 
pacífico y fraternal, sin grescas ni trifulcas. Así los que le 
siguieran parecerían y serían. Quizá fueran pocos los adep- 
tos... Pero, ¿qué importa? Vale más poco y bueno, que 
mucho y detestable. 

La persuasión, preconizada por el Cristo, hace cerca de 
dos mil años, apenas si ha sido aceptada por reducido núme- 
ro de personas verdaderamente sensatas. Aquel Gran Justo 
sabía bien que ese era el único camino recto para formar la 
buena conciencia del hombre. La mayoría humana no le ha 
seguido porque sus gobernantes se enfrascaron, haciendo 
caso omiso del Mandato, en el lamentable sistema de la 
fuerza bruta. Erales más fácil á los Prepotentes, emplear 
para sus fines la destrucción de sus semejantes por medio 


del hierro y el fuego, añadiendo, más adelante, las hermosas 
balas de gran calibre: los cañones de tiro rápido y todas esas 


ES 


zarandajas que hoy acompañan á la Gran Moral contempo- 
ránea, cuando da sus terroríficas funciones de sangre y ex- 
terminio... funciones que superan, en tercio y quinto, á las 
que antaño exhibían los pueblos bárbaros. 

Lo que dejamos apuntado era lo mismo que Sorel pen- 
saba. Tenía fe ciega en el buen resultado de una instrucción 
progresiva, impuesta sin terrores ni de aquí ni de allá, sino 
por la persuasión y el ejemplo. ¡Oh! ¡el ejemplo! Ese es el 
verdadero Padre de la Persuasión. Nada bueno conseguiría 
de sus catecúmenos un catequizador, si él mismo no prac- 
tica las doctrinas que trata de inculcar á sus oyentes... 

Después de tomar un corto refrigerio, don Alberto 
volviéndose á Castañeda dijo: 

—¿Quiere Ud. acompañarme á la Ranchería? Tengo 
de conseguir allí uno ó dos guías para que acompañen y 
guíen mañana al carretonero, que no sabe el camino de mi 
pueblo salvaje. 

Don Gabriel convino al momento, y, como quiera que 
las bestias aún estaban ensilladas, cabalgaron ambos. ÁAr- 
mida, acercóse con un paquete bastante abultado, diciendo: 

—¿Podría alguno de ustedes llevar á la grupa esto? Son 
unos regalos que envío á las indias. Chaquetillas, cintas y 
pañuelos que les traje de abajo como dicen ellas. 

—¡ Yo! yo seré el conductor, dijo Sorel, me importa 
' tener propicia esa buena gente, que me bautizó con el sobre 
nombre que ya para siempre llevaré. 

Ya sabes que esos indios serán mi ganado manso. 

Y acomodando en la grupa el envoltorio, los dos viaje- 
ros ya partían, pero la joven les detuvo para otra embajada 
oral. 

—Digales á las indias, que el domingo á las tres de la 
tarde las espero sin falta: que vengan todos, chicos y gran- 
des muy compuestos, porque se trata de un baile, y que se 
pongan las chaquetillas, cintas y pañuelos que les traje para 
estrenar en la fiesta. ¿Se acordará Ud. de todos estos en- 
cargos? 
| —i Ya lo creo! trato de ganarme las simpatías de aque- 

llas familias, ¿cómo voy á olvidar ni jota de tu discurso? 

Y partieron al galope. Llegados á la Ranchería, fué 
entregado el paquete, y abierto, salieron á luz unas docenas 
de camisetas blancas guarnecidas de encajes, Otros tantos 
pañuelos de seda y algunos metros de cintas color rosa, 
rojo y azul. Las indias contentas sobremanera por el regalo 
que la niñá les trajo de abajo, convidadas por Sorel á la 
fiesta, ofrecieron que irían todas. Huelga decir que los en- 
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cargos verbales de Armida, respecto á compostura, fueron 
fielmente trasmitidos por el embajador. 

Cuando se habló de la necesidad de enviar dos emisa- 
rios al pueblo, al instante se ofrecieron Raimundo y Secun- 
dino. En tiempo del canibalismo de aquel, vinieron pró- 
fugos, después volvieron como enviados á Ester: conocían 
bien el camino y no les disgustaba estirar un poco las 
piernas. 

—Pero es preciso que retornen el sábado, porque el 
domingo será la fiesta y ustedes han de asistir. 

—No tenga ciudado, señor: no faltaremos. 

—Pues mañana temprano les espero en casa: no vayan 
á faltar. 

—No, señor; á las cinco nos tiene allá. 

Y los visitantes despidiéronse. 

Cuanto á las indias, desde luego comenzaron á registrar 
sus ropas y las de sus familias. No era poca tarea arreglar 
la chiquillería, y aunque tenían dos días disponibles, no 
había qué perder tiempo. 

Apenas llegó don Alberto á la casa, sentóse á escribirle 
á Ester. Ahí la “participaba que el próximo lunes llegaría al 
Palenque con algunos operarios, pues iba á comenzar la 
construcción del nuevo pueblo. Que guardase el cargamento 
del carretón, junto al rancho de la Jefa, pues, mediante el 
respeto que la profesaban, los indios se abstendríian de tras- 
tear en él. Deciala, también, que anunciase á sus gentes, que 
ya llegaban los hombres de abajo á fabricar casas muy boni- 


tas para que ellos, si querían, las habitasen. Eso, poco más 


3 menos, decía la misiva para Ester. La siguiente mañana, 
entregada la carta, partieron el carretón y los guías. 

Desde este dia comenzaron los preparativos de la pa- 
rranda. Las artesanas, que ya se aburrían de estar desocu- 
padas, sabiendo todas ellas confeccionar dulces, se brinda- 
ron gustosas á encargarse de ese ramo, comenzando, en 
seguida, á desempeñar sus respectivas tareas. Unas á la con- 
tección de los bizcochos, bastos y finos: otras, de los almen- 
drados y piñas; quienes, de los melindres y alfajores; las de 
más allá, de las rosquillas y el turrón, sin faltar quien la 
emprendiera con los incomparables pasteles recubiertos de 
finísimas, múltiples hojaldres. Para éstos, como para ros- 
quetes de alma y algunos otros dulces, tenía que funcionar 
el horno. Pero las muchachas palmeras querían lucirse. Mu- 
chas de ellas, allá en la patria ganábanse la vida con ese gé- 
nero de trabajo. Aquí la cosa daría soberbio resultado por- 
que los ingredientes abundaban: mantequilla, huevos, ha- 
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rina, azúcar, queso fresco, almendras, canela, vino, miel de 
abejas, arroz... ¿Qué faltaba para convertir todos esos 
materiales en manjares exquisitos? ¿Manos vea reparan 
confección? No faltaban; sobraban. Había allí cuarenta y 
ocho manos y veinticuatro intelectos que sabían y podian 
amalgamar aquellas sustancias, haciendo pastas homogé- 
neas de diverso sabor y forma, pero todas buenas. No fal- 
tarían allí las magníficas quesadillas, amasadas con hue- 
vos, queso fresco y azúcar, que, al cocer en el horno, cada 
una en su respectiva cazuelilla, levántanse orgullosas pre- 
sentando la forma, color y tamaño de una natanias Estas: 
con su exquisitez y su nombre femenino, debían casar allá, 
en el misterio de los átomos, con los sobresalientes pas- 
teles hojaldrados, que lo llevan masculino. Porque no fal- 
tara nada de ricos sabores en la fiesta, una de las jóvenes, 
llamada “Teresa, se propuso amasar roscas; esas pedian vein- 
¡ ticuatro horas para estar á punto de horno. Harina, mante- 
quilla, yemas, almíbar á medio punto, un vaso de vino blan- 
| co y un poco de matalahuva ó anís, todo ello con poca le- 
vadura para evitar el agrio, y venga la fuerza, para sobar 
durante dos horas una masa casi dura. Es claro que ese 
trabajo hace sudar la gota gorda; pero la robusta Teresa 
y su amiga Marta, quisieron á todo trance hacer el amasijo. 
¡Durante los ciento veinte minutos que pedía la ruda fae- 
ha, no pocas veces enjugaron el sudor de su frente, para 
| que no fuera á caer en la masa. Al fin cortaron un pedazo, 
presentando el interior grandes ojos: era el punto. Las mu- 
chachas sudaban, pero la cosa estaba hecha, y bien. Po- 
niendo la gran pella sobre mesa, previamente cubierta con 
blanco mantel, Dora y Aida, para que las otras descansa- 
ran, encargáronse de cortar la masa en pedazos iguales, los 
cuales arrollaban formando después con llos el círculo, 
terminando por juntar las puntas una sobre otra con una 
presión del dedo; luego la rosca quedaba hecha y las iban 
colocando simétricamente sobre la mesa, dejando entre sí 
un pequeño espacio para que al crecer la masa no se jun- 
taran. Ultimamente el todo cubrióse con limpio lienzo, 
después con frazada de abrigo y... hasta mañana. 

Esos días de preparativos festivales, los pasaba la gen- 
te del Bosque en Miraflores, regresando al crepúsculo ves- 
pertino para su casita. María permanecía siempre en ella, 
pero ofreció ir á ver la fiesta. 

Alberto, metíase en su cuartito soñando en el porve- 
nir... Angelina y César en el suyo pasaban deliciosas ve- 
ladas. Ella temerosa de que el exceso... pudiera atraer 
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decadencia física á su muy amado, conteníale leyendo al- 
gún trozo en cualquiera de los buenos libros que encerraba 
la pequeña pero selecta Biblioteca. Mujer de gran pasión, 
carecía de egoísmo: primero yo, después yo y siempre yO... 
¡nada de eso! primero él, después él y siempre él. Hé ahí 
el criterio de Ángelina. Conoció en París, muchos jóvenes 
viejos y muchos viejos decrépitos, todo derivado de una 


vida incontinente, libidinosa... ¡Ah, no! Ella vigilaría por 


el querido, ahora más que antes, que en el lleno de su viri- 
lidad, la abstinencia durante diez y siete años, tenía que 
producir desbordes pasionales. Pero ahí estaba ella: sa- 
bría poner coto... ¿Volverse él viejo y flaco... ? ¡Eso nó! 
Estudiaría el medio de contener... á tiempo... limitaría, 
regularía aquellos impetus... | 

Y las muchachas, allá en Miraflores, mañanearon á ver 
sus roscas; ya estaban casi á punto; fuego al horno; y en- 
tretanto, tijera en mano, fueron picando la masa levantan- 
do picos á la redonda que formaban, ya filas de pequeños 
conos, una corriendo á la derecha, otra á la izquierda; ya 
figurando pájaros con pico, alas y cola, ó bien florecitas de 
cuatro Ó cinco pétalos con botón al centro. Limpio el hor- 
no, adentro los dorados roscones. Media hora después el 
ambiente se impregnaba de apetitosos olores. Allá dentro 
los pájaros lucían sus enhiestas cabezas, alas y colas: las 
florecillas levantaban los pétalos, los conos alzábanse erec- 


tos. Un cambio rápido, y las roscas de atrás pasaban ade- 


lante y las de adelante atrás: había que emparejar la co- 


chura. 


Minutos después toda la cosecha fue retirada y puesta : 


cuidadosamente sobre la gran mesa, para que se enfriara: 
no había que romper los artísticos adornos. E 
Reunidas todas las personas por ser hora de almuerzo, 
señoras y caballeros fuéronse á la cocina á ver de dónde 
procedían aquellos olores que saturaban el aire, invadiendo 
todo el ámbito de la mansión. 
—¡ Ah!, ¡mis queridas compatriotas!, dijo el arquitec- 


to, me dan ustedes un alegrón confeccionando aquí las le-- 


gítimas roscas de Noche-buena. Esto me trasporta á la pa- 
tria, que nunca se olvida. 

—Pues también, contestó Araceli, tendrá usted los al- 
fajores de Misas de la luz. 

—Y los pasteles de Reyes, añadió Julia. 

—Entonces, dijo Carmona, sólo falta la Mistela... 


—No faltará, saltó Virginia la de Rubén, porque yo sé b 


hacerla muy bien. | 
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—¡ Bravo!, dijeron á coro los hombres, ¡bien por las 
lImeritas, tan dispuestas para fabricar toda cosa buena! 


Al terminar aquel día sábado, todo estaba listo para la 
fiesta. 
q... 


CAPITULO. XLV 
EL GANADO MANSO 


El domingo temprano, doña Toribia, canasto al bra- 
zo y tijera en mano, encaminóse al jardín de Armida, que 
le había otorgado carta blanca, y fue llenando su cestilla 
de las flores más bellas que había en aquel pensil. 

Colmado el receptáculo fuese con él á la casa nueva, 
donde confeccionó seis grandes y preciosos ramos. En el 
salón de doña Antonia se había colocado una larga mesa, 
y otras más pequeñas para servir de aparadores. 

La gran mesa cubierta con lujoso mantel se llenó de 
amplias bandejas atestadas de los exquisitos dulces, que 
ya las muchachas, en sendos paños habían conducido, de- 
jándolos amontonados porque el arreglo corría de cuenta 
de doña Toribia. Está hubo de colocarlos en forma pira- 
midal por ser muy abundantes. Los seis ramos, puestos en 
ricos floreros, se entrevelaron artísticamente con las ban- 
dejas, cubriendo el todo con servilletas, hasta la tarde. 

Botellas, copas y gran número de finos platillos, para el 
reparto, se veian en un aparador. 

A las dos y media en punto apareció la vieja María 
como espectadora de la fiesta, yéndose con señoras y caba- 
lleros, para la casa donde se efectuaría. La viejecita fuer- 
te y alegre, les gustó mucho á doña Antonia, Armida y 
doña Toribia, que no la conocían. 

Armida, que estaba entera de que la anciana fué la 
eterna compañera del Solitario y la niñera del amado Al- 
berto, la trató con gran deferencia. Por su parte, Mama 
quedó encantada de la amabilidad y gran belleza de la jo- 
ven. 

Al inspeccionar la mesa dijo: | 

—Nada me encargaron para esta fiesta, pero por suerf- 
te, aquí veo confecciones palmeras: todo estará bueno. 
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—No se la encargó á usted nada, para que descanse 
¡trabaja mucho! 'Todos esos dulces son hechos por las jó- 
venes artesanas, compatriotas de usted. 

—Ya lo sospeché al ver esos pasteles, quesadillas y al- 
fajores, cosas que no he visto por acá. 

—¿Y esto?, dijo Armida levantando la punta del man- 
tel, que en otro aparador cubría las roscas. 

—¡ Ah !, mis roscas de Pascua ¡qué bonitas! 

—¿ Quiere usted probar una? 

—Muchas gracias. Ahora nó; después si usted gusta. 

—¿Me acompañará usted sentándose á mi lado en esa 
“ventana? Yo no saldré al patio porque aún llevo luto. 

—Con todo mi gusto. Usted me honra con esa invita- 
ción. 

—Todo lo merece quien por largos años acompañó 
fielmente á los dignos habitantes del Bosque. 

Un cuarto de hora antes de las tres aparecieron todos 
los artesanos vestidos de punto en blanco. Los tañedores 
portaban sus instrumentos y en el bolsillo castañuelas, por 
si acas0... Las muchachas, con elegantes trajes de gasa 
adornados de encaje: peinados modernos donde cada cual, 
según el gusto, lucía algunas flores de su predilección. 'Po- 
das estaban bonitas. Emilia y otras varias llevaban pan- 
deretas. El zapateado canario, se baila al son de tambor y 
castañuelas: ellas pensaban que la pandereta pudiera servir 
Haritelidefaca: 

A las tres en punto llegaron las familias de la Ranche- 
ría. Todos los indios, varones y hembras, con su prole, pre- 
sentaban buen golpe de vista. Iban muy limpios, engoma- 
dos y planchados, además llevaban calzado. Las hembras 
chinelas bajas: los varones borceguíes de becerrillo con sue- 
la gruesa. 

Desde tiempo atrás Armida los había exhortado á cal- 
zarse haciéndoles comprender que la planta del pie mere- 
ce tenerla cubierta y bien cuidada, porque ella es la que 
sostiene todo el edificio corporeo; además, por ese descul- 
do, entraban por ahí varias enfermedades, y últimamente, 
que era muy feo andar descalzo. Ellas se disculparon con 
la pobreza. 

—¡Nó, nó!, amigas, les dijo la joven, los zapatos no 
cuestan tanto; los finos son caros, pero aquí no se trata de 
fnuras, sino de resguardar los pies de los varios acciden- 
Mesa que están ex «puestos arrastrando sus plantas por el 
suelo. Yo voy á regalarles los primeros que usen. Y así 
lo hizo. Los indios conociendo las ventajas del calzado, 
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pronto se acostumbraron á él. Después de esta pequeña di- 


gresión aclaratoria, repetimos que aquellas familias estaban 
muy bien puestas. Las indias estrenando las camisetas del 
regalo, blancas, con manga corta y adornos de encaje, ena- 
guas finas, pañuelo de seda al cuello redoblado como á mo- 
do de corbata; bien peinadas con trenzas y cintas nuevas. 

Esta raza no era la botocuda fea, y más repulsiva con 
sus palos atravesados por la nariz: esa estaba más inter- 
nada en los bosques del Brasil. Los hombres de la ranche- 
ría, en su tipo, eran bellos. Altos, robustos, nariz y boca. 
regulares, pelo negro como los ojos, generalmente grandes, 
el color poco cobrizo. Las mujeres lo mismo: facciones 
bastante agradables, pelo largo, la mirada suave de sus. 
grandes ojos inspiraba simpatía. Apenas su color un tanto 
oscuro, las distinguía de las blancas. Entre ellas había al- 


gunas que merecían el calificativo de bonitas. La numerosa 


prole vestida con limpieza, prometía ya mayor belleza que 
la de sus padres. 

La civilización mejora mucho el físico. ¡Cuánto más 
se aleja la humanidad del salvajismo, más hermosa se exhi- 
be. Los indios vestían buenos pantalones, camisa muy blan- 
ca y bien aplanchada, chaqueta de paño, al cuello pequeño - 
pañuelo de seda, cinto estrecho de cuero lucio, con hebilla. 
plateada; en el bolsillo alto de la chaqueta asomaba la pun- 
ta de otro pañuelo. Los sombreros finos de pita, al desto- 
carse descubrian una cabellera donde, sin duda, el aceite — 
revuelto con agua florida, ejercieron su potencia brillante 
y Olorosa. El ganado manso venía, pues, muy emperejilado 


y digno de la fiesta con que le obsequiaban. Don Alberto 


y Armida salieron al encuentro de sus convidados, invitán- 
doles á sentarse en el poyo que rodeaba el patio. : 
Allí estaban, hacía rato, todas las artesanas. o 
—¡Pues no son feas!, cuchicheó Emilia al oido de $ 
Glara. ñ 
—¡ Nada de eso!, contestó la otra. 
—Yo creía que toda esa gente era horrible... 
—Pero muchacha, ¡ si esas no son las indias bravas! ¡ Si 
ya están casi civilizadas...! ] 
—¿Pues dónde estarán las otras, de las que habla aquel 
viajero que leimos allá? k 
—Es que esta tierra es muy grande, hija, deben vivir. 
muy lejos de aquí. í 
—Y en ese pueblo, donde iremos á vivir cuando hagan. 
las casas ¿serán los indios como éstos que veo aquí? 
—¡ Ca! ¡Nada de eso! Entonces ¿para qué iba don Al-= 
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berto á civilizarlos? Allá están todos desnudos y no saben 
nada. 

—¡ Jesús me valga! ¡Qué vergúenza! 

—Pero si esa pobre gente no sabe lo que es verguenza, 
dijo muy quedo la científica Julia, la verguenza hay que 
aprenderla como se aprende cualquier otra cosa. Por eso 
cuando ya la conocemos bien, ni siquiera nos quitamos la 
ropa sino á solas. 

¡Oyes, chica!, me ocurre una cosa. Las gentes civili- 
zadas aprenden desde chicas á tener vergúenza ¿Por qué 
llaman á algunas “sinvergienzas” ? 

—¡ Ay querida !, porque aunque se aprenda, si por al- 
gún motivo llega á perderse, jamás vuelve al lado del que 
la perdió: es que el perdidoso da un tremendo salto atrás, 
volviendo al salvajismo primitivo. Sigue viviendo en la 
sociedad, pero pierde la estimación de sus contemporáneos: 
sólo trata con otros de su calaña. La gente pundonorosa 
le da de lado y lo mira con desprecio. 

—¡Ay! ¡Dios mío!, repuso Emilia, hay que conser- 
var la vergúenza á todo trance. 

—¡Sí!, á todo trance!, terminó la moralista, primero 
morir que perderla: ese es mi dictamen. 

Un golpe de música á toda orquesta terminó el diálogo 
confidencial. 

Comenzó la obertura tocando un paso doble de marcial 
alegría. Al terminar, don Alberto, Castañeda y César, pues- 
tos de acuerdo de antemano se acercaron á las indias invi- 
tando á bailar á las tres mayores de edad. 

Sonaron las panderetas con el monótono, tuntun, tun- 
tun.. Entonces todos los indios sacaron sus parejas, y los 
artesanos viendo que el tal zapateado era cercano pariente 
del que se bailaba en su tierra invitaron á las blancas, por- 
que indias no se conseguía una ni por un ojo de la cara: 
todas ellas estaban ya metidas en la danza. El ingreso de los 
artesanos animó la cosa sobre manera, porque empuñando 
las castañuelas y poniéndose uno á cada lado de la baila- 
dora, mientras ella iba de acá allá con el paso serenito, ellos 
la:rodeaban brincando de lo lindo al repiqueteo de sus estre- 
pitosos instrumentos. De improviso ponían la rodilla en 
tierra, alzándose rápidamente para continuar el zapateo. 
También los tañedores acordaron su diapasón con el tun- 
tun; no había más que hacer sonar las cuerdas en el tono 
de las panderetas, y clarinete, flauta y requinto figuraron 
allí, pitando al unísono con monótona cadencia; el violin, 
bandolín y la pequeña contra, no se desdeñaron de acom- 
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pañar. La fiesta revistió entonces, alto caracter de alegre 
parranda. Uno de los indios admirador de la figura aquella 
quiso imitarla poniendo una rodilla en tierra, con tan poca 
destreza, que casi besa el suelo. Rogelio, que bailaba allí 
inmediato, lo alzó rápidamente por el cuello de la chaqueta, 
diciéndole : 

—Todavía nó, amigo; hay que aprenderlo primero. 

El otro se azoró un poco, pero por suerte, en medio 
del barullo se escabulló la piña. 

Terminada esta primera danza, los caballeros, condu- 
ciendo á su sitio las respectivas parejas, fuéronse á traer 
los refrectos. Primero, los platillos con dulces; después, las 
copas de vino. La gente menuda fue bien atendida. Quince 
minutos de descanso, y los instrumentos fueron tocados por 
otros jóvenes para que bailaran ahora los que antes no lo 
habían hecho. Se avisó á las indias que esta vez íbanse á 
efectuar danzas de abajo para que ellas las conocieran. An- 
gelina, convertida en Venus, con su vestido celeste lleno de 
rizados encajes, su collar de perlas, la cabellera artística- 
mente peinada, donde campeaba una rosa blanca, al oir 
el toque de una malagueña,paróse invitando á Céser para 
que fuese su pareja: éste acudió al momento. Todos los 
demás les imitaron eligiendo al acaso alguien con quien 
bailar. Doña Antonia se escusó con que acaloraba el ali- 
mento del chiquito, lo cual era cierto, porque ella lo criaba. 

Llenóse el patio de parejas, principiando cada uno fren- 
te á la suya el accionar con que se inicia ese baile, después 
siguió la cadena, rompiéndose al fin en vertiginoso vals. 
Durante la danza, algunas muchachas elevaron su voz ar- 
gentina cantando cuartetas por el estilo: 

Ya danzan en el terrero 
Azucenas y azahares: 
Claveles con clavellinas, 
Rosas con jazmines reales. 

Estos cantos admiraban á las indias. En una de las 
vueltas Angelina, valsando pasó junto á ellas. Una, incli- 
nándose al marido le dijo al oído: 

—Mirá, niñó ¡que bonitica es la máma! 

—¿La máma de quién? dijo el otro. 

—Pos de la niñá. 

—¡ Ah, chará! que vos no sabés lo que decís: es la 
máma del cazador. 

—AÁ yo como la ispié tan bonitica, pensé que era máma 
de lammiñáta. 

Después de la malagueña, llegó el turno ála “isa”; tam- 
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bién ahí se cantaba, pero las cuartetas llevaban estribillo: 
el tono no era igual al anterior: muchas cadenas, muchas 
vueltas... En el calor de la danza los alegres artesanos gri- 
taban—¡ Vuelta, vuelta otra vez!l—que la vuelta que has 
dado, la has dado al revez. 

Sin faltar los requiebros: Olé, ¡salero! júndase el mun- 
do! reina! retrechera! ¡viva la sal de María Santísima! 

Todos esos piropos resonaban en medio del barullo 
de la danza. Una soberbia voz de tenor, elevóse cantando: 

Vivan las morenas guapas 
Que bailan sin descansar. 
Viva la mujer que tiene 
Salero, sandunga y sal. 
Al momento soltó Graciela el estribillo : 
Aquí en este patio, de esquina en esquina, 
Pasea la rosa con la clavellina. 

El tenor era José María, el carpintero. ¡Qué voz para 
un teatro...! 'Derminada la isa era preciso volver al zapa- 
teado, no se podía dejar á las indias solamente de especta- 
doras: la fiesta era para obsequiar al ganado manso. Volvió, 
pues, á' comenzar el tun tún, con no poco desconsuelo de los 
blancos, que hubieran querido polkas, valses y cuadrillas. 
Al fin terminó, no sin que allí volvieran á resonar las 
castañuelas cosa que ahuyentó la monotonía de ese baile. 
En seguida volvieron á circular dulces y copas. 

Como quiera que el Horizonte ya se revestía con los 
arreboles del crespúsculo, no podían llenarse todos los 
números del Programa: faltaban seguidillas, jota, bolero y 
folías. Optóse, pues, por éstas, por pedir su ejecución menos 
tiempo. Comenzó la danza que, á nuestro parecer es la 
aristocracia de los bailes populares. La candencia de 
sus pasos y el canto tan señor, lleno de variaciones, ora 
modulado con suave dejo, después subiendo armonioso, 
hasta terminar en alto diapasón, es cosa que siempre nos 
encantó. Ahí tomó parte el Arquitecto: artista que, aunque 
no pensaba bailar, cedió á la actuación del melodioso ritmo. 
César, don Alberto, Angelina y muchos de los artesanos, 
formaron las parejas. 

Es oportuno decir que el Mister, testigo ocular de la 
fiesta, estaba furioso por no saber practicar ninguna de esas 
cabriolas que se ejecutaban allí. Al fin tomaba la revancha 
bebiendo copas y atracándose de dulces. 

Armida y Alberto, habían pasado juntos una tarde deli- 
ciosa, hablando... ¿de qué? Pues de los bailarines, de la 
próxima cosecha... del futuro Pueblo... y hasta del tiem- 
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po, tema muy socorrido en ciertos casos... ¿De amor...? 
¡imposible! Los lazos negros que llevaba Armida, no per- 
mitian tales discursos. Pero ¿qué importan las palabras 
cuando se mira allí la persona querida? Una mirada puede 
expresar gran cantidad de frases amatorias: sin que el aire 
ambiente se lleve la voz, los ojos tienen el mágico poder de 
impetrar el amor. Eso pasaba á los dos séres jóvenes, bellos 
y amantes que en esa tarde, por espacio de tres horas, cam- 
biaron mútuamente sus sentimientos pasionales, hablando 
de futilidades en las cuales, ni uno, ni otro pensaba. 

Maria, sentada a la ventana, habia sentido mbr 
cuerda predilecta: los muchachos bailarines vivaron la sal 
de María Santísima! Y ¿quién más resalada que su negrita 
de las Nieves? La anciana echó una mirada de Sibila, sobre 
la alegre turba, y cual moderno Oráculo, profetizóla un 
feliz porvenir. 

Terminadas las danzas, pusieron punto final tocando 
una Jota aragonesa á toda orquesta, pues hasta las pandere- 
tas y castañuelas figuraron en ella, A ese aire que, como 
ya se ha dicho, es de incomparable alegría, toda voz apta 
entonó el canto de la Virgen del Pilar. El crespúsculo de- 
tuvo sus luces vacilantes. Nuevo Josué, alargó el día, con 
fines ciertamente más humanos que los del antiguo mila- 
groso: éste pedía luz para continuar fiesta de sangre y 
exterminio; el otro para alumbrar risueño festival donde la 
Alegria, dando la mano á la Fraternidad, rondaban solicitas 
en torno de aquella multitud feliz. ¡Oh! diferencia de los 
tiempos! Bendito tiempo aquel que nos señala: Trabajo! 

escanso! Paz! ¿Resultado? ¡ Felicidad!... 

Alá en los pastos, los cornudos dejaron de rumiar, 
sin duda, para oír mejor los atronadosres, acordes sonidos 
que, llevados por el fresco ambiente de la tarde, se escapa- 
ban del patio corriendo en todas direcciones... y como 
todo tiene su fin la parranda lo tuvo también. 

Armida llamó á las indias, y llevándolas al salón, pre- 
guntó: 

—¿Qué tal les pareció la fiesta? 

Contestaron unánimes que no habían visto cosa tan 
bonitica. ¡Pero qué desconsuelo por no saber ellas los 
bailes de abajo! 

—Nosotras, dijo Araceli, que estaba presente como 
todas las demás, nosotras se los enseñaremos á ustedes. 

—Yo me comprometo á que pronto sepan la malague- 
ña, dijo Virginia. 

Así todas las artesanas brindáronse á ser maestras de 
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baile, para cuando bubiera otro, que supieran las aprendices 
algo más que el tún tún. 

Armida, fué formando cucuruchos de papel, llenos de 
dulces, y entregó uno á cada una de las indias, poniéndo- 
les en el brazo, á guisa de pulsera, una rosca. 

—Esto para que tomen el café esta noche. Ahora, ami- 
gas mías, las espero mañana en la tarde porque tengo que 
decirles. ¿ Vendrán ustedes? 

—Cómo nó! Toiticas venimos. Basta con que lo querés: 
á vos no te decimos nunca ¡no! 

Así se despidieron para su Ranchería. Durante el tra- 
yecto iban ponderando el mucho saber de la gente de abajo. 
La Paúla, especie de Sibila de la tribu, afirmó que nadie 
nace aprendido, y que, queriendo, todos pueden aprender. 
¡Gran verdad que ha tormado todos los sabios! 


Los restos del festín, recogiérorse en gran vanasta, que 
María y doña Toribia, cogiendo cada una un asa, condujeron 
á la casa de Armida, donde, a la hora del café, se dió buena 
cuenta de las exquisitas confecciones. Allí figuró la mistela 
oirecida por Virginia al Arquitecto. Era de naranja, y las 
copas circularon tomando todos del aromático, suave licor. 
De sobre mesa, don Alberto dijo, dirigiéndose á Armida: 

—Mi querida consocia, mañana se va á dar principio al 
saqueo de tu hacienda. 

—Hemos puesto de mancomún nuestros haberes para 
la fundación. Usted ya lo sabe desde mi estancia en la Gruta: 
todo lo que poseo es de Ud. 

¡Muy bien! Yo tengo que ausentarme por unos dias, 
pero don Gabriel, aquí presente, creo que hará el favor de 
sustituirme. 

—Estoy á sus órdenes. 

—Gracias! Las casas para el futuro pueblo vendrán 
pronto. Pero hay qué fabricar tres grandes edificios en for- 
ma de salones. Uno, el más ancho, se destinará á Templo: 
los otros dos tendrán compartimentos interiores, pues el 
uno será Escuela, y el otro, Casa de Gobernación é Inspec- 
ción. El sistema Socialista, que me propongo implantar no 
necesita más empleados públicos que los Inspectores y el 
superior ó Gobernador, como asimismo los Maestros y otro 
sujeto, que es muy preciso conseguir para la enseñanza 
Moral, superior á todas las demás. Por ahora yo seré el 
Gobernador: me abrogo esa facultad por ser el fundador. 
Mas adelante otro, apto para ello, desempeñará ese puesto. 

—Mientras Ud. exista debe permanecer en ese alto 
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destino, dijo uno de los oyentes. ¿Y qué obligaciones com- 
peten á los inspectores ? 

—Muy sencillas pero muy activas. Es de su incumben- 
cia vigilar el reparto de las cosechas. Todos sabemos que el 
hombre, según su naturaleza, es inclinado á tomar para sí 
la mejor parte, y aunque pienso que mis gobernados se edu- 
quen bajo el régimen de la más estricta Moral, no olvido 
aquella su tendencia nativa, que acaso cualquier día los 
domine y haciéndoles olvidar lo aprendido quieran tomar 
en la distribución, alguna cantidad mayor que la correspon- 
diente. En tal caso surgiría la discordia. Nada de eso suce- 
derá estando presente el funcionario que presida el acto. El 
Inspector llevará siempre en el bolsillo la Ley escrita, que 
leerá á los cosecheros antes de comenzar la distribución de 
cereales, ó lo que sea la cosecha cuyo reparto se vigila. Si 
son ocho los asociados, se harán nueve partes iguales de la 
recolección, porque una es para el Inspector. Así funcionará 
también, no sólo la industria agrícola. sino cualesquiera otras 
que se plantéen en mi pueblo. Nada de empresarios y asa- 
lariados! ¿Que el patrón introduce máquinas que trabajan 
más que varios hombres? ¡Muy bien! Tiene capital y puede 
hacerlo. Esas máquinas, ó su valor, se van abonando pau- 
latinamente por los socios de la empresa, hasta que por me- 
dio de esas cuotas, queden libres y pertenezcan á todos. El 
día que tal suceda, el primer empresario, aquel que introdu- 
jo las máquinas, si no trabaja por sí mismo, tendrá que des- 
filar, porque nada de aquello es suyo: á no ser que él quiera 
rebajar un poco el costo de la maquinaria para que la parte 
no pagada funcione por él mismo. Bajo ese sistema iguali- 
tario es como deben trabajar todos los menestrales. Es su 
hambre y la de sus familias, quién les obliga á trabajar por 
un salario. Las iniquidades que se cometen bajo ese régimen, 
son inmensas. Donde se ve más claro ese inicuo sistema, es 
en las empresas mineras. Contemplad centenares de hom- 
bres gateando á gran profundidad bajo la tierra, sin ver en 
muchos días la luz del sol; infelices niños, que están allí 
también, envueltos en la oscuridad, aspirando el aire im- 
pregnado de las ingratas emanaciones de la hulla. Oíd de- 
rrepente el terrible sonido de una explosión de gas grisú, 
que incendia el aire matando en el acto multitud de mi- 
neros... También podeis considerar una gran vía de agua 
que de improviso inunda toda la mina, escapando de la 
inundación muy pocos. Y el dueño de la mina ¿qué es lo que 
hace? Pues siente la defunción de aquellos hombres porque 
e hacen falta para la explotación y... nada más. Si esas gen- 
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tes tuvieran sentimientos de humanidad, les daría sonrojo de 
hacerse millonarios con el iímprobo y peligroso trabajo de 
sus asalariados; éstos serían sus socios en la empresa, y no 
sirvientes, que después de lucha fatigosa, reciben una triste 
remuneración que apenas les alcanza para vivir. ¡ Y siguen 
siempre vegetando en las profundidades negras, One tie- 
nen hambre! El día en que alguno de los muchos millona- 
rios que actualmente existen, resulte un Benefactor verdade- 
ro, tenderá su mano protectora, arrancando de las garras de 
esos exploradores de la miseria humana, á muchos séres 
infelices, formando con ellos, pequeñas Ó grandes asiciacio- 
nes, donde puedan ganar su pan como gente, y nó como bes- 
tias que rastrean en antros profundos. Si esas empresas 
mineras funcionaran bajo el régimen social, pronto los opera- 
rios podrian retirarse con un pequeño capital: serían reem- 
plazados por otros pobres, que á su vez harían lo mismo; 
y nunca laltarian trabajadores, máxime, cuando se tuviera 
la seguridad de adquirir allí un modesto capital. Claro es que 
el descubridor de la mina no se convertiría en millonario, 
pero se convertiría en un hombre de bien, amado y respe- 
tado por todas las gentes; mientras que con el actual modo 
de ser, los potentados son generalmente aborrecidos, porque 
se sabe comprender que la riqueza desbordante, procede de 
la explotación de aquellos miseros, que bajan la cabeza ante 
la miseria que les acosa. Quizá si los mineros fueran socios, 
no sucederían los desastres que acontecen allí, ó alomenos 
serían raros; porque muchas veces, esos siniestros proceden 
de algún descuido, y siendo ellos dueños, tendrían gran cau- 
tela con la chispa, para que no incendiara el grisú, aunque 
á veces la explosión tiene otra causa. En fin, amigos míos: sl 
en vez de unos ocho millones que tengo á mi disposición, 
¡|tiviese disponibles treinta Ó cuarenta, muchísimas de las ac- 
tuales empresas asalariadas, al momento dejarían de ser. 
Yo proporcionaría á los menestrales medios de trabajar hon- 
radamente, bajo el sistema que defiendo, único para nivelar 
las fortunas, donde no pudiera surgir ningún Creso: ni se 
conociera el pauperismo. Vale más conformarnos con nues- 
tra impotencia y dejando ideales que no podemos realizar, 
¡|concretémonos á nuestro asunto. Ud., don Gabriel, señala- 
¡rá á los carpinteros los más corpulentos cedros que haya 
en la hacienda: que comienze la corta lo más pronto. Tengo 
qué llevarme los albañiles. 

—Y á mi,—saltó el artista— que he de hacer el retrato 
de la Jefa. 

—Es verdad: no hay que olvidar ese encargo del exce- 
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lente Emperador. Apenas derriben algunos cedros, tinos, 
que los desguacen, otros los arrastren á la sierra, la cual 
debe funcionar en el acto. Que siga siempre la corta, pues 
tres grandes salones con paredes de madera exigen muchas 
tablas. Ester me espera mañana: es preciso ir. 

— Cuándo vuelve ?—preguntó Angelina. 

—El domingo al amanecer: pasaré ese día con ustedes 
retornando allá el lunes. 

A la siguiente mañana, Sorel, Carmona y los albañiles 
estaban dispuestos á partir. Un carro tirado por cuatro mulas 
conducía el bagaje. Los catorce hombres, montados en fuer- 
tes cabalgaduras, despidiéndose hasta después, galoparon 
camino del Palenque. 

Las indias, deseosas de servir en algo á su querida bien- 
hechora, llegaron en la tarde. Esta, haciéndolas sentar, dijo: 

—Amigas mías, don Alberto, mi salvador, el que vos- 
otras llamabais Espíritu del Río, va á fabricar una bonita 
ciudad allá, donde están los indios desnudos que ya conocen 
Raimundo y Secundino. Aquella gente habla la misma len- 
gua que vosotras hablais. Don Alberto quiere que algunas 


familias de vuestra ranchería, se vayan á vivir á ese pueblo 


nuevo, por poco tiempo si no les gusta, ó para siempre, si les 
agrada. Esto será cuando haya casas ya levantadas, propias 
para que las habitéis. El fin lo que deseamos es que vosotras 
enseñeis á vestirse á aquella pobre gente que no conocen 
ropa. También, como allí habrá escuela, irán vuestros hijos 
á aprender en ella muchas cosas que hoy no saben. Aquellas 
familias, viendo que los vuestros asisten á las lecciones dia- 
rias, querrán que también sus hijos aprendan á leer, escri- 
bir y todo lo demás que se enseña en la escuela. El Espíritu 
del Río quiere mejorar aquellos indios, pero sin hacerles 


violencia: sólo quiere que vosotras los inclinéis á ser buenos 


y se dejen civilizar, que es lo mismo que decir mejorar su 
actual condición. Como sabéis su lengua, os será fácil con- 
vencerles á que acepten el bien. Nosotros no entendemos su 
habla y nos mirarían con desconfianza. ¿Qué les parece? 
—Pos lo que vos digás niñá. A yo, manque pierda mis 
gallinas, pallá me voy cuando querás. 
—No se perderán las gallinas, dijo Armida riendo, hay 


carro para conducirlas y en las casas de allá buenos patios 


para criarlas. 
— ¿ Y vos también te vas, niña? 
—Después, cuando aquella gente esté vestida. 


vayás. 


—Antoce, dijo otra, las enseñamos prontico, paque | 
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Otra preguntó: 

—Y allá ¿habrá trabajo pa los hombres? 

—Mucho! mucho!, amigas. 

—Pos antoce avisános que día y nos vamos. 

—5í1, les avisaré apenas haya casas con cuartos, cocina 
y agua á mano, con buenas pilas para lavar. 

—¡ Qué bonitico se ispiará eso! 

—»1, muy bonito! Ya verán como después no les gusta 
volver á los ranchos. 

—¿Y se paga por vivir en esas casas? 

—NÓó; se las regala el Espíritu del Río. 

—¡ Qué bueno es el Espíritu! ¡Parece Tatica Dios! 

—Es amigo de él. 

Ahí terminó la entrevista. Las indias contaron á sus 
maridos esas maravillas, que las escucharon pensativos, ter- 
minando por decir: 

—>Siempre hemos pensado que ese señor no es como los 
Otros, sino de veras Espíritu... 

Cuanto á la joven Armida, estaba muy contenta: Don 
Alberto tenía asegurado su ganado manso. 


ELO LOU EUA ALO VU VO Ea Y PUVO E OU U NULO LO] 


CAPITULO XEVI 


TRABAJOS SIMULTANEOS 


El bosque solitario y virgen, retumbaba á los golpes 
de las hachas. César, su hijo y Castañeda, presenciaban la 
corta, y aun entre los tres pretendían derribar un coloso. 
Esos cedros, centenarios habitantes de aquellas frondosas 
enramadas, eran de colosales dimensiones. Muchos, ya ten- 
didos por el suelo, lloraban el despojo de sus lozanos miem- 
DIOS... 

¡ Ah, no lloréis vuestro esplendor caído! ¡ La eterna hol- 
ganza terminó! Ahora seréis útiles: transformados en bue- 
nos edificios serviréis de albergue á la Moral, al Trabajo y 
á la Ciencia. ¡ Ved vuestra gloriosa inetamorfosis! 

La familia del Bosque había convenido, á iniciativa de 
Armida, en venir á pasar todos los días en Miraflores. César 
y Alberto debían, con Castañeda, vigilar los trabajos. Ange- 
lina venía también. Cuanto á María, quedábase allá, con sus 
santos y sus libros, y arreglando algo bueno para la cena, 
porque los dueños retornaban al caer la tarde. Allí pasaban la 


velada en diálogo animado, ó bien leyendo agradables histo- 
rias, hasta que la activa viejecita les traía algún nuevo plato — 
inventado por ella, para la cena. Un rato de sobremesa y el 
feliz triunvirato desbaratábase en pares y nones. “Cada mo- 
chuelo á su olivo”. En el olivar de los consortes nunca fal- - 
taban aceitunas de la Reina: ¡y qué sabrosas...! El de Al-2 
bertito carecía de esas frutas deliciosas. Contentábase, pues, — 


06, 


con murmurar “¡más adelante...!” y mirando la zancuda Y 
diseca, quedábase dormido. En la mañana temprano oían el 


rodar del coche que venía á llevárselos. 


Al siguiente día de la partida de Sorel, regresaron el — 
carretón y su conductor; éste entregó á la joven una carta — 
que leyó rodeada de sus amigas, en voz alta, cuyo contenidos 


decía á la letra: 
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Señora doña Armida del Castillo v. de Soldevilla. 
Miraflores. 

Mi querida consocia: 

Aunque pronto volveré á esa, te escribo para hacerte 
un encargo importante al negocio. Con el barullo de la fiesta 
me Olvidé de eso. Conviene que las jóvenes artesanas se 
encarguen de hacer la ropa para este pueblo desnudo. Creo, 
sin vacilar, que todas ellas saben coser y pueden desempe- 
ñar esa faena. También creo que algunas de ellas, si no 
todas, sabrán cortar. Abre los fardos, que en ellos hay mu- 
chas telas para hombres y mujeres. Tendrás cuidado de 
advertir á las jóvenes que ese trabajo se les pagará aparte 
del jornal de sus maridos. Unas cortando y otras cosiendo, 
espero que á mi regreso haya buena pacotilla de calzones 
de hombre. “Tenemos ahí suficientes telas para vestir esta 
gente. Encárgales, también, que la confección de esas piezas 
no sea hecha con finura sino de esa que llaman “ropa de 
partida”. “Todavía pasará algún tiempo, antes de que estos 
desnudos se vistan; pero como van á ser muchas las piezas 
necesarias, hay que comenzarlas desde ahora. Respecto á 
medidas no hay para que emplear ese requisito. Que se cor- 
ten los pantalones para hombres altos y bajos: con eso 
basta. 

Desde que llegué, mientras Carmona y los muchachos 
armaban las tiendas de campaña, me fuí al rancho de Ester. 
No puedo expresarte el júbilo de esta valiente señora, al 
entender que ya sus largas penalidades han terminado. Ape- 
nas tiene treinta años: algunas hebras de plata salpican su 
¡larga y abundante cabellera negra. Muchos años de vida 
entre los salvajes, han dejado impreso en su rostro hermoso, 
el sello de resignada tristeza que le hace atrayente y sim- 
pático. Nunca esta dama hizo tentativa alguna para escapar 
del Palenque. Sabía perfectamente que en seguida sería 
descubierta y los salvajes no consentirían esa evasión: que 
entonces la perderían el respeto que hoy la profesan, como 
representante del Jefe Cisne, y acaso el antiguo canibalismo 
reapareciera. Conformóse, pues, pensando piadosamente 
que Dios algún día, acaso la favoreciera. Ese providencial 
socorro ya llegó. Considera tú, el gozo de esta paciente mu- 
Jer. Me llamó mucho la atención Mariquita ; aquella pequeña 
india que un día salvé de los dientes caníbales. Hoy está 
corventida en una preciosa joven de quince á dieciseis años. 
Alta y bien formada: con grandes, expresivos ojos negros, 
Irente donde campea una inetligencia poco común... en fin, 
Su personita es tan bella que bien puede codearse contigo 
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y mi hija, que sois las dos mujeres más bellas que conozco. 
Ester, que es muy instruida, se ha complacido en educarla, - 
dándole á la par, muchos conocimiertos en materias cienti- - 
ficas. Todo eso ha sido enseñado oralmente; pero la chica 
tiene tal intelecto, que nada ha perdido por carecer de libros. 
Antes de nuestro viaje á Europa envié á Ester útiles de 
escritorio: me olvidé de mandarla algunos volúmenes, olvi- 
do que pienso subsanar muy pronto. Mariquita habla bien 
el inglés y ya comienza la conjugación francesa. Vale mu- 
cho, mucho, esta pobre huérfana, recogida caritativamente 
por Ester cuando la niña perdió sus padres, salvajes desnu- 
dos, como todos los demás habitantes de esta tribu. ¡ Cuánto 
vale la educación! ¡Cómo cambia los séres. 

Veo que mi carta se alarga demasiado y hay que termi- 
narla. Antes te diré que Ester se puso en seguida el regio 
regalo de la Emperatriz y se fué por los ranchas de las 


indias diciéndolas que los hombres de abajo le trajeron y 
aquel regalo de parte del Jefe, en lo cual no mentía, porque - 
Jete del Imperio es el Emperador. Ellas creyeron que aque- 
llo tan reluciente venía del Jefe Cisne, error que la Jefa sem 
guardó bien de destruir, pues con esa creencia seriamos , 
muy respetados pu. estas pobres gentes. Ella los conoce 
bien ¡es una completa diplomática! Y para que veas si la 
cosa surtió buen efecto, al crespúsculo cuando regresaron E 
de la pesca, uno de los indios se acercó tímidamente pre- * 
sentando á Ester un soberbio bobo para los hombres de 
abajo. h 

E 


Me despido hasta el domingo temprano. Angelina que 
tome ésta por suya; y reciban cariñosos recuerdos para 
todos, del Espíritu del Río. 

P. D.—Dile á las esposas de los albañiles, que todosiM 
están buenos, bien tratados y les mandan un millón de 
memorias.” y 
Las damas quedaron contentisimas con la lectura de - 
esa larga, noticiera carta. Apenas llegaron los hombres, Ar- 
mida se la entregó á César, para que la leyera en voz alta y * 
todos se enterasen. El Mister quedó cavilando cómo sería * 
esa india que hablaba inglés. Desde entonces se le metió + 
entre ceja y ceja la idea de conocer personalmente á esa 
Mariquita tan ponderada. ¿Cómo podría verla? Ya pensa- 
ría en la resolución de ese problema. 

Al crepúsculo vespertino Armida pasó á la estancia 
donde á esa hora reunirse todos los artesanos á pasar la | 
velada entretenidos en el pasatiempo de su agrado. Unos ' 


jugaban á las damas; otros, al ajedrez; quien, al tresillo; * 


Nit 
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quién, á la ronda; los de más allá, al dominó; sin faltar 
algún amante de las letras, que se retirase á un rincón en 
demanda del silencio para leer algo bueno. Las doce viudas, 
un tanto tristonas por la ausencia de los compañeros, no 
jugaban. Optaron por hacer encaje de crochet y hablar 
entre sí: 

Al entrar Armida, todos suspendiendo sus respectivas 
ocupaciones, se pusieron en pie, saludando respetuosamente. 
Ella saludó, y dirigiendo la palabra á las tristes, Acabo— 
dijo: —de recibir carta de don Alberto: en ella, los esposos 
de ustedes les mandan un millón de memorias; que están 
buenos y bien tratados y que el domingo temprano regre- 
san todos aquí. 

—Mucho nos alegramos, señora: damos á Ud. mil gra- 
cias por las buenas noticias —contestaron ellas. 

—Pero hay un encargo para todas ustedes. El caballero 
desea hacer mucha ropa para los indios: cree que todas 
sabrán coser, y en ese concepto ruega á ustedes se encar- 
guen de esas costuras. Con el bien entendido que ese trabajo 
se pagará aparte del sueldo que perciben sus maridos. 

Todas dijeron que sabían cortar y coser, añadiendo 
Julia: 

—Mal me cae decirlo, porque no es bueno alabarse, 
pero yo también sé confeccionar piezas finas. No pocos 
vestidos hice, allá, en la patria, para señoras de alto rango. 

—Muy bien, dijo Armida; veo que á Ud. le va á costar 
trabajo coser ropa de partida; porque es dificil á una buena 
costurera, coser ml. Pero Ud. comprende que para gentes que 
van desnudas, no hay que perder tiempo en finos arreglos. 
Los indios son muchos, por lo menos hay qué hacer dos 
pantalones para cada uno. ¡Figúrese Ud. cuántos se nece- 
A. 

—Pues los haremos mal y pronto, terminó la costurera 
en fino. 

—Respecto á pago, dijo Araceli, una de las obras de 
Misericordia dice: “Vestir al desnudo”. Ya me llega lasocas 
sión de practicarla; la aprovecho. No recibiré ni un céntimo 
por mis costuras. 

Todas las demás dijeron lo mismo, alegando que los 
maridos ganaban buenos sueldos: que todos estaban muy 
bien asistidos y como no gastaban nada en viveres, el día que 
terminase el contrato cada cual recibiría integro un puñado 
de duros: que no se hablara de remuneración, porque enton- 
ces se haría el trabajo de mala gana, adelantaría POC 

—Mis buenas señoras, entiendo que todas ustedes po- 
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séen á fondo la Moral Cristiana: don Alberto va á quedar 
contentísimo, porque los vecinos que él desea para el nuevo 
pueblo, son los que sustentan ideas como las que ustedes 
profesan. Mañana comenzará la obra. 

Y saludando á todas, Armida regresó al salón. | 

Por su parte los artesanos abrazaron á sus consortes 
diciendo cada cual á la suya: 

—;¡ Muchacha, no sabía yo que tenía una mujercita de 
tan buen corazón; !lAhora voy á quererte más! 

Al siguiente día abríeronse los fardos; vióse que con- 
tenían piezas de dril de todo color, como así mismo telas 
listadas para camisas, lienzo blanco y gran número de zara- 
zas de dibujos chillones para que llamaran la atención de 
las indias; paquetes de hilo y botones. Las muchachas, tije- 
ra en mano, principiaron el corte de pantalones. Apenas 
hubo seis cortados las máquinas, funcionando á la carrera, 
en dos horas dieron las piezas listas. Sólo faltaban ojales y 
botones. Doña Toribia, allí presente, dijo: 

—;¡ Eh! déjenme eso á mí: en algo me he d eocupar. 

Así fue. Empuñó la aguja enhabrada con hilo grueso, 
calóse el dedal, y en menos de media hora quedaron rema- 
tados los seis calzones, doblados y guardados. 

—;¡ Caracoles! dijo Graciela, al paso que vamos, en un 
mes tendremos ropa hecha para todo el mundo. 

—¡Aay hija! dijo la ojalera, son muchos; y después 
tanta enagua... 

—Eso es más fácil, repuso Teresa. Ahí no van ojales ni 
botones. 

—Ya vendrán las camisas y chaquetas de mujer que los 
llevan en grande, añadió Alicia. 

—Pues todo se hará, saltó Marta, hay tiempo por 
delante: no nos dormiremos en las pajas. 

—Mirad, dijo Dora, yo no soy muy ducha en labores; 
dejad lo mas fácil para mi. 

—;¡ Hola, hola! la vagamundilla! Aquí hay que arrimar 
el hombro: si no sabes, con eso aprendes ahora. 

—¡Es verdad! por aquello que dice “úsalo y serás 
maestro”. 

Ya sabemos que doña Toribia gustaba de entremezclar- 
se con el buen pueblo, al cual ella misma perteneció antes 
que el empleado en Hacienda, con quien casó, la subiera un 
peldaño de la escala social. Por cierto que en sí mismo no 
vale nada el tal encumbramiento. Pero para la vanidad mun- 
dana... ¡ah! eso es otra cosa... Y la señora sentía siempre 
cariño por sus gentes. Por eso, aunque allí, como abordo, 
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no hubiese mareo que ahuyentar, sí había muchas jóvenes 
del querido pueblo con quienes departir. 

Las máquinas, funcionando á la carrera, y la señora re- 
matando, en la tarde dieron el resultado de una y media do- 
cena de piezas listas. Entonces doña Toribia puso punto 
final. Con seis horas de trabajo diario, en la semana resulta- 
rían nueve docenas de pantalones concluidos. Por consi- 
guiente las costureras dejaron máquinas, las cortadoras 
tijeras y la ojalera su aguja y dedal, yéndose todas fuera de 
la casa á contemplar los arreboles de la tarde. 

Allá, en el bosque, continuábase la corta. Los primeros 
cedros tumbados, en seguida lleváronse á la sierra que no 
se daba punto de reposo soltando tabla sobre tabla. Si 
dando un salto descomunal, nos plantamos en el Palenque, 
veremos que allí no era menos activa la faena. Aquel día se 
marcaron las calles del futuro pueblo, orientadas todas ellas 
hacia los cuatro puntos cardinales, dejando al centro un 
espacio de cien metros cuadrados para la plaza. En medio 
de ésta fijóse un poste como marca del sitio donde se levan- 
taría la gran pila. Don Aurelio sentó sus reales bajo una 
tienda de campaña, puso su caballete, aprestó lienzos y colo- 
res, y, pincel en mano, fuese al rancho de Ester, invitándola 
á pasar á su estudio para dar comienzo al retrato. La Jefa 
avisada de antemano por don Alberto, había dejado su traje 
de civilizada poniéndose la indumentaria de salvaje, pues 
así lo deseaba el Emperador. Vestía saya corta y estrecha de 
esterilla, adornada en la fimbria con ancha franja de musgos 
permanentes, salpicada de bayas rojas: chaqueta sin man- 
gas de igual tejido, orlada de igual cenefa que la falda. El 
calzado era también de palma obrichado con fino cordel de 
cabulla. El largo pelo tendido por la espalda figuraba un 
manto; en la cabeza llevaba la corona de hermosas plumas 
que usó el Jefe Cisne. Con tal atavío parecía Ester, real- 
mente, una reina india, sólo que su bello y blanco rostro des- 
decía de la raza. Como el retrato debía ser de tamaño natu- 
ral, para que el cuadro no resultase demasiado grande, el 
Artista imaginó que la Jefa apareciera sentada en una peña. 
De un lado veíase algo de la cabellera casi tocando al suelo. 
En la mano izquierda, la preciosa cajita de sándalo con el 
collar medio fuera sostenido por la derecha figurando el 
momento en que lo sacaba. 

Aquel día quedó bosquejado el cuadro. Como se vé 
todos trabajaban simultánea y rápidamente. 

Angelina y Armida tampoco estaban exentas de esas 
faenas: tenian á su cargo la confección de manteles para lcs 


— 422 — 


tres altares que habría en el futuro Templo. Eso pedía tiem- 
po y trabajo delicado. Las anchas cenefas debían ser borda- 
das con seda y oro: el paño era de damasco de seda blanco. 
El edificio sería modesto en su aspecto externo, pero el 
interior adornado suntuosamente. Creemos que a Dios, se le 
puede rendir culto, tanto en la llanura como en la cima del 
monte, porque en todas partes está presente su grandeza ;, 
pero creemos igualmente que al eregir un templo consa- 
grado á la Divinidad, ese templo debiera exhibirse ornado 
con las riquezas más preciosas que la tierra contiene, lo cual 
todavía no sería digno del Gran Sér incognoscible. Hase 
querido que haya profusión de casas de Dios; de ahí que 
ninguna ostente la debida magnificencia: reuniéranse todas 
las riquezas en un solo edificio y ya sería otra cosa... 

Ester se encargaba de bordar los velos para los tres 
nichos que habría en el “Templo. La cosa saldría admirable 
porque esa distinguida señora era primorosa en trabajos 
manuales. 

Toda la semana se trabajó con igual tesón. El sábado 
las costureras remataron las nueve docenas de pantalones. 
Los de la sierra tenían listas gran número de tablas, talvez 
suficientes para construir un salón. En cuanto al derribo de 
cedros creían los hacheros que ya podían dejar el bosque en 
paz, porque aquella multitud de árboles tendidos por el 
suelo, eran capaces para surtir de tablazón á todos los cons- 
tructores de edificios de madera. 

Las damas habian bordado un poco en sus manteles, 
pudiéndose ya juzgar del mérito de la obra: aquello queda- 
ría espléndido. 

El domingo, á las seis de la mañana, llegaron á Mira- 
flores, Sorel, Carmona y los doce albañiles. Como se sabía 
ese regreso, todos los amigos mañanearon á recibirlos. Hasta 
Alberto estaba allí, según dijo, para esperar al abuelo. Sola- 
mente Angelina y César llegaron á las siete. No hay que 
extrañarlo, porque un cierto sujeto mitológico, empeñábase 
en detenerlos coartando la voluntad que ellos tenían de mar- 
char temprano á la hacienda. Esos buenos señores, aunque 
se les fue la primera juventud, conservaban la segunda más 
potente que la primera. El avaro que halló un tesoro no le 
cuida con mayor solicitud que estos séres mutuamente se 
cuidaban. Un pequeño episodio bastará para dar idea de la 
magnitud de ese cariño. Al pasearse un día en la tarde por 
un sitio donde había gra nnúmero de árboles y arbustos en 
flor, él y ella se entretenían cogiendo algunos mirtos y clave- 
lones, cuando una ráfaga de aire un poco viva hizo que una 


delgada rama tocara la cabeza de César. En el acto corrió 
Angelina hacia él, diciendo: 

—¿ Te golpeó el gajo, amado mio? 

—¡Nó, si apenas lo senti! no hizo más que tocarme. 

—¡ 1, si! yo observé que la rama te dió. ¡A ver! 

Y la querida cabeza fué atraída sobre el turgente seno: 
examinada escrupulosamente, pasando con suavidad la ma- 
no y soplando, como se ejecuta con una criatura que recibe 
un golpe. Esos solícitos ciudados que externaban un gran 
amor, dejaban extasiado al compañero, que la abrazaba con 
frenética pasión. Y esas escenas no eran aisladas: se repe- 
tían con frecuencia. Aquellos dos se amarían por siempre. 
En vano vendrán arrugas y canas: podían cesar los íimpetus 
pasionales... ¡nunca el acendrado cariño que tomó asiento 
en el fondo de sus respectivas conciencias! ¡ Dichosos ellos! 
¡Que se amen, que se amen! Esa es la más grandiosa situa- 
ción de la vida! Por más que el amor sea inherente á todo 
ser orgánico, en la mayoría,, es generalmente fugaz porque 
procede de la sensualidad. No así cuando viene en línea recta 
de recíprocas cualidades, capaces, por su alteza, de inflltrar- 
lo hasta en la menor partícula del ser, adhiriéndose al indi- 
viduo como parte integrante de su existencia. En este caso, 
bien puede ser que los amantes, al dejar su carnal vestidura, 
dada la inmortalidad, se lleven consigo los grandes afectos 
que en la tierra fueron indestructibles... 

¿Y por qué no? Si existe algún sabio eminente que, con 
pruebas irrefutables, nos demuestre que el Espíritu inmor- 
tal es un Mito, al momento nos tendrá de su parte; entre 
tanto aparece ese fenomenal sujeto, seguiremos pensando 
que lo dicho más arriba, podrá ser factible; nó que lo es, 
sino que podrá serlo. 

Después de corto descanso, don Alberto revistó todos 
10s trabajos, quedando altamente complacido de sus rápidos 
adelantos. Dispuso que al día siguiente se condujera en ca- 
rretas toda la tablazón. Tenía qué llevarse la mitad de los 
carpinteros, para dar principio á las construcciones. Ahora 
dejaría media docena de albañiles y se llevaría á los otros. 
Preguntó á las esposas de los que se iban si ellas tendrían 
valor para seguir á sus maridos al pueblo de los desnudos. 
Todas dijeron que sí. Uno de los albañiles djio: 

Por la desnudez no tengáis cuidado. En los días que es- 
tuve allá no vi ni una india: todas se esconden, espiando 
por las rendijas de los ranchos. Los hombres apenas se co- 
lumbran á lo lejos. Lo que se ve bien son muchos chiquillos. 
Hay una infinidad que se revuelcan por el suelo, chillan, tre- 
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pan á los árboles.... ¡qué se yal Sólo les falta el rabo para 
ser monos. 

—Bien—dijo Sorel—señoras mías, si estáis dispustas 
sortearemos á ver cuáles serán las dos que nos acompañen. 
Quisiera llevar más, pero el rancho de Ester, que es donde 
van á pernoctar, no tiene capacidad para muchas personas. 

—Pues echemos la suerte, señor. 

Así se hizo, tocándole á Clara y Virginia ser las pri- 
meras en visitar el palenque. Las otras quedaron desconsola- 
das pero ¿qué hacer? 

Como el Mister había terminado su obra, don Alberto 
quiso pagarle el trabajo, item más la prima ofrecida, 
consistente en unos mil duros. El yanki dijo: 

—¡ Ah, mi señor! Ya veo que Ud. quiere echarme de la 
hacienda. ¡Qué desconsuelo! Yo que me hallo tan contento, 
y hasta engordé aspirando el benéfico, salutiífero ambiente 
de estos campos feraces... Pero al fin, Ud. está en su de- 
recho: la hacienda no es mía... 

—¿Qué es lo que Ud. me dice, Mister Ruy? Yo creí que 
Ud. quería retirarse ya, por eso iba á satisfacerle sus hono- 
rarios. Pero si tiene gusto en quedarse aquí, por un mes, 
un año Ó todo el tiempo que le plazca, puede hacerlo con 
toda franqueza, seguro de que en ello tendré gran placer. 
Esta finca no es propiamente mía, pero mi consocia Armida, 
que es la propietaria, me ha otorgado pleno poder sobre 
ella. Estoy seguro que esa joven tendrá el mayor gusto en 
que Ud. sea, por largo tiempo, su huésped. Conque, afuera 
aprehensiones y á instalarse definitivamente aquí. 

El Mister dió las más rendidas gracias, manifestando 
que le sería grato ocuparse en algo. 

—Perfectamente, dijo Sorel. En la próxima semana 
puede irse conmigo al nuevo pueblo. Para entonces estará 
construido el primer salón y habrá seguro albergue para 
hospedar muchos individuos. Entre tanto... ¿No sabe Ud. 
cazar 

—Un poco: no he practicado mucho... 

—Pues acompañe Ud. á mi nieto, que es consumado 
cazador, y le dará buenas lecciones. 

Así de improviso, quedó el Mister incorporado á la 
familia de Miraflores. Es seguro que no la dejaría más. 
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CAPITULO XEVI 
COMIENZA LA FUNDACION 


El día domingo terminó alegremente. En la tarde, Al- 
berto, informado por el abuelo, llevóse al Mister á su pri- 
mera correría por los vecinos sotos, donde al caer el día 
pululaban multitud de volátiles. El yankee tenía buen ojo, 
y, sin lección alguna, derribó media docena de hermosas 
palomas: su tiro era certero: sería constante amenaza para 
los inocentes habitantes del bosque. Por su parte, Alberto 
no perdió tiempo matando seis perdices y tres Ó cuatro 
loros. Al regresar á casa, los trofeos entregáronse en la 
cocina, donde pronto fueron convertidos en buenas viandas, 
sirviendo de sabroso aditamento á la próxima cena. 

Al amanecer, toda la gente estaba en pie: unos porque 
se iban, otros para despedirlos, Albertito no faltó: tenía 
dos motivos para ser puntual: Uno, decir adiós al abuelo; 
otro, ver temprano los negros lazos... es muy posible que 
allá, en su fuero interno, éste fuera el más apremiante. Al 
fin, fuese por lo que fuese, él estaba presente. 
| Las carretas cargáronse con las tablas; otra llenóse de 
vituallas por ser mucha la gente, y otra, que llevóse en la 
anterior semana, medio exhausta, pedía refuerzo. Esta vez 
habilitánronse diciseis cabalgaduras. Por suerte, en la ha- 
cienda sobraban caballos, yeguas, mulos, mulas y hasta 
burros, necesarios para la procreación de raza hibrida. Bus- 
cáronse dos yeguas de paso fino, para Clara y Virginia, que, 
de seguro, aquella era la vez primera que practicaban la 
equitación. Al subirse cada cual á su cabalgadura, vieron 
venir corriendo á César y Angelina. ¡Cómo dejar ir á su 
padre sin despedirse? Dando la mano al marido llegaron los 
dos jadeantes de tanto correr. Rojos, y un tanto avergonza- 
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dos por su retraso, dieron su despedida á los viajeros. Ya 
_ todos preparados, comenzó el desfile del pequeño ejército. 
Detrás iban las dos jóvenes bloquedas por sus maridos. 
Ellas, pronto se pusieron al tanto: seguras de que los espo- 
sos no las dejarían caer, afirmáronse sobre las sillas y em- 
prendieron un paso vivo que antes de llegar al Palenque 
bien pudiera convertirse en galope. 

Ester recibió á los viajeros con su habitual cortesanía, 
alegrándose mucho de verse frente á frente con mujeres de 
su raza. Por su parte las artesanas admiraban á esa valerosa 
señora, cuya historia conocían. Asombráronse de que una 
india pudiera ser tan hermosa como lo era Mariquita, y más 
cuando la oyeron hablar tan correctamente el castellano, y 
después seguir con Ester un diálogo en inglés. ¡Ah! ellas 
no sabían tanto: faltóles maestro. La Jefa tenía cierto placer 
en exhibir la instrucción de su discípula. Así todo maestro 
se enorgullece presentando la vasta inteligencia que, antes 
de sus lecciones, yacía como arrollada en el cerebro del dis- 
cipúlo y él con magistral paciente trabajo, coronado por 
el éxito, tuvo la dicha de desenvolver. ¡Ah, los buenos 
Maestros valen un Potosí! 

Aquella tarde marcóse el terreno para el primer salón 
en el lado Este de la plaza: en el mismo punto central quedó 
demarcada la gran puerta. Las maderas para la armazón 
vinieron ya listas de la capital, por cuanto los carpinteros 
no podían dar abasto sino con tiempo, á todo el maderamen, 
y don Alberto, á todo trance, quería construir pronto. Des- 
de el mismo día comenzó la erección, fijando de trecho en 
trecho los enhiestos, altos maderos que sostendrían la te- 
chumbre. Aunque la operación fuese sencilla, el arquitecto ' 
presidiala para que las distancias fueran perfectas. El edifi- 
cio era de modestas proporciones. Unos veinticinco metros 
de ancho por cincuenta de fondo; ese local sería muy capaz 
para contener doble número de habitantes de los que hoy te- 
nía el pueblo. Más adelante, cuando los vecinos fuesen mu- 
chos más, sería fácil ensanchar el Templo, alargándolo. Pe- 
ro para eso sería preciso que transcurriese un largo lapso de 
veinte Ó más años. 

Aquella ncohe los hombres se acomodaron en las tien- 
das; las mujeres en el rancho de Ester. Todos incontinenti 
se durmieron, como sucede á cualquier cuerpo sano des- 
pués de un trabajo por demás activo. Toda la semana tra- 
bajando con igual empeño pareció á todos muy corta. 

El trabajo proporciona muchas ventajas: produce rique- 
za, es moralizador y hace que el tiempo nos parezca que 
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| “corre rápidamente. Sin el trahajo, la vida, alomenos para 
¡las gentes honradas, sería insoportable; cuanto á las holga- 
| ¿zamas, ya vendrá el tedio con su decadente cortejo á casti- 
|cgar su consuetudinaria apatía. Carmona no se dormía en 
¡las pajas; echaba un vistazo á la construcción, en seguida, á 
| pintar: por manera que á fin de semana el retrato se terminó. 
Ya se sabe el arte que ese pequeño sonriente pintor empleaba 
¡cen sus producciones. Al retrato de la Jefa no le faltaba más 
que hablar para ser ella misma. No sabemos qué clase de 
¡pinturas usó para imitar las piedras del collar: ello es que 
¡¡exhibían cierto brillo diamantino, que no dejaba duda sobre 
|| su origen. La imagen miraba de frente, aunque representada 
en el acto de sacar la prenda, sus ojos, á los cuales supo el 
¡[Original dar expresión de gratitud, parecían dar las gracias 
[por el obsequio. Detrás, por entre arboledas, columbrábanse 
las siluetas de algunos ranchos, y uno que otro indio en las 
¡lejanías. Algunas montañas cubiertas de vegetación dibujá- 
¡[banse en último término, teniendo por cúpula el cielo azul 
¡salpicado graciosamente por pequeños celajes blanco y rosa. 
[El cuadro era magnífico! 

Apenas estuvo bien seco se cubrió la pintura con papel 
vitela, después arrollado á lo largo envolvióse en blanco 
¡lienzo concluyendo el envase con tela impermeable. 

Don Alberto, ya dueño, propúsose enviar, por medio de 
ún propio, el precioso retrato á los magnánimos Emperado- 
Tes, que seguramente lo admirarían. 
| —Amigo don Aurelio, su trabajo de Ud. es una obra 
| [magna. ¿Cuánto quiere usted por ella? 
| —¡ Hombre, hombre! Me agrada que el cuadro haya 
¡quedado á su gusto. Respecto á dinero, ahora no creo á pro- 
pósito hablar de ello: tenemos más trabajo que hacer, ha- 
gamoslo. Más adelante.... Allá veremos! 

Este excelente sujeto era también desprendido. Don Al- 
¡berto quedó muy contento con tal respuesta, no por eva- 
 dirse del pago inmediato, sino porque ese era el carácter que 
¡le agradaba tuviese la gente de su pueblo. Probablemente, 
| Carmona ingresaría en la comunidad. 

El domingo temprano llegaron todos de retorno á Mira- 
flores. La familia estaba reunida para la recepción : esta vez 
no faltaron César y esposa: era preciso corregir el defecto 
de tardanza... Las dos artesanas corrieron á contar á sus 
¡amigas lo poco de salvajismo que vieron. No había cuidado, 
nO se veían sino chiquillo desnudos y sucios: los grandes 
¡mo aparecian: las mujeres escondidas, espiando. Todos los 
¡días le mandaban á la Jefa carne montés, pescado fresco y 


legumbres. Pero eso lo traía una chica vestida con un de- 
lantal de esterilla. A veces, al anochecer llegaba un indio 
por fuera del rancho; decía unas palabras en su lengua y se 
iba. Entonces salía Ester y recogía del suelo un bulto en- 
rollado en hojas de plátanos, ahí venía el regalo. Es una 
especie de tributo que le pagan todos los días á la Jefa. No 
parece sino que aquella gente tiene vergúenza de su desnuú- 
dez. Y seguían contando sin descansar. Que la joven india 
que Ester tenía consigo, esa si era admirable: tan bonita, 
tan instruida y tan trabajadora. Se podía hacer viaje al Pa- 
lenque sólo para conocer á Mariquita. Lo mismo pensaba el. 
Mister, que se dió traza para: oír lo que contaban las viaje- 
ras: no tardaría él en ir por allá á ver ese portento.... MN 

Después de corto descanso, Sorel, seguido de Carmo-. 
na, fuese á su cuarto de dormir. Entre los dos desembalaron 
ei cuadro, colocándolo donde la luz le favoreciera. En segul- 
da llamó á todos para que vieran una cosa. Al entrar, fijan=. 
do la vista en el retrato, no pudieron menos de lanzar uni 
sonas exclamaciones de admiración. | 

—Yo la conozco, decían las que vinieron de allá, es Es- 
ter. ¡ Está idéntica! 

— ¿Esa es la Mariquita ?—preguntó el yankee, que llegó 
á la sazón. 

—¡Cá, no señor! Esa es la Maestro de Mariquita. 

—Pues si la Maestra es tan bella, cómo será la dis* 
cipula ? 

—Es una jovencita muy encantadora 

—Muy bien, la conoceré. 

—Y puede hablar con Ud en inglés, lo sabe perfectamente. 

— ¿Yes? Very well. | 

Al Míster, con el entusiasmo, se le escapó la frase en su 
idioma, dejando á Clara sin entender palabra; parecióle que 
aquel sujeto ladraba un poco. 

Después que por largo rato contemplaron todos aquella 
obra maestra de Arte, Sorel la volvió á enrollar cuidadosa- 
mente, pegándole una tarjeta que decía: “A 5.5. M.MAOR 
Emperadores del Brasil tengo el alto honor de obsequiar es- 
te retrato, fiel traslado de su humilde servidora.” 

Ester, la española v. del Jefe Cisne.” 

Cubrióse el rollo con blanca tela, después con lena 
impermeable que se cosió para mayor seguridad, ya listo. 
añadióse la dirección, á saber; “A S. M. don Pedro de Bra- 
sanza, Emperador del Brasil.—En su Palacio Imperial. —Río 
Janeiro.” | 
Don Alberto consultó á Castañeda para saber si en la 


terminó Clara. 
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hacienda habría una persona capaz para llevar ese mensa- 
je á la Metrópoli. 

—Hay varios, dijo don Gabriel, que pueden encargarse 
de esa comisión ; sobre todo uno que es oriundo de la capital 
del Imperio: ese que conoce bien los caminos, me parece 

el más apto. 

| Se hizo comparecer al sujeto, el cual quedó muy conten- 
¡to de ser portador del bulto enviado á tan alta per- 
sona. De paso, dijo, tendría el gusto de avistarse 
Mon algunos parientes que tenía por allá. Quedó 
¡dispuesto á partir al otro día, lunes, al amanecer. El 
domingo transcurrió como el anterior, hablando sobre el 
obligado tema de fundación. La cosa marchaba viento en 
popa: precisaba terminar con rapidez el salón, porque las 
¿casas llegarían pronto. En llegando, se irían todos los car- 
pinteros y albañiles á levantar los edificios, y en aquel lo- 
' cal pernoctarian; no se podía pasar la noche á la intemperie. 
En las tiendas podrían acomodarse unos pocos, no todos. 
Así es que urgía acabar lo más pronto esa obra que iba á 
¡ser albergue de muchos hasta que surgieran algunas de las 
habitaciones propiamente dichas. 

| El lunes al amanecer estaban listos los viajeros. Ahora 
¡partían otros artesanos quedándose los que regresaron el 
día anterior. Igual cosa pasó con las mujeres; previo sorteo, 
¡tocó á Teresa y Marta ser las viajeras. 

La familia estaba presente sin faltar la del Bosque. De 
“seguro aquellos dos se habían corregido. 

Ya todos á caballo, llegó, montado en fuerte mula, el 
“enviado á Río Janeiro. Armida le entregó el rollo, que el 
portador acomodó sujeto á la grupa, partiendo en seguida al 
¡trote largo de su valiente cabalgadura. 

| Los otros, despidiéndose, caminaron en sentido opuesto 
en demanda de la fundación. 

Allí continó el trabajo activo. Los albañiles dieron prin- 
'cipio á la pila de la plaza. El alto pilón central remataba en 
'gran receptáculo en forma de concha la cual era de mármol 
“blanco, ejecutada por un escultor de Belén. Cuatro peces ad- 
heridos al borde lanzarian más tarde por las abiertas bocas 
gruesos chorros de agua. Esta obra casi quedó terminada en 
¡la semana: apenas faltaba el repello y la pintura exterior del 
“estanque. La obra no era de cantería, porque eso pedía mu- 
¡cho tiempo. Varias filas de ladrillos cogidas con buena ar- 
gamasa, el fondo igual materia. Por fuera capas sobrepues- 
tas de pintura color imitando la piedra, quedaba sólida y 
¡pronto hecha. El canto pide mucho tiempo para su laboreo. 
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Alrededor llevaba una verja de hierro terminada en agudas | 
puntas, para evitar el asalto de los chiquillos. De Miraflo=- | 
res llegaban tablas todos los días; así el salón avanzaba rá- | 
pidamente. Se trabajó con tal ahinco que á fin de semana ya al 
tenía puesta gran porción de la techumbre: allí bien podían | 
pernoctar todos los artesanos, máxime cuando las noches | 
eran estivales. 4 

Respecto á Carmona, artista incansable, ya tenía prepa= 
rado el lienzo para el cuadro principal del Templo. Su largo 
era de tres metros con igual altura. Se trataba de retratar | 
al Cristo en el acto de impartir á las multitudes la inmortal 4 
Doctrina. Ahí había mucho trabajo, pero Carmona no se $ 
arredraba por eso: era muy diligente y además amaba el 
Arte: por eso lo practicaba á conciencia. El gran Maestro 
sentado en una pequeña eminencia extendía la derecha en A 
actitud de hablar. Esta gran figura quedó bien bosquejada | 
en la semana: ya podía verse bien la gran belleza que exhi- 
bia el rostro. En quince días quedaría ese cuadro terminado. 
El artista tenía prisa: había que pintar otros dos quizá de 


| 
más ejecución. Erale, pues, urgente no sentar mano, y | 
así lo hacía. Pero eso sí, por más premura que tuviera, las A 
obras serían perfectas. El domingo volvieron todos para la | 
hacienda. Era cosa convenida, mientras no hubiese casas en | 
el pueblo, pasar en Miraflores los días festivos. La familia | 
del Bosque y toda la de casa, recibieron con gran contento á 
los viajeros. El Mister preguntó: 3 
—¿Qué tal van los trabajos del pueblo? € 
—Muy adelantados. Ya Ud. puede ir por allá. El gran 
salón está en disposición de hospedaje. 
—Entonces ¿podré acompañarle el próximo lunes? 
—S51, señor, si Ud. gusta. A 
—Con placer iré á conocer esas obras (y á la india sabia de 
murmuró para su capote). E | 
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Un poco de charla, el almuerzo... y ahí está el sol en E 
ab 
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el zenit lanzando torrentes de luz y calor. Circulan 1OS AN | 
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frescos helados que se toman con fruición, esos lo distribu- q 
ye doña Toribia, muy dada á trastear entre las cosas buenas. 
En tiempos las tuvo propias... le faltaron... ahora volvie- | 
ron con creces; pues agarrarlas bien: nó, no volverían á | 
escapársele... Al caer la tarde regresó el enviado á Río | 
Janeiro. "Todos le rodearon deseosos de saber cómo fue reci= 
bido el mensaje. Por toda respuesta el viajero entregó á don 
Alberto una carta algo abultada cuyo sobre decía: 


“Señor don Alberto Sorel, Gobernador del Pueblo del Esa 
píritu. pS 


SÓ 


Roto el sobre leyó en voz alta: 

Señor Gobernador: 

La Emperatriz y yo hemos quedado altamente compla- 
cidos con el precioso retrato que nos habéis enviado. Que- 
riendo demostrar la nuestra real deferencia, nos complace- 
mos en condecorar á esa distinguida dama, con la Cruz de 
Honor, cuya dotación será trescientos duros mensuales, pa- 
gados por muestro Tesorero particular al presentarle la ad- 
junta Cédula. 

—Firmamos—Pedro y Leopoldina, Emperadores del 
Brasil.” 

La Cédula decía: 

“Nuestro “Tesorero particular pagará al portador de 
esta real Cédula, la cantidad de trescientos duros mensuales. 
El documento quedará en poder de su dueño para que vuel- 
va á presentarlo como reclamo legítimo, en cualquier tiem- 
po que desee hacer efectiva la cobranza de la antedicha 
suma. | 

Firmada, Pedro de Braganza, Emperador del Brasil.” 

La Cédula traía impreso el sello del Estado. 

Después de leídos los Documentos, examinóse la cruz, 
pendiente de rojo lazo. Era de Oro con cinco grandes perlas, 
la mayor en el centro, las otras, en los extremos. 

—¡ He aquí á Ester, convertida en Señora Cruzada! 

¡Bah! A otros con menos méritos, también los conde- 
coran. 
| Eso dijo don Alberto al contemplar la cruz, pensando 
que á los valientes guerreros, á los que matan mucha gente, 
se les dan cruces y condecoraciones. ¡Qué bonito modo de 
ganar insignias! ¡Á cuántos de esos matones, les convendría 
mejor ingresar en un Manicomio...! 

Fijaos bien en muchas acciones ejecutadas por algunos 
de los llamados grandes hombres: escuchad vuestra propia 
conciencia, si la teneis moralizada, y os convenceréis de que 
todos los hombres sanguinarios debieran asilarse en casas 
de Salud. En el mundo hay mucho loco suelto...! Tan 
locos, que hasta cometen el sacrilegio de implorar un Dios 
de las batallas, que ellos mismos han forjado, para que les 
preste una protección sanguinaria; y si salen victoriosos, 
elevan himnos de gracias á ese Sér que les prestó auxilio 
para que pudieran exterminar á muchos hombres... 
| pl ese comportamiento no viene en línea recta de los 
tiempos Paganos, que lo diga quien sepa un poco de Histo- 
ria. ¿Quién ignora que la Diosa Minerva, combatió en favor 
¡de los atenienses, en el sitio de Troya? ¿Y es posible que, 
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después de tantos siglos el hombre no haya podido discurrir 
racionalmente? ¿Que aún implora y da gracias á la Divini- 
dad, como aquellos paganos? ¡Eso es verdaderamente do- 
loroso! Convenséos que el gran Sér á quien llamamos Dios, 
no empleará nunca su increada omnipotencia en oÍros, y 
venir á favorecer vuestras feroces matanzas. Es demasiado 
justo, caritativo y excelso para mezclarse en vuestros feos 
asuntos. Ya os dió la chispa racional, entendeos vosotros 
ahora... 

El enviado dijo, sabía de buena tinta que el retrato 
estaba cuidadosamente oculto á las miradas de los muchos 
que deseaban verle, porque el Emperador quería presentarlo 
en la próxima Exposición de Pinturas. 

Rumorábase que el autor de ese cuadro se llevaría el 
primer premio. 

El modesto arquitecto sonreiase plácidamente, prome- 
tiéndose, allá en su fuero interno, no dormirse sobre sus 
laureles. 

En la noche recibióse carta del doctor Amador, encatr- 
gado por Sorel de avisarle apenas llegasen los edificios. De- 
cíale que una de las Empresas constructoras había avisado, 
por cable la próxima llegada á Belén de las doscientas casas 
encargadas. 

Si don Alberto no brincó de alegría fue por ser perso- 
na grave. Pero sabemos que su gran corazón si dió tres Ó 
cuatro saltos fuera del ritmo usual. 

—Ahora, señores, mañana nos iremos en las mismas. 
condiciones que lo hemos practicado hasta hoy; pero ape- 
nas lleguen las piezas para levantar el caserío, la cosa cam- 
biará por completo. Se irán todos los hombres al pueblo y 
en vez de dos señoras, nos llevaremos cuatro. Tendrán la 
bondad de seguirnos para que entre ellas, Ester y Mariquita 
atiendan al servicio de tanto hombre. Ya sabéis que los des- 
nudos se esconden, no hay que tener sonrojo. 

Todas accedieron gustosas. Don Alberto empuñando 
la péñola, contestó al médico suplicándole le avisara inme- 
diatamente llegase al puerto la nave conductora, para 1rse 
á la capital á recibir y cancelar la pacotilla. 

Al día siguiente, después de despachar un propio con la 
carta para el señor Amador, don Alberto, dando las últimas 
disposiciones de continuar con actividad los trabajos de sie- 
rra, despidióse de la familia y seguido de su brigada, en la 
cual figuraban, según sorteo, Adela, Dora, Julia y Araceli, 
emprendió la marcha á buen paso. Esta vez el Mister in- 
gresó en la cabalgata. 


PABLO LOS EY E 


LLEGAN LAS PRIMERAS CASAS 


Ester quedó gratamente complacida por la honorífica 
mención que de ella hacian los Emperadores. Guardó su in- 
signia de Señora Cruzada, para usarla, según dijo, en algún 
día clásico: la cédula fue asimismo cuidadosamente guar- 
dada. Con esa renta que le cayó del Cielo, pensaba, más ade- 
lante, traer un médico al pueblo; pues, si bien en el Gobier- 
no que regiría a ese pueblo no podían figurar salarios ni 
asalariados, un doctor en medicina y cirugía, tenía que ser 
remunerado porque no podría atender á otras cosas que á las 
de su incumbencia, esto es: cuidar sus enfermos y vigilar 
la higiene popular. 

Las jóvenes artesanas fueron, como las anteriores, muy 
bien recibidas. Ellas, por su parte, admiraron á Ester La 
bella discípula. Don Alberto, como ya se sabe, antes de su 
viaje á Europa, les mandó vestidos que ellas cuidaban bien. 
Las dos llevaban trajes decentes de moderna confección, 
siempre bien peinadas, y Mariquita, apasionada por las flo- 
res, prendíase alguna en el lustroso pelo sin olvidar otras 
en el pecho: generalmente eran rosas silvestres formando 
grupo con azahares. Allí no había flores finas; pronto las 
habría en abundancia. 

Cuando esas damas desempeñaban oficios culinarios, 
y eso era diario, cubrian sus vestidos con grandes delantales 
de esterilla ó de basta tela de cabulla, de los cuales tenían 
muchos que ellas mismas tejieron, por aquello de que “la 
necesidad es madre de la industria.” De esas piezas surtían 
á las artesanas, como preservativo para sus ropas durante 
el cocinado. Las muchachas tenían delantales, pero blancos 
con adornillos, piezas más bien de lujo que de resguardo. 

Don Alberto, después de enseñar los trabajos al Míster, 
le llevó á presentarle á Ester. Al entrar en el rancho levan- 
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táronse Jefa y discípula para recibirles. Hecha la mutua 
presentación sentáronse todos en los consabidos banquillos. 
Sorel tomó la palabra manifestando el pronto arribo de las 
casas. Pero el yankee hacía poco caso de esa conversación: 
miraba á Mariquita. Esta por su parte le miraba á él con 
cierta admiración. Nunca había visto ojos azules, ni aureola 
roja sobre blanca frente. “Todas las personas que conocía 
tenían pelo y ojos más ó menos negros. ¿Por qué aquel se- 
ñor era diferente? Eso pensaba la chica, mientras que el 
otro, como distraído, fijaba los ojos en ella diciéndose que 
jamás vió morena tan preciosa. En qué terminaría la cosa ? 
¡ Pues claro! terminaría en que la admiración mutua, pronto 
tomaría otro nombre. Era preciso que el hecho tuviese su 
consecuencia y esta sería probablemente que la libertad del 
Míster quedase prisionera en el pueblo del Espíritu. Don 
Alberto rompió el encanto poniéndose en pie é invitando al 
sujeto á seguirle para ver los trabajos: despidiéronse, enca- 
minándose al futuro Templo. Apenas salieron, dijo la joven 
Mariquita: 

—Digame, señora, ¿por qué ese caballero tiene ojos 
azules y pelo rojo? 

—Hija mía, porque las razas puras sin mezcla de otras, 
especialmente la inglesa y alemana, siempre tienen Ojos 
azules y pelo rojo con variantes de color más ó menos 
subido. 

—¿Y en España no hay esa clase de ojos y pelo? 

—Si, hija, cuando el tipo no es puramente español. ¿Te 
gustan á tí esas diferencias ? 

—¡ Ah, sí, mucho !—contesto sencillamente la joven. 

Ester comprendió que había que percatarse, no fuera 
ese rojo á enredar á su inocente hija adoptiva.... Muy 
cauta y previsora, puso en autos á don Alberto, suplicándole 
no trajese al Míster de visita sino rara vez. | 

—No pase Ud. cuidado alguno por eso, señora. Justa- 
mente ese es mi sueño dorado: no consentir jamás amoríos 
en mi pueblo. si hay amores, que sigan el camino recto: sl 
no, las relaciones frívolas se cortan rápidamente invitando al 
calavera que se vaya con la música á otra parte. 

Así efectuado el arreglo, Ester quedó tranquila sobre 
punto tan importante para la futura felicidad de su Ma- | 
riquita. 7 

En la semana quedó techado el edificio Templo, y fijos 
los altos maderos de los otros dos, más angostos de fachada, 
pero tan largos como el grande. Ambos llevarían en su inte- 


— 435 — 


rior tabiques divisorios. El gran salón tendría por nombre 
“Templo de la Moral”. El de la derecha llamaríase “Templo 
de Minerva ó Escuela”. El de la izquierda “Templo de Té- 
mis ó la Justicia”. Ahí tendrán sus despachos Gobernación 
€ Inspección. 

Por su parte, don Aurelio, que no dejaba los pinceles 
sino para comer, á fin de semana tenía su gran cuadro casi 
terminado: apenas faltaban algunos toques de claro oscuro. 
¡La figura del Cristo estaba admirable! Su rostro de belleza 
sobrehumana con ligero círculo luminoso rodeando la augus- 
ta cabeza. Su actitud declamatoria era tan evpresiva que da- 
ba impulsos de poner el oído atento para escuchar la 1nspi- 
rada palabra. Esa figura en primer término estaba acompa- 
ñada por multitud de otras, viéndose las más inmediatas casi 
de cuerpo entero : otras apenas asomaban la cabeza. notándo- 
se más lejos pelotones de gentes que acudían ansiosas á oír 
la palabra del Gran Maestro. Los campos ostentaban sus 
mieses y arboledas, y en último término, allá en las lejanías, 
blancas nubes envolvían en sus tenues gasas rasgadas á tre- 
chos, las faldas de los montes. 

No había cielo en el cuadro. ¿Para qué? El cielo estaba 
contenido en las palabras del Orador. 

La próxima semana se darían los últimos toques á ese 
bello trabajo. En seguida, Carmona daría principio al del 
Portal ó Nacimiento de Cristo, cuya ejecución no sería floja. 

El sábado á las doce, don Alberto fué reclamado de Mi- 
raflores. Amador había avisado la llegada al puerto, de las 
doscientas casas. Sorel invitó al Míster á que le acompaña- 
se, pues emprendía al momento viaje para la hacienda. El 
invita:0, quieras que no, tuvo que aceptar: sólo una vez 
había vuelto al rancho de Ester. Y ahora se lo llevaban.... 
¡Qué caramba...! Tenía que obedecer para estar bien 
quisto con don Alberto. Al fin iría á despedirse, y... algo es 
algo. 

El Gobernador encargó á Carmona le representase en 
su corta ausencia, recomendándole que al otro día se fuesen 
todos, como de costumbre, para Miraflores: no lo hallarían 
allí, porque apenas llegase se iría á Belén; que le aguardasen 
en la hacienda hasta su regreso del puerto. 

Dadas esas instrucciones, fuese con el Míster al rancho 
de Ester, donde se despidió por corto tiempo. El yankee, al 
estrechar la mano á la chica detúvola en la suya un tantico 
más de lo regular, cosa que inmutó algo á la joven. Ester 
no dejó de observar ese pequeño signo. Después de la visita, 
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cabalgaron, y á galope tendido desaparecieron por la llanu- 
ra. Don Alberto, aunque reventara su bridón, llegaría en la 
mitad de tiempo que otras veces empleó en el trayecto. An- 
tes de las dos, los viajeros se apeaban en el patio de Mira- 
flores. Las bestias, chorreando sudor, fueron llevadas bajo 
techado, aflojadas las ctnchas y cubiertas con mantas hasta 
que se refrescasen: la carrera había sido larga y continua. 
Los animales hay que cuidarlos sí se quiere conservarles sa- 
nos: son de carne y hueso como cualquier sujeto, y no po- 
cas veces más útiles.... 

A continuación de los saludos recíprocos, Sorel dió una 
ojeada á los trabajos. Ahora las costuras daban mayor ren- 
dimiento, porque doña Antonia y Armida, considerando la 
premura del trabajo, entregaron sus propias máquinas á las 
artesanas; por consiguiente, á la sazón, funcionaban ocho, 
las cuales en poco más de dos horas daban su respectiva 
pieza lista. Doña Toribia tuvo que agregar algunas jóvenes 
4 su industria ojalera; sola no daba abasto á tantos ojales. 
Angelina y Armida hicieron otro tanto con el bordado de sus 
manteles. 

Tomaron como ayudantes dos artesanas primorosas en 
esas labores. Entre las cuatro tenian casi terminado el pri- 
mer mantel, trabajo delicado y precioso. La sierra conti- 
nuaba soltando tablas. Pero esa faena iba á suspenderse 
ahora. Los trabajadores, en masa, se trasladaron al palen- 
que; porque lo más importante era la erección de casas. 

Después de examinar los adelantos, Sorel preguntó si 
alguno quería acompañarle á la ciudad, pues a las cuatro 
saldría para allá. El primero que se ofreció fue el Mister. 
Es que quería proveerse de bonitas corbatas para agradar 
4 la morena aquella que le tenía medio sorbido el seso. Cé- 
sar, Alberto y Castañeda se brindaron también á ir con él. 

—Pero les advierto que no podremos regresar hasta el 
lunes. Mañana es domingo. Quizá no descargue el barco... 


Luego, los carreteros tampoco querrán trabajar en dia fes- 


tivo... conque vean si las casadas se conforman á quedar 
viudas por un par de noches. 


—LIa necesidad es ley imperiosa, dijo Angelina echan- | 


do furtiva ojeada al marido, que asintió con la cabeza. 


—Hay que acostumbrarse á todo, añadió doña Antonia:z. 


las artesanas nos están dando ejemplo. 
—Pues á ensillar las bestias. Las que trajimos están 


rendidas. Anda, Alberto, que les quiten las monturas fuera 


de corrientes de aire y les den buen pienso, sin soltarlas hasta 
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que se refresquen del todo. Hay que cuidar los animales, y 
ahora con la afinidad... más, Alberto halló los caballos 
ya preservados de resfríos, como se dijo antes. Es posible 
que el mozo de cuadra hubiese tenido alguna noticia volan- 
dera, de las afirmaciones de parentesco, que tienen noventa 
y nueve probabilidades de certeza, por una de negación. 

Una hora después los cinco viajeros corrían camino de 
la capital. Ahí ingresaron próximamente á las seis de la 
tarde. Dejando los corceles en caballeriza, fuéronse á casa 
del Doctor. Este informó que el cargamento estaba desem- 
barcado á medias: había que esperar al lunes; los bultos ya 
en tierra, yacían en un almacén del muelle. 

Don Alberto comprendió que el martes sería cuando 
ya listo, podía volver á la hacienda. Había que avisar a Car- 
mona; se despidió hasta el lunes, talvez ni el martes podría 
regresar.... Pues lo más acertado era que uno de ellos fue- 
se á dar noticia de esa emergencia. Cualquiera hubiérase 
hecho cargo del mensaje, pero César dijo que él sería el 
Correo. 

Don Alberto sonrió, pensando que su yerno no podía 
separarse de la mujer. No había que culparle: la perdió por 
tantos años.... 

—Yo vuelvo el lunes, dijo, y montando á caballo, picó 
espuelas desapareciendo al momento. 

Cuando llegó á la hacienda eran las nueve de la noche. 
Recibiéronle con alegre sorpresa. Expuso la razón del rápi- 
do regreso, conviniendo todos en la oportunidad del aviso: 
sin él hubiéranse alarmado con la tardanza de los viajeros. 
Angelina se apresuró á servir al esposo algo bueno para 
cenar. Chocolate, mantequilla, pastas finas, algunos fiam- 
bres y buen pan; he ahí una grata colación. Hay que ad- 
vertir que Angelina, por ausencia de César, quedábase á dor- 
mir en Miraflores. Sólo María continuaba en el bosque: es- 
taba bien acompañada con sus imágenes, y luego ¿los ana- 
coretas no vivían solos....? 

A las diez retiráronse todos á dormir. 

—;¡Alma mía !—dijo Angelina—¿Verdad que volviste 
temiendo perderme otra vez? 

—;Sí, encanto de mi vida! En vano sería negártelo. 
¡Tú lo adivinas! Cuando estuve lejos pensé que algún ma- 
léfico Genio volvía á separarnos.... 

—Pues, amado mío, no separarnos nunca. Yo, como tú, 
creí que iba á perderte de nuevo. ¡No, no! No te separes 
más de mi!—dijo, abrazándose á él cual si temiese verle 
evaporarse. 


MEE E 


El la estrechó con amor inmenso, continuando los rap- 
tos pasionales hasta que el sueño les venció. ) 


No hay que olvidar que esos dos se amaron mucho en 


la primavera de la vida: bruscamente separados por la des- 
gracia, al volver á encontrarse después del largo lapso de 
diecisiete años de ausencia, el amor primeso, que no había. 
muerto, resurgió potente.... se amaban con locura : temían 
volver á perderse.... sentían miedo de que la adversidad 
volviese á echarles la garra... No querían separarse... 
tenían razón. 

El domingo lo pasó cada cual según su gusto. Los del 
Palenque habían regresado. Los artesanos y sus compañe- 
ras paseábanse por el campo, solos, ó reunidos en grupos, 
que alegremente departian entre sí. Doña Antonia entreteni- 
da con el pequeño Guillermo. 

Cuanto á Armida, que no podía pasars= sin ver al caza- 
dor todo los días, echó mano á un libro y fue á sentarse bajo 
un frondose naranjo. Allí comenzó á leer algunos episodios 
finales del Judío Errante: deploró con el Autor las desgra- 
cias de los infelices herederos. Comparábase á la protago- 
nista, siquiera por el color del pelo. El príncipe Djalma sin 
duda se parecía á su Alberto: éste era más blanco, pero tan 
bello y tan amante como el indio. ¡ Y qué fin tan desgracia- 
do! ¡Ah !I—decia al leer el trágico acto—; yo no tendré ese 
fin! Entre Alberto y yo no se erguirá la avaricia... Saltando 
a otro capitulo, condenaba el fanatismo de la mujer de Dago- 
berto, el fiel y aguerrido soldado, ¡qué mujer tan simple y 
desleal! Pobres huérfanos. Entre las lecturas y análisis men- 
tales de las mismas, pasóse gran parte del día. César y con- 
sorte, cogidos del brazo, divagaban por las frondas deslizán- 
dose, al fin, bajo la sombra protectora de una de aquellas 
enmarañadas florestas que, cual islas de exuberante lozanía. 
veíanse surgir acá y allá en la extensa pradera Envueltos 
en el manto seductor de la pasión, sentados sobre el mullido 
césped, olvidaban en medio de placer, desconocido para el 
que ignora los arrobos del amor grande, al Universo entero. 

Los grandes guacamayos, loros y cotorras, parleros ha- 
bitantes del ramaje, callaban su charla sempiterna. Ojo avi- 
zor, espiaban hacia abajo; sin duda para aprender lecciones 
que, en la próxima florida Primavera, enseñarían á sus res- 
pectivos amantes... 

Por su parte, el Arquitecto entreteníase contando anéc- 
dotas y chascarrillos en este ó el otro grupo. 

Doña Toribia quiso estirar las piernas yendo al Bosque 
á visitar á María. El camino era llano y recto, poco lejos, no 
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había cuidado de extraviarse. No obstante, quiso doña Án- 
tonia que una joven de la hacienda la acompañase. Y ambas 
emprendieron el paseo. María alegróse mucho de ver estas 
personas que de ella se acordaban, preguntando en seguida 
si, como esperaba, César y familia vendrían en la noche. La 
señora refirió el pronto regreso de César y la causa que lo 
motivó. 

—¿Quererla? nó, ¡es que la adora!, lo cual es muy justo 
porque... derrepente calló. Ei pasado se alzó amenazador 
arite ella... 

—Vamos á ver la casita: es pequeña, pero cómoda. 

—;¡ Hola! Hay aquí una Biblioteca. 

Sí, señora; no es grande pero es selecta. 

—Casa sin libros, dueños ignorantes. Yo gusto mucho 
de la lectura, ¿y usted lee? 

-——Con mucha frecuencia; es el mejor alimento para el 
espiritu. 

—Así es, repuso doña Toribia. Es evidente que desde 
la antigiedad fué considerada la lectura como panacea 
universal de las penas morales. En tiempos lejanos, existió 
una Biblioteca en cuyo frontispicio leíase en grandes carac- 
teres “Remedios del Alma”. Vea Ud. si es una verdad pal- 
maria el consuelo moral de la lectura. Francamente, me 
compadezco de las personas que la rehuyen. Porque las hay, 
¡sí, señora! Mejor quieren sumergirse en decadente apatía 
que leer algo para distraerse. 

Hablando así, terminaron la revista de la casa. Doña 
"Toribia instó a María á que se fuese con ella para Miraflores. 
La anciana, dando las gracias, no aceptó: con sus santos y 
sus libros tenía sobrada sociedad. 

Comenzando sus funciones de sombra, el crespúsculo 
vespertino advirtió á las gentes que ya se acercaba la noche. 
Consecuente con el cortés aviso, doña Toribia y su compa- 
fiera despidiéronse echando á caminar por la llanura pnl 


llegar á la hacienda incorporóse al grupo de sus amigos que 


hablaban de cualquier cosa, pasando el tiempo mientras 
aparecía la hora de la colación. Entre muchos amigos que 
platicaban á sus anchas, el tiempo se desliza, suave, pronta- 
mente. Así sucedía á aquellas buenas personas. 

"omóse el nocturno refrigerio, separándose después, 
cada cual en demanda de su respectivo aposento. Ya en el 
suyo, César dijo á la consorte: 

—Ofrecí á tu padre, irme el lunes temprano. Tendrá 
mucho qué hacer: contratar muchos carros para la conduc- 


A 


ción de edificios; sacar del Banco la gran cantidad conque 
se han de pagar... en fin, hay mucha ocupación. ¿Crees 
que debo ir? 


—¡Oh, sí! sin vacilar! hay qué asistir á mi excelente 


padre en esa obra magna. ¡ Ve, querido mío!, si no puedes 
regresar por la noche, me conformo. 

—Haré esfuerzos por volver á tu lado lo más pronto 
posible. Creo, retornaré en la noche. 

—Pero bien abrigado: no vayas á enfermar. 

El se acostó, invitándola á que hiciera igual cosa. Pero 
ella, tomando un periódico, sentóse á la cabecera diciendo: 

—Estoy muy desvelada: voy á leerte un poco en este 
diari0... y mientras le pasaba la mano por entre la rizada 
cabellera, comenzó la soporífica lectura de uno de esos lar- 
gos artículos en el que la política de algunos pueblos exhibe 
la inepcia de sus Gobernantes para mantener la paz, ciñén- 
dose al maldecido régimen de la fuerza. (Alimentando mi- 
llares de brazos en la holganza de los Cuarteles, cuando 
tanta falta hacen á la Agricultura: sangrando los pueblos 
para mantener sobre las armas numerosos ejércitos, por 
si acaso... ¡Esas gentes están en perenne desafío...! 
¡Qué lecciones de mútua fraternidad se dan moy los 
Gobiernos, llamados—sin duda por irrisión—CGobiernos 
Cristianos! 

Es claro, que el mencionado artículo que leia An- 
gelina, no contenía ni una palabra de las dichas entre 
paréntesis. Alí no se hablaba más que de próximas batallas: 
de armamentos de guerra listos en la frontera tal ó cual: 
de grandes escuadras navales cruzando los mares como ex- 
hibición de bélico poderío; de Padres de la Patria, votando 
en las Cámaras sumas exhorbitantes para armadas y arma- 
mentos de destrucción... etc., etc. 

Al terminar Angelina el largo, fastidioso y hasta repug- 
nante articulo—porque repugna considerar á la humanidad 
bajo su aspecto sanguinario, César dormía profundamente. 
No merecía otra cosa aquella difusa disertación de la cual 
solamente podía extraerse algún Hospital de sangre 

¿Se durmió? ¡perfectamente! Eso es lo que ella se pro- 
puso conseguir con sus pases de mano y su artículo de 
palabras y más palabras. Mañana se iba de viaje: que des- 
cansara sin que sensación alguna alejase al gran consolador 
de todos los males. La inocente benéfica estratagema dió 
por resultado que el esposo durmiera toda la noche, como 
así mismo ella, que, á las rosadas tintas de la aurora, saltó 
del lecho vistiéndose apresurada. 
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—;¡ Cómo, querida mía! ¿levantada primero que yo! 

—Sí, porque te vas. Mira, voy á que preparen el desayu- 
no y ensillen el caballo: quiero que hagas viaje temprano, 
á ver si vuelves en la noche. 

Y dándole un pequeño medio abrazo, escapó corriendo 
4 disponer lo dicho. Esta cuidaba al marido más que á las 
niñas de sus ojos. El lo sabía muy bien; mas, al apearse 
del lecho murmuró: 

—;¡Ah, que adorable mujer! Si volviera á perderla me 
suicidaba. 

Ya vestido, tomó el matinal desayuno, abrazó á la espo- 
sa y montando de un salto, corrió por la llanura. A distancia 
volvió la cabeza, viéndola á ella cruzada de brazos mirán- 
dole partir. No resistió el impulso, volviendo bridas volvió 
junto á la amada, abrazándola por el cuello y besándole la 
cabeza. 

—¡ Vaya, vaya! que se te hace tarde! balbuceó la otra 
mientras la estrechaba las manos sobre su pecho. 

—Si no te escondes, no tendré el valor de dejarte. 

Ella lo hizo así, pero por los cristales de la ventana 
bien lo vió desaparecer. 

El día trascurrió en trabajo activo. El segundo mantel 
de altar se dibujó, dando comienzo el bordado. Había cua- 
tro bordadoras, pero, como el bastidor tenía el largo del 
paño, bien podía agregarse otra. 

Como doña Toribia sabía practicar esa labor, que nin- 
guna dama instruida ignora, formó el quinteto, ejecutando 
la obra con tal primor, que casi sobrepujaba en delicadeza 
á la de sus compañeras. Toda la cenefa estaba dibujada 
para que, á la par, pudiesen las cinco bordadoras ejecutar su 
oficio, comenzando la primera por la punta, medio metro 
distante, la segunda, etc., etc.: división del trabajo, rápido 
adelanto. 

A las diez de la noche llegaron César y Carmona que 
quiso acompañarle. Recibidos como mensajeros de noticias, 
en efecto, las traían. Veinte carretones cargados en forma 
piramidal, por los muchos bultos que contenían, quedaron 
dispuestos para salir el martes de la ciudad, con dirección 
á la hacienda. Como quiera que emprenderían viaje al ama- 
necer, trayendo cada uno seis mulas de tiro, á las diez ú 
once llegarían. En Miraflores daríase pienso á los ciento 
veinte animales de la recua y almuerzo á los veinte conduc- 
tores. Después seguirían para el Palenque. Don Alberto 
pagó por las casas cerca de medio millón de duros: el caserío 
era el gasto mayor de la fundación. 
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—No importa, dijo Armida. Esa primera remesa no 
merma mi capital más que en la cuarta parte, y todo 
integro, está á la disposición de la obra. 

—¿Olvida Ud. que Alberto es socio y que también 
es millonario? 

—Es verdad. 

—Sin contar con que el socio Gerente, es acaso más rico 
que sus asociados. 

—Oigo que aquí se habla de millones como en cualquier 
parte de céntimos. ¡ Lástima que no tuviese yo algo con qué 
COntDu: 

—¡ Hé! ¿le parece á Ud. poco ser un pintor afamado? 
Si Ud. se domiciliara en la capital del Imperio, ganaría 
montones de oro. Pero, ¡Dios nos libre que le ocurra tal 
idea! No queremos que nos deje Ud. 

El artista sonrió plácidamente: tampoco el quería de- 
jarlos. 

Al día siguiente, á las ocho de la mañana, regresaron 
de la ciudad los caballeros. Fueron recibidos con alborozo. 
Castañeda, después del conyugal abrazo, corrió á ver al 
vástago. Armida echó una mirada al cazador, mirada que 
decía muchas cosas... En cuanto al Mister, dió á todos la 
mano, llevándose, en seguida, para su habitación una cajita 
que, probablemente, contenía las consabidas corbatas llama- 
tivas. 

—Pues, señoras y caballeros, dijo Sorel, por largo tiem- 
po hemos venido convoyando los carretones; pero, al fin, 
seguros de que la carga está perfectamente estivada, sin 
correr peligro de que algún fardo venga á tierra, hemos 


optado por adelantarnos. Dentro de dos horas debe llegar, 


con seguridad, el cargamento. Es preciso que todo el mundo 
trabajador se prepare á partir al Palenque. 

—¿Nosotras también? preguntaron algunas artesanas. 

—No, señoras mías. ¡ Ojalá pudiera llevármelas á todas! 
Pero no hay local. Inmediatamente se armen estas primeras 
casas, sí se irán ustedes á domiciliar allá. 

—¿ Y el Ganado manso?, preguntó Armida riendo. 

—¡ Al momento!... primero que las damas. 

Volviéndose á los hombres, que allí hallábanse reuni- 
dos para el recibimiento, díjoles: 

—Después de almuerzo, todos ustedes á soguear caba- 
llos. Necesitamos para veinticuatro varones y cuatro muje- 
res, veintiocho bestias. Para Mister Ruy, don Aurelio y yo 
servirán las que trajimos del puerto. Buen pienso y descanso 
de tres horas bastarán para que estén en condiciones de 
marcha. 
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Al terminar el almuerzo, los artesanos, armados de 
lazos, corrieron al prado á soguear bestias. Con muchas 
carreras, vueltas y revueltas, que les sirvieron de diversión, 
consiguieron atrapar los veintiocho cuadrúpedos. Apenas 
terminaron esa alegre faena, vieron entrar la partida de 
carretones que, á modo de pirámides rodantes, conducian 
la balumba de bultos. 

Al punto desengancharon las ciento veinte mulas, dis- 
poniéndose en semicírculo otro tanto número de canastos, 
de los usados en la recolección de café, conteniendo cada 
uno su cuartillo de maíz, ración para las bestias: las cuales, 
guiadas por los carreteros, acudieron á comer tranquila- 
mente el nutritivo pienso. Los conductores también tuvie- 
ron buena y abundante pitanza. 

A la una en punto comenzó el desfile: primero los 

carretones seguidos de una carreta cargada de víveres para 
alimentar tanta gente. 
Muchos de los artesanos no quisieron ensillar sus caba- 
llos: doblaron las frazadas de abrigo poniéndolas sobre el 
lomo de las bestias, diciendo que eran buenos jinetes y no 
necesitaban más arréos. 

Mediante el acostumbrado sorteo, Marta, Dora, Alicia 
y Ana Rosa, ibanse esta vez de viaje. 

Los treintiún expedicionarios, despidiéronse de los que 
se quedaba::, y don Alberto, seguido de su brigada, desapa- 
reció por la llanura dejando atrás. los vehículos, porque 
uno de los carreteros ya sabía el camino. 


CAPITULOS EX 
ERECCION DEL PUEBLO 


A las cinco de la tarde, Sorel y sus gentes echaron 
pie á tierra en la plaza, ya demarcada, del nuevo Pueblo. 
Las bestias fueron atadas al pie de los grandes árboles que 
por doquiera surgían, flojas las cinchas y el ronzal muy 
largo para que pudieran pastar entre las altas hierbas que en 
la pradera habia. 

Las cuatro jóvenes fuéronse enseguida al rancho de 
Ester (donde habitarían, aunque con mucha estrechez) que 
las recibió con amable cortesanía y obsequios. Cuanto al 
Mister, metióse en su tienda de campaña, saliendo á poco. 
Lucía cuello muy blanco, bien aplanchado y lustroso, rodea- 
do de flamante corbata de raso celeste con puntitos dorados: 
estaba muy galán. 

Acompañado de don Alberto, encaminóse á saludar á la 
Jefa y á la beldad india. Fueron recibidos con exquisita 
amabilidad. Hablóse de la inmediata llegada de los edif.cios, 
diciendo Sorel que por lo menos serían precisos quince ó 
veinte viajes más, para traer las doscientas casas; pero que 
ya no era indispensable su vuelta á la capital, pues allí dejó 
un sujeto muy idóneo para que le representase en el actu 
de cargar los carretones; que los carretones estaban com- 
prometidos, no sólo al traslado de esta primera remesa, sino 
de las demás que fuesen llegando de Chicago, las cuales 
debian tardar muy poco. 

El Mister pidió permiso á Ester, para poder hablar un 
poco en inglés con Mariquita. Al punto se le contestó en ese 
idioma que no había inconveniente. Entonces preguntó á 
la chica si le gustaría viajar para conocer otros países. Ella, 
en correcto inglés contestó que sí deseaba ver algo del 
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mundo, pero nó separarse de Ester. Hablaron poco más, 
pues oyendo gran rumor de ruedas, don Alberto y el yanqui 
entendieron que llegaba el cargamento y despidiéronse ai 
punto, saliendo con dirección al Templo. 

Mariquita quedó pensando en la corbata llamativa. El 
otro, en la bonita morena que con tanta gracia pronunciaba 
el inglés. 

Los carretones enfilados en la plaza y los conductores 
esperando, llegó don Albertc y la compaña. l.o primero que 
dispuso fué el desenganche y acomodo de mulas tal cual se 
efectuó con los caballos. Los carreteros afirmaron que no 
había para qué atarlas, pues habiende por allí tan ricos pas- 
tos las bestias no se irían lejos. Don Alberto hizo á sus gen- 
tes una pequeña arenga. Tenían qué conformarse á dormir 
enrrollados en sus mantas sobre cualquier tabla bajo el 
techo del gran salón. Los habitantes del Palenque eran 
salvajes, no se podía solicitar albergue en sus ranchos. Podía 
ofrecerles tres ó cuatro tiendas de campaña, pero no cabrian 
todos. Ahora, añadió, si entre ustedes hay alguno que no 
tenga perfecta salud, esos pueden pernoctar bajo las 
tiendas. 

Todos contestaron que á Dios gracias se hallaban sanos. 
Algunos artesanos añadieron que esas noches pasadas de 
cualquier modo les seducian, hacianles rememorar ciertos 
viajeros que, no pocas veces, envueltos en sus frazadas, 
durmieron tendidos en tierra teniendo por techumbre el 
estrellado cielo. 

Por ser ya de noche dejóse el cargamento tal cual esta- 
ba. Ya preparada la cena para tanto hombre, los maridos de 
las jóvenes artesanas fuéronse al rancho de Ester á traerla 
en distintas cazuelas, como así mismo, un gran saco con 
harto pan; después se volvería á llevar el socorrido, aromá- 
tico café y las correspondientes tazas. Todos los útiles de 
cocina se habían traido de Miraflores desde la vez primera 
que llegaron artesanos al Palenque. No faltaban, pues, pla- 
tos, tazas y demás utensilios de primera necesidad. Los mu- 
chachos conductores de vianda, soltaron los trastos en el 
suelo, aún de tierra, del salón, y corrieron en busca de platos, 
tazas, cuchillos y cucharas, regresando á poco con un canas- 
to lleno de todo eso, y de paso trajeron el café. 

Todos, incluso Sorel, Carmona y el Mister, después de 
cada uno llenar su plato de arroz, carne y sendas tajadas 
de queso, acompañadas de un panecillo, cogieron cuchara 
y cuchillo, olvidáronse los tenedores, pero el Espíritu del 
Río, que por muchos años comió con los dedos, no extrañaba 
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esa falta. Ya sobre un tablón, ya sobre un montón de viru- 
tas ó bien en el santo suelo, sentáronse á cenar con buen 
apetito, dando fin, en poco tiempo, á la vianda; luego el 
buen café puso punto final. Algunos quisieron tomar agua 
y lavarse las manos. Don Alberto les condujo á la próxima 
fuente donde, en tiempos, el Jefe Cisne, llevado por Ester, 
se miró para comparar su cara con el retrato que ella había 
hecho. Después de satisfechos, volviéronse al salón, arrebu- 
járonse en sus mantas y acostáronse sobre pedazos de tablas: 
á poco, todos dormían á pierna suelta. Sorel y sus compañe- 
ros apagaron las luces de gas, llevándose tres lámparas para 
las tres tiendas de campaña que eran sus respectivos aloja- 
mientos. Al amanecer todo el mundo estaba en pie. Enton- 
ces comenzó la descarga. Todo embalaje venía numerado. 
Así, para evitar confusiones, los bultos número uno, sin 
duda pertenecientes al mismo edificio, se hacinaron juntos. 
Los que traían número dos, apartáronse en rimero á otro 
lado, y así sucesivamente todo el cargamento fue separado 
en diez montones, lo cual probó que alli no había más que 
una decena de casas. ¡ Muchos viajes costaría la conducción 
de las doscientas! 

Don Alberto consiguió de los carreteros que cada ter- 
cer día volviesen con otro cargamento igual. Convenidos, 
dióseles buen desayuno y con sus bestias y carros despidié- 
ronse hasta pasado mañana. 

Abiertos los bultos número uno, vióse que todas las pie- 
zas venían pintadas color rosa. Las casas lucirian muy bien 
entre los árboles de los solares. Un gran paquete contenía 
tornillos, picaportes, llaves, goznes, etcétera, etcétera. ¡ Cosa 
importante! Allí venía un cróquis con la casa ya construida. 
En todas las piezas que tenían conexión había, paralelos, á 
uno y otro lado de la pintura, un número igual, y como el 
dibujo estaba todo él en esta guisa, no era posible equivo- 
carse en la construcción. Sólo el Mister, conocía esa clase 
de arquitectura, cosa que fue muy útil á los carpinteros, 
pues él, con mucho gusto, encargóse de guiarlos en la erec- 
ción de la primera manzana. Después ya los artesanos no 
necesitarían maestro. 

Al lado Oeste, calle por medio divisoria de la plaza, 
alzóse la primera casa esquinera, otra al centro y otra en la 
opuesta esquina constituyeron el primer lado de la manzana; 
otros dos edificios, colocados á iguales distancias bajando 
en línea recta de la esquina, formaron el primer ángulo, 
cerrando el cuadro otras dos casas frente á frente de las pri- 
meras erigidas, y otras dos fronterizas á las segundas. Estos 
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edificios guardaban entre sí como veinte varas de distancia, 
terreno dependiente de las habitaciones, destinado para jar- 
dines. Este modo de implantación, aislaba los edificios entre 
sí. Holgaban en el pueblo, los bomberos y seguros contra in- 
cendios. Si acaso un día se desarrollaba algún fuego, el si- 
niestro no invadiría sino la misma mansión donde nació, 
porque los amplios terrenos adyacentes eran completa sal 
vaguardia para sus vecinas. En el centro del cuadro forma- 
do por las ocho habitaciones resultaba un espacio de tierra 
libre, que dividido con cercas daría un solar á cada uno de 
los vecinos. 

Apenas se terminó la manzana, los albañiles provistos de 
los materiales necesarios, comenzaron á construir las pilas 
para lavar situándolas junto á las casas en el patio ) solar 
correspondiente á cada una. Aquí intervino el Mister, dando 
su valiosa opinión sobre la conducción del agua. Entendía 
bastante el ramo de ingeniería: propuso á don Alberto si 
quería encargatle del asunto hidráulico, propuesta que Sorel 
aceptó con júbilo. 

El yankee pidió seis albañiles, ofreciendo que antes de 
dos semanas el agua tendría su depósito á orillas del pueblo. 
Principióse por calcular la distancia á que alcanzarían las 
construcciones, no tuera el estanque á invadir el terreno 
dispuesto para ellas. Ya todo bien pesado y medido el pro 


- y el contra, Míster Ruy, seguido por los albañiles, fuese á 


examinar la corriente. Esta no era más que un riachuelo 
que, descendiendo en forma de cascada de una loma vecina, 
corría después mansamente por el llano, á poca distancia del 
Palenque. En seguida los trabajadores, guiados por su di- 
rector, comenzaron á excavar una angosta atarjea parando 
el trabajo al llegar al sitio donde se fundaría el estanque. 
Aproximandose la noche, todos retornaron para el salón 
grande, donde aún tenían su sitio de reunión. 

Las manzanas de casas fueron surgiendo siempre en 
dirección Oeste: todas eras iguales á la primera ya descri- 
ta. La casa tenía zaguán al medio, tres piezas á cada lado, 
atrás, cuartito pequeño para cocina; las demás, cortadas por 
el mismo patrón. Sorel llevaba segundo fin al levantar los 
edificios en aquella dirección. Era que terminadas las seis 
manzanas que debían continuar en línea recta hacia el Oes- 
te, quedaba la última, frente por frerte de la ranchería sal- 
vaje, aunque á unos treinta metros de distancia. Ahí quería 
instalar su ganado manso, bien cerca del bravo, para que 
aquél fuese domesticando á éste: la próxima vecindad faci- 
litaba la enseñanza por medio de las diarias visitas. 
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Los carreteros, cumpliendo su palabra, llegaban cada 
tercer día con sus cargamentos piramidales, pero antes de 
terminar la conducción de la primera remesa, se avisó del 
puerto la llegada de otras dos más, es decir, de cuatrocientos 
edificios. Tuvo, pues, don Alberto que emprender viaje a la 
capital para cancelar la gran deuda. Esta vez, como la otra, 
Carmona quedó encargado de representarlo. Fue á despedir- 
se de Ester, dándole aviso que el Míster quedaba en el pueblo 
porque estaba terminando las obras hidráulicas para poder 
surtir de agua el vecindario. Después de todo, termino, Mis- 
ter Ruy es un caballero: si viniere á visitar, no tema Ud. 
por eso. Estoy seguro de que, si realmente pretende á Ma- 
riquita, será con buenos fines. Despidióse y emprendió viaje 
solo, llegando pronto á la hacienda. Allí dió cuenta de los 
adelantos del pueblo, lo mismo que de la necesidad de ir al 
puerto: era temprano, retornaría antes de la noche. Alberto, 
puramente por acompañarle, partió con él. 

Al caer la tarde los dos estaban de vuelta. Don Alberto 
dijo á Armida avisase á la ranchería que en la próxima se- 
mana serían trasladadas al nuevo pueblo las familias que 
gustosas quisieran ir. Ya al día siguiente, uno de los carre- 
tones traería el sencillo mueblaje para varias habitaciones: 
aprovechó su viaje para hacer esas compras. Cuanto á las 
artesanas, se cuidaría de instalarlas allá lo más pronto. En- 
tre tanto, los esposos continuarían sus visitas dominicales. 
La noche la pasó en la hacienda. Don Gabriel y Alberto 
quisieron acompañarle al Palenque porque no fuese solo, y al 
mismo tiempo dar un vistazo á todo aquello. A las seis en 
punto cabalgaron los tres en briosos corceles. Como quiera 
que los animales no hacian más que comer y bagabundear 
por los prados, y además el fresco de la mañana era halaga- 
dor, no cesaron de galopar todo el camino, y eso por su cuen- 
ta y riesgo, pues ninguno de los viajeros les tocó con lá- 
tigo ni espuela. Antes de las ocho avistaron el caserío rosa. 
Poco después de ellos entraron los carretones con sus car- 
gamentos. El que contenía menaje para las casas rodó has- 
ta la última manzana descargando en las ocho casas parte 
del contenido que conducía, en otras dos manzanas se aco- 
modó el resto. | 

Don Alberto suplicó a las señoras, Ester, Mariquita y 
las cuatro artesanas, que durante tres días, dieran una vuel-: 
ta á esas habitaciones tratando de ponerlas en orden. Ellas 
convinieron gustosas. Al cuarto día ya podían irse allí algu- 
nas familias. Esas serían las indias de Miraflores; sólo fal- 
taba el agua para traerlas. El buen médico Amador, había- 
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se ofrecido á desempeñar cualquier comisión que Sorel le 
encargase. Así, á la vuelta de los carretones para la ciudad, 
entregó á un conductor una carta para el doctor. En ella le 
decía que al retorno de los cargamentos, le enviase la tube- 
ría necesaria para surtir de agua mil casas; eso pesaría mu- 
cho, pero aunque el carro no trajese otra carga, era muy im- 
portante que los tubos llegasen pronto. en cuanto al pago, 
dentro de la carta iba su firma en blanco para que el amigo 
escribese allí la cantidad necesaria, y presentando al Banco 
el pago al portador, se le entregase. Es claro que el tercer 
día, sin más dilación, llegaron los tubos con pocos fardos 
encima, y los otros vehículos con la acostumbrada balumba 


de bultos. 


El estanque y atarjea estaban terminados: bien cons- 
truidos con piedra y argamasa hidráulica, todo en pocas 
horas quedó muy seco. El estanque tenía junto á la base 
una bomba para salir el agua el día que se tratase de su 
limpieza. Por arriba tapado con tablazón y puerta girato- 
ria. 

El Mister se había portado perfectamente. 

Apenas terminadas esas obras, todos los albañiles tra- 
bajaron, á porfía, en las pilas caseras. Ya había muchas. Á 
pocos días todas las seis manzanas estaban provistas de 
lavaderos. Poco después se colocaron los tubos, y como 


quiera que todo el trabajo, por tener varias manos de cal 


hidráulica, estaba completamente seco, ya podía funcionar 


el agua. 


Don Gabriel y Alberto regresaron á la hacienda el 
mismo día que, acompañando á Sorel, salieron de ella. Lle- 
garon contando maravillas de la rapidez con que avanzaban 
las construcciones. Las damas se propusieron dar una vuel- 
ta por allá, pero cuando estuvieran instaladas las artesanas; 
ahora nó, porque servirían de estorbo á Ester, que tanta 
ocupación tenía. Los viajeros dieron noticia de que dentro 
de una semana á más tardar, don Alberto esperaba á las 
familias rancheras. 

El próximo sábado en la noche, llegaron los artesanos 
á visitar las esposas. Dijeron que las indias debían irse al 
día siguiente. Ya tenían casas listas, con camas, cocina apa- 
rejada con trastos, mesa, en fin, que no faltaba nada: que 
don Alberto ya no podia venir todos los domingos, porque 
en esos días también sobraban cosas que hacer: lo cual 
no era contravenir el Precepto, porque los días festivos 
deben emplearse en hacer buenas obras. Si ellos venían á la 
hacienda era puramente por ver á sus mujeres: bien nos 
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lo podéis agradecer, terminaron, porque todos nosotros 
deseamos trabajar mucho para terminar pronto la erección 
del pueblo. Y en efecto, las jóvenes se lo agradecían tratán- 
dolos á cuerpo de Rey. 

Dos días después la Ranchería de Miraflores quedó 
completamente desmantelada. 'Podos aquellos indios, desde 
su tiempo de taparrabos, eran vecinos y amigos: después 
de bautizados fueron compadres y padrinos de bodas... 
¿Cómo la comadre Potenciana, iba á separarse del compadre 
Lino? ¿ni el compadre Rosa, de la comadre Arcadia? ¡ Eso no 
podía ser!, mejor marcharse juntos. Las carretas á la dispo- 
sición de este ganado trashumante, estaban á la puerta. Co- 
menzó el trasiego de trastos: guacales, piedras de moler, 
cazuelas, comales, picheles, platos y tazas, esta cerámica, 
exhibiéndo dibujos de colores chillones, molejones, tinajas 
y machetes de cortar leña. Respecto á tinamastes, vacilaron 
un poco... estaban muy tiznados... luego allá había pie- 
dras para formar el fogón... pues ¡nada! no llevarlos. Las 
ropas de uso, mantas y petates, eso sí, tendrían el gusto de 
viajar en compañía de los demás enseres. Las gallinas, ocu- 
paron el puesto de honor en la caravana: una carreta para 
ellas solitas. “Podo listo, la recua emprendió viaje camino 
del Palenque. 

Don Alberto recibió estos viajeros lleno de complacien- 
te solicitud. Los pobres indios ignoraban el gran alcance de 
la obra que se les había encomendado, instándoles á intimar 
con los desnudos, y poco á poco inclinarles á aceptar la civi- 
lización. De ese comportamiento dependía nada menos que 
convertir en los hombres instruidos del mañana, aquella 
cáfila de muchachos que hoy se revolcaban por el fango... 

Los indios se instalaron en la última, penúltima y 
antepenúltima manzana. Las familias eran veinte, las casas 
veinticuatro: el sobrante, probablemente, sería ocupado por 
los primeros salvajes que entraran en razón. 

Los nuevos habitantes hallaron en sus casas camas, no 
Camastros de varas como los que en la ranchería usaron; 
tenían colchones y correspondientes almohadas, mesa para 
comer y sillas. En la cocina, trastos mejores que los que tra- 
jeron, sin faltar los consabidos tinamastes para el fogón. 
Sobre la tabla denominada molendero había muchos peque- 
ños sacos conteniendo provisiones capaces para un mes. 
Allí venían la sal, arroz, frijoles, maiz, manteca, café, azúcar, 
carne seca. Además, en un ángulo de la pieza apoyábase un 
costal lleno de papas y en otro, un montón de racimos de 
plátanos verdes. Todo el fornecimiento lo mandó Armida, 
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destinado á las casas de las indias, el día anterior á la salida 
de Miraflores de sus buenas amigas rancheras; quiso que 
sus protegidas hallaran el nuevo domicilio provisto de esos 
artículos de primera necesidad. | 

Levantando sus brazos al cielo, las maravilladas indias, 
pedían:á Tatica Dios que derramase todos sus dones sobre 
la niñá, porque bien sabían que ella fue la que pertrechó 
de alimentos todas las respectivas cocinas. 

En efecto, cuando fueron á despedirse, Armida no 
les mentó esos donativos. Pero ellas lo adivinaron, sabían 
discurrir: por inducción, al punto apareció clara la dedución 
seguida de la certeza razonada y por ende, inconmovible. 

Los indios ó ganado manso tenían grandísimo deseo 
de complacer á la niñá y también al Espíritu del Río que la 
salvó de las aguas. Consecuentes con ese anhelo, desde el 
siguiente día comenzaron á visitar á las desnudas, apenas 
medio cubiertas con los delantales de esterilla que la Jeta, 
de vez en cuando les regalaba. En la primera conversación 
con las salvajes, las vecinas las instaron que se fueran con 
ellas á ver las casas tan boniticas donde vivían. Algunas 
de las más intrépidas, por curiosidad, sentimiento inna- 
to, convinieron en ir á ver eso. La Paúla, la especie de Sibila 
de la ranchería, hízolas sentar sobre las camas para que 
tantearan lo mullido del colchón, de paja nueva y la gran 
almohada de lo mismo. 

Derrepente se acostó, poniéndose á roncar, adrede, para 
significar lo pronto que en la buena cama se dormía la 
gente. Una salvaje llamada entre ellos Cotorra, tendióse en 
otro lecho diciendo que si tuviera una cama como aquella 
no volvería á dormir en el suelo como allá en el rancho. 

—Pos la tenés desde que querrás: ponte ropa como á 
yo y te dan casa como esta. 


a las otras de los ranchos? 

—A toditicas. ¿No espíais todas las casas que están 
levantadas? Pos todas son pa los de los ranchos: se las dan 
como a yo me dieron esta. 

Aquella primera visita surtió muy buen efecto: por 
todos los ranchos circuló la noticia de que les darían casas 
tan boniticas como la que vieron. No hay para qué decir 
que las visitas menudearon, que todas las salvajes registra- 
ron curiosamente las casas nuevas; que abrían y cerraban 
veinte veces las llaves de las pilas, encantadas de ver salir 
el chorro de un canuto, sin que, por el contorno ispiaran 
agua alguna. Lo que sí podemos afirmar es que antes de 
ocho días todas las desnudas rabiaban por tener casas como 
aquellas. Para eso precisaba que se vistieran. 


— 452 — 


Ahora comenzaba el Magisterio de los hombres. Rai- 
mundo y Secundino serían los catequizadores. 

Fuéronse muy temprano á los ranchos preguntando á 
los indios, si aquel día iban á la pesca, porque tenían gana 
de ir con ellos. “Podos dijeron que sí. | 

—Hombre, dijo Raimundo, si me prestaras caña y an- 
zuelo también yo podía pescar algo. | 

—S1 te presto, á vos y á tu compañero, si quiere. 

¡Ah! todos los hombres tienen buenos instintos fra- 
ternales!, tratadlos bien, y lo bueno se irá desarrollando: 
ejerced con ellos la fuerza coercitiva, no tardará en aparecer 
la fiera que, si puede, os hará pedazos. 

Los dos maestros, olvidando que aquellos mismos con 
quienes estaban platicando quisieron comérselos en tiempos, 
fuéronse con ellos á la pesca. La sanguinaria práctica, gra- 
cias al valor de una intrépida mujer, había desaparecido 
por completo; no tuvieron, pues, los civilizados, temor 
alguno de seguir á los salvajes que, en gran número enca- 
mináronse al río. Cuando comenzó la pesca, Raimundo 
y Secundino, arrollando sus pantalones hasta las ingles y 
lan mangas de camisa hasta los hombros, metiéronse en el 
agua. Con sus avíos de pesca, que ellos sabían manejar 
porque muchas veces habían practicado el oficio, cogieron 
una media docena de peces no pequeños. Quiso la buena. 
suerte que uno de los salvajes, con una punta de roca, se 
hiciera un fuerte rasguño en lo más alto del muslo. Ese 
incidente dió pie para la plática catequizadora. 

—Hombre, dijo Secundino, ¿por qué no te ponés calzo- 
nes/ 

El otro rióse, contestando: 

—Eso, estorbará muncho. 

—No, Nada; y no se rasguña uno el cuerpo como te 
sucece á vos. 

—Será emporroso pa pescar. 

—¿No ispiaiste como saqué yo los pejes sin mojar los 
calzones? 

—Pos se lo voy á dicir á la Cotorra, pa ver si le gusta 
que á yo me ponga eso. Pero en los ranchos nuay de esos. 
trapos. 

—Pero el señor amigo de vuestra Jefa, el señor que 
vino de abajo tiene muchos calzones paque vos y los otros, 
s1 querés, se los pongan. 

—Pos antoce si todos se los ponen á yo tamién. 

Diálogos como el anterior repetíanse todos los días. 

Cuando, un mes más tarde, hubo casas en abundancia, 
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llegó de Miraflores un cargamento de ropa hecha; tanto 
de hombres como de mujeres. Si no alcanzaba para dar dos 
mudas, como las máquinas funcionaban sin descanso ya se 
completaría el número. 

El Arquitecto quiso presenciar la Ornamentación de 
esos edificios desnudos. Acompañado de Ester que, como 
autoridad suprema, tenía que presidir el acto, y de otros 
artesanos que llevaban bultos de ropa, fueron de rancho en 
rancho repartiendo piezas, según el número de hombres que 
allí había. La ropa confeccionada alcanzó para la primera 
vestimenta de todos. Algunos no sabian cómo ponerse los 
pantalones. En tal caso acudía el arquitecto á sacarlos de 
ese apuro, poniéndose él mismo la pieza, la camisa y ense- 
ñándoles á meter la falda por dentro y á sujetar el todo con 
el cinto de cuero abrochado con gran hebilla plateada, para 
que aquel dije reluciente gustase mucho á los salvajes. Es 
verdad que los calzones grandes, le arrastraban al bueno de 
Carmona... ¿Y eso qué? el complaciente artista, tan bue- 
no para un fregado como para un barrido, arrollábase el 
sobrante de la pieza y ¡Cristo con todos! De ese modo fué 
enseñando á los indios inhábiles que, después de todo, nun- 
ca las habían visto tan gordas, porque jamás habían usado 
indumentaria alguna. Ya vestidos, los hombres con camisas 
de telas rayadas de colores vivos y pantalones de dril oscuro, 
con listas rosas Ó amarillas, lucian muy bien: de un salto 
pusiéronse á gran distancia del salvaje desnudo á lo bestia. 

Después de atender á esa maravillosa transformación 
la Jefa, con sus ayudantes, fuéronse á buscar las ropas de 
mujer. A poco tiempo volvió con Mariquita y los compañe- 
ros cargando los envoltorios que dejaron á la puerta de los 
ranchos según Ester les tenía avisado, temiendo que las 
pobres ignorantes de aquel sentimiento llamado verguenza, 
sentimiento el más importante para la vida civil, fuesen 
á echarse abajo sus delantales de esterilla, quedándose en 
pelo ante los hombres europeos. Había que evitar eso: 
Ester quiso, desde luego, implantar allí las primeras nocio- 
nes de aquel sentimiento, único, potente freno, capaz de 
sujetar la impetuosa corriente de las pasiones feas, que, 
por desgracia, abundan en la sociedad. 

La Jefa y Mariquita fueron vistiendo á las indias, po- 
niéndoles camisetas y enaguas, abrochando y desabrochan- 
do aquellas para que conocieran el sencillo mecanismo. No 
las vistieron ropa interior: eso vendría después cuando ya 
estuviesen acostumbradas á portar esta primera vestimenta. 
Las telas de las sayas tenían dibujos de alegres colores para 
que agradasen á las neófitas y las usaran con gusto. 
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Al día siguiente Ester y su ahijada retornaron á los. 
ranchos, llevando una carga de quincallería. Allí no faltaban 
gargantillas de cuentas doradas, sortjias con piedras bri- 
llantes de todos colores y muchos espejitos para que las 
mujeres se mirasen en ellos. | 

Todo ello fué examinado y bien manoseado por las. 
agraciadas, especialmente los espejos, que, al verse retrata- 
das en ellos, al instante le daban vuelta para ver si por 
detrás estaba la cara aquella que se veía en la luna. 

Ester sonreiase con cierto dejo de tristeza pensando 
que algunos monos ejecutan la misma acción... Al otro 
día volvió Ester y Mariquita; pero esta vez no fue á los 
ranchos sino á las casas del ganado manso. Entre las dos. 
llevaban un cargamento de peines y batidores, un gran rollo. 
de cinta roja y un botellón de aceite. 

Venían, dijeron á las indias, encargadas por la niñá de 
Miraflores, que enseñaran á peinarse á las otras, que les 
dieran mucho aceite en la cabeza porque el pelo estaría. 
hecho una maraña: que las enseñaran también á lavar y pei- 
nar á los chiquillos y que la ropa para vestirlos la recibirían 
al otro día. 

La Paúla comprometióse á desempeñar esa faena un 
tanto repugnante, diciendo: 

—AÁ yo las peinaré, porque esas bagamundas ni on eso. 
saben. 

Olvidando que años otrás ella misma fué una india 
desgreñada y desnuda; pero ya se sabe que “con las glorias 
se olvidan las memorias”. 

El caso es que, valiéndose de su poder de Sibila, á la 
cual sólo faltaba la tripode, dos días después, las salvajes. 
ya no parecían tales. Bien aceitadas, peinadas, con cintas 
rojas en la cabeza, collares y sortijas, bien podían codearse 
con sus maestras. 

Los maridos decían á las flamantes conversas: 

—¡Ah! chará! que ya vos no te parecés. Si no fuera 
la conocencia á yo pensaba que sos otra. 

las mujeres, por su parte no se quedaban cortas. 

—Pos no estás vos poco bonitico con esos trapos, á yo: 
tamien te ispio otro. 

Pocos dias después todas las casas estaban habitadas 
por esas gentes. Primero dos familias juntas, mas, apenas. 
surgía una nueva manzana dividianse ocupando cada cual 
su casa propia. Cuando hubo listas quinientas sesenta casas 
los ranchos fueron definitivamente abandonados. Entonces: 
fué cuando Ester y Mariquita abandonaron el suyo. trasla- 
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dándose á la primera casa que se levantó, frente por frente 
al edificio Templo. Como buen capitán, que no abandona la 
embarcación náufraga hasta ver á todas sus gentes en salvo, 
ella no dejó su rancho sino cuando vió á todos sus salvajes 
encarrilados por el terreno de la civilización. 

No hay para qué decir la gran admiración que esos 
trasiegos les causaba á los indios. 

La Paúla, siempre lista allí donde hacía falta, se encar- 
gaba de explicarles esas metamorfosis. 

—;¿ No tenías antes un buen Jefe que vos querias mucho? 
Pos él mandó la gente de abajo pa que vos trajiera todas 
estas cosas buenas. 

Entre estas familias sucedía lo que en todas las tribus 
primitivas, que deifican á sus muertos Jefes. El Cisne fué 
considerado por ellas como Divinidad. Error que daría 
buenos resultados cuando más tarde, en el "Templo, se ex- 
pusieran por medio de pláticas dominicales, las excelencias 
de la Moral Cristiana. Para esos séres incultos, de seguro, 
el Gran Maestro que representaba el cuadro, sería su Jeíe 
Cisne. Siendo muy probable que obedecieran al Mandato. 
Cuando, más tarde, surgiera instruida la nueva generación, 
las creencias serían otras: el intelecto iluminado, camina- 
ría impávido por la senda de la verdad... Ni más ni menos 
sucede con nuestros eruditos contemporáneos: no hay me- 
dio de hacerles creer que lo blanco es negro: ni vice versa. 

La gran inteligencia del hombre le conduce tan alto 
que sólo se detiene ante la insuperable barrera que le opone 
un Sér por siempre incognoscible. Ahí la Ciencia bajando 
humildemente la cabeza, reconoce su impotencia incapaz 
para atravesar los límites que separan al hombre del Ejter- 
no, sin Principio ni Fin... 

Con intervalos de quince días, las casas para el pueblo 
habían llegado todas: por consiguiente tuvo Sorel que volver 
al puerto algunas veces: sus amigos le acompañaron siem- 
pre en esos viajes. Los edificios costaron en globo la frio- 
lera de dos y medio millones. Pero no faltaba dinero. En las 
noches que precedían á esos viajes, la familia del Bosque 
pernoctaba en Mirafiores. 

En tales noches siempre la amante y solícita Angelina 
pretestando desvelo, conseguía que su amado se acostase 
primero. Sentábase á la cabecera leyendo á media voz, con 
la entonación más monótona posible, cualquier impreso 
adormecedor: el fin se conseguía. Al día siguiente, al partir 
César, ella no salía al patio á despedirle: por entre los cris- 
tales veíale alejarse. El, por su parte, aunque los otros se 


quedasen, volvía en la noche á reunirse con su amante 
compañera. | 

Esa situación terminó cuando, ya recibidos todos los 
edificios, cesaron los viajes á Belén. 

Cada Empresa constructora mandó sus casas pintadas de 
distinto color. Las primeras, como se sabe, eran con pintu- 
ra rosa, segundas amarilla, terceras celeste, cuartas violeta 
claro y las quinta y última remesa era blanca con ráfagas 
rosadas imitando mármol jaspeado. Al terminarse la erec- 
ción, el pueblo presentaba un bonito tablero de los colores 
indicados. | 

En esa distribución de matices metió mano el arquitec- 
to: quiso que los colores fuesen colocados de modo que 
resultase un todo artístico. Combinados con maestría $ 
conjusto destacóse bellamente. Carmona ordenaba de cuí 
tinte debía ser esta calle, de cual la otra. No se daba punto 
de reposo: ya á los pinceles, ya á la elección de colores para 
las calles, ello es que, cual ardilla, no cesaba de moverse. | 

Algunos artesanos, riendo, le decían: | 

—Maestro, Ud. nos dijo allá que se casaría en esta tierra, 
vemos que no va á cumplir su palabra... 


| 


—Hombre! hombre! Si no tengo tiempo! Apenas ter- 


mine mis cuadros ya veréis si cumplo. 

Y la verdad: el artista había echado ojo á una arrogan- 
te moza, hija de los antiguos moradores de la ranchería. 
Esa lozana flor silvestre tenía mucho aquel, buenos ojos, 
formas macisas, esculturales... A fuer de arquitecto sabía 
apreciar en su justo valor la arquitectura humana. Conocía 
bien á la muchacha porque era la encargada de cuidarle la 
ropa blanca y con ese motivo la veía con frecuencia. 

¿Por la cuestión de razas? Ese era asunto baladí. A 
ese respecto recordaba cierta frase de un Rey, casi contem- 
poráneo: cuando algún íntimo amigo le indicaba algún 
desliz de la consorte casquivana, contestaba filosóficamente 
“es bueno atravesar las razas”. Pues cuando aquella testa 


doblemente coronada lo dijo, bien estudiado lo tendría. 


¿Por clases? ¡Cá!, en un pueblo socialista no privan esas: 
distinciones inventadas por los más fuertes para pisotear á 
los más débiles. Pues si me caso, será con Argentina. Soy 
mucho mayor de edad... pero quién sabe...? Y dándose 
un vistazo en el espejillo de su tienda, continuó: Veo que 
aun no estoy mayormente viejo que digamos. Ni canas, ni 
arrugas... ¡Bah! La fe de bautismo la lleva cada cual en 
su cara. ¿Qué importan los años cuando se exhibe el aspecto 
joven? ¡Sí, señor!; yo estoy joven todavia! ¿A qué debo 
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ese beneficio? Hay que ponerlo en cuenta á mis sanas cos- 
tumbres. No hay duda, el ser morigerado alarga la mocedad. 
Es posible que la muchacha no me rehuse por viejo. 

Al terminar el monólogo, Carmona corrió á coger el 
pincel, murmurando: ¡Caramba! lo que yo digo! qué ahora 
no tengo tiempo! Con mi largo soliloquio he perdido de 
pintar la última oreja de Judas. 

El artista, á la sazón, daba los últimos toque al gran 
cuadro del Cenáculo. Ahí estaba el Cristo con los doce 
apóstoles, celebrando la última cena. No hay para qué decir 
la perfección de esa obra. El gran Maestro estaba represen- 
tado en el acto de partir el pan; los semblantes de los após- 
toles eran perfectamente expresivos. Al día siguiente el 
cuadro se terminó. Entonces comenzó el tercero y último 
lienzo. El artista, considerando que ese sería el más dete- 
nido, el que pedía para su buena ejecución todo el esfuerzo 
del arte, habialo dejado para el último, cambiando su prime- 


“ra idea que fué pintarlo en seguida del “Sermón de la Mon- 
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taña”. Tal vez tardaría mucho en concluirlo; teniendo lis- 
tos los dos primeros, podría extenderse más en el último. 
Había qué representar bajo las sombras de la noche, las 
inmediaciones del Portal y aún las lejanías. Para facilitar 
un tanto esa dificultad ocurrióle el ingenioso artista, simu- 
lar nuestro satélite en su plenilunio lanzando, desde el Zenit, 


sus luces apacibles. A favor de ese invento podría represen- 
tarse el paisaje alumbrado por tintes indecisos, pero visibles. 


La luz estelar que rodeaba la cueva permitiría reproducir 
claramente la escena del interior. Un mes empleóse en ter- 
minar la obra. Este cuadro era realmente una maravilla. Si 
hubiera por allí poetas, hubiéranle dedicado composiciones 
del género sublime, porque la pintura aquella era esencial- 
mente poética. 

En primer término, la cueva alumbrada por misteriosa 
luz estelar, exhibía sobre un artefacto lleno de paja un 
precioso niño que ya alzaba las manecitas, sin duda previen- 
do su misión futura. A la cabecera de ese pobrísimo lecho, 
la Virgen María con un blanco lienzo en las manos en acti- 
tud de tomar al infante: á los pies, un varón de venerable 


aspecto, no joven pero tampoco viejo, sonreía plácidamente 


mirando al niño. Al fondo, en semioscuridad, los dos cuadrú- 
pedos que asistieron á un suceso de tan grandes, trascenden- 
tales consecuencias. 

Fuera de la gruta veíase, á la suave claridad del pleni- 
lunio, una serie de pequeñas lomas cortadas por mesetas, 
donde se columbran semiclaros, los sembrados de diversos 
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tamaños. Más allá la cordillera ostenta indecisas siluetas, 
imágenes perdidas de lejanas arboledas: todo ello salpicado, 
á trechos, de blancas manchas simulando nieve. En árboles 
cercanos despojados de sus hojas, colgaban de las escuetas 
ramas algunos témpanos de hielo. Estábase en pleno in- 
vierno. Un grupo de pastores descendía de la meseta más 
cercana figurando que unos ya casi tocaban la cueva mien- 
tras otros quedaban un tanto rezagados. El cielo azul os- 
curo extendía su diáfano manto sobre todo el paisaje, mien- 
tras la reina de la noche seguía su derrotero en él. 

No podemos reproducir exactamente con palabras la 
belleza conmovedora de ese cuadro. S1 hay alguien que 
quiera admirar su gran mérito artístico, que se de una 
vuelta por el Brasil. En llegando á la capital de la Provincia 
de Pará, ahí le informarán dónde radica el pueblo del Espí- 
ritu, famoso en todo el Imperio, por ser cuna del socialis- 
mo; ya bien informado, nuestro o nuestros viajeros váyanse 
á ese pueblo y visiten el pequeño Templo de la Moral, don- 
de se albergan los tres grandes, valiosos cuadros pintados 
por don Aurelio Carmona. Después que, con prolijidad 
examine las tres obras, han de confesar al fin que la del 
Portal se lleva la palma, pues aunque las otras dos son 
magnificas, ésta invade el sentimiento. 

Ya terminados sus trabajos, el artista quedó libre 
para pensar seriamente en su alianza con Argentina. El 
nombre también le seducía. ¡ Una República que en tan pocos 
años había progresado tanto...!¡ Vamos! la muchacha pro- 
gresaria también...! Pronto veremos los grandes progresos 
de la india. Como era hombre tan activo no desmintió su 
fuerte en este asunto. El primer día que llegó la joven á 
llevarle unás camisas, la abordó incontinenti. 

—Oyes, Argentina, te gustaría tener un marido como 
yo? 

—¡ Ah, señor! ¿Onde voy yo á conseguir eso? Los nues- 
tros no son como vos. 

—S1, ya lo sé. Pero lo que quiero saber es si te gustaría 
un hombre que fuera parecido á mi. 

—¡ Como nó! Me casaría con él, pero aquí no hay deso. 

—¿No pensarias que era viejo para ser tu marido? 

_. —Silo ispiaba como vos, no, porque á yo no me parecés 
viejo. 

—Pues entonces: si no teparezco viejo, ¿quieres casarte 
conmigo? 

—¡ Tatica Dios me valga! El señor está chianciándose. 

—¡ No, mujer! Yo no chanceo con esas cosas. Si me 
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quieres me caso contigo muy pronto: apenas esté listo el 
Templo, que ya pronto estará. 

—Pero vos sos de abajo; sos rico y blanco..., á yo 
pienso que no me tendrás querencia. 

—$1, Argentina, te querré mucho, y tú me querrás un 
poco, ¿verdad? 

—Poco nó. ¡Muncho, muncho!, si decís la verdá. Pero 
vos sabés lengua bonitica, á yo poca y fecilla. 

—No tengas cuidado: yo voy á ser tu maestro en todo. 
Antes de un año sabrás hablar tan bien como yo. 

.—Pos antoce... 

—Pues entonces queda cerrado el trato y lo sello dán- 
dote este abrazo y este beso en la frente. Y diciendo y ha- 
ciendo, abrazó y besó á la india, la cual no quedó poco rego- 
cijada con ese primer gaje de amor. 

Así fué como el arquitecto, mano á mano con la joven, 
arregló su contrato matrimonial, sin intervención de terce- 
ra persona. Ahí no hubo circunloqu:os ni preliminares dis- 
cursos amatorios, protestas ni melifluos juramentos, que no 
pocas veces hacen caer de alturas ideales á jóvenes esposas 
que creyeron en ellos. 

Hemos de hablar un poco del Mister. Ya se habrá sos- 
pechado que el tal amaba á Mariquita. Cuando Ester se 
mudó, el día antes habiala dicho una salvaie. 

—Ya tenemos casas boniticas; ¿Por qué vos no te mu- 
dás? 

—¡ Pues es verdad! contestó sencillamente, voy á irme 
á una casa. 

Y se fué á la esquina de la plaza, como se ha dicho. 
Vivía en habitación rosada. No tardó el yanqui en ir á visi- 
tarla luciendo corbata de igual tinte, lo cual, á todas luces, 
quería decir que portaba los colores de su Jama. 

Don Alberto, que también estaba presente, conoció al 
punto la fina galantería del Mister. Propúsose, pues, tener 
una conferencia con él en breve plazo. 


PUTO 


CABITULOL 


TRES BODAS ESTRENAN EL TEMPLO 


DE LA MORAL 


Cuando dejaron la visita, don Alberto, tomando del 
brazo al yanqui, llevóselo como en son de paseo á la colina 
aquella de donde bajaba el agua que surtía la población. De 
alli dominábase á vista de pájaro todo el caserío ya levan- 
tado. La perspectiva era alegre y graciosa. Don Alberto ya 
había comenzado el trasplante de palmas á medio crecer 
para que terminaran su respectivo desarrollo en el solar 
común de cada manzana. 

Sentáronse en el ribazo y Sorel, para comenzar, dijo: 

—¿Qué le parece á Ud. el caserio? 

—¡ Muy bonito! De esta pequeña eminencia se domina 
todo el perímetro. Cuando haya arboleda en el centro de las 
manzanas y las casas exhiban sus jardines llenos de flores, 
la perspectiva será deliciosa. 

—En efecto, abundo en su opinión. ¿Tendría Ud. gusto 
de habitar definitivamente en este pueblo? 

—¡ Ya lo creo! Dentro de tres ó cuatro años esto, con 
su pintoresco caserío rodeado de árboles y flores, será un 
verdadero paraíso. 

—;¡ Cierto! Pero quizá no le gusta á Ud. el Gobierno que 
regirá la población. 

—¿Y por qué no? Ud. es el Gobernador, y un sujeto de 
tan relevantes prendas, no podrá implantar un Gobierno 
malo. | 

.. Don Alberto, después de inclinarse dando gracias, pro- | 
siguió: 

—Tengo la íntima convicción de que la Ley que haré 
vigente en mi pequeño Estado, es la única buena y verdade- 
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ra que todas las grandes agrupaciones sociales debieran 
practicar. Eso no lo hacen ni lo harán, porque los pueblos 
carecen hoy de Moral intrínseca. Para practicar el sistema 
socialista, que será el implantado por mí, es preciso recibir 
una sólida educación, impartida por maestros idóneos que 
atiendan mucho más á la enseñanza moral que á la cientí- 
fica. Y esa instrucción que debe impartirse oralmente, des- 
arrollarse paralela al aprendizaje del abecedario, continuán- 
dola diariamente sin intermitencias, por ser tan importante 
«1 desarrollo del espiritu en sentido del bien, como lo es el 
alimento para el desarrollo físico. Nada de poner en manos 
de la niñez libros cuyo contenido no entiende, ni menos ate- 
rrarla con amenazas de ultratumba... Esa clase de instruc- 
ción consigue á la larga formar hipócritas, nunca hombres 
de correcta conciencia. Yo persigo el mejoramiento intrin- 
seco de mis gentes por medio de la enseñanza oral y contí- 
nua. Cuando el niño llegue á la joven, es seguiro que se habrá 
asimilado los bellos preceptos de la Moral Cristiana, y prac- 
ticará gustoso el Socialismo que, bajo otro nombre, no es 
otra cosa que la Buena Nueva que el Gran Maestro mandó 
publicar por toda la tierra, hace muy cerca de veinte siglos. 
La ambición de muchos y la Moral Utilitaria de todos, han 
sido las enormes barreras que hasta el presente han inter- 
ceptado el paso de la Luz. Algún día caerán esos baluartes; 
esos insuperables obstáculos de hoy serán mirados con des- 
precio, dándoles de lado cuando los hombres de recta con- 
ciencia excedan en gran número á los que la tienen torcida. 
Tengo fe en ello. No es una utopía : es cosa realizable el día 
que los hombres entren espontáneamente por la senda del 
bien... En una sociedad implantada bajo mi sistema moral, 
no se pueden consentir de modo alguno costumbres disol- 
ventes. El hombre necesita una compañera: el imperio de 
la Naturaleza se la impone. ¿Dónde, pues, hallará Ud. una 
mujer, cuando en mi pueblo no serán permitidos Templos 
de Venus? Ud. desea habitar esta pequeña y bonita ciudad: 
¡no deseo yo otra cosa. He creído que el deber me impone 
¡hablarle á Ud. claro. Si sus tendencias de Ud. le inclinan 
poderosamente al celibato, es Ud. libre para habitar aquí; 
¡pero si los naturales impulsos le piden amor, váyase á un 
pueblo de blancos, escoja mujer á su gusto y retornen los 
dos, seguros de que tendré gran placer en que sean mis 
vecinos tan apreciables sujetos. 

El Míster había escuchado sin pestañear esa larga 
arenga, contestando al fin, ó mejor interpelando á Sorel. 
| —¿No habrá en el pueblo ninguna mujer que me quiera? 
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—¡ Pero si todas las que hay disponibles son indias...! 

—Eso no importa. Aquí hay una india que me gusta 
mucho. 

—i Y és? 

—Aquella que sabe hablar inglés. 

—¡ Ah! ¿Entonces se refiere Ud. á Mariquita? 

—$S1, señor, es una joven que me encanta... 

—¡ Muy bien! Entonces ¿qué piensa Ud. hacer? 

—Si ella me quiere, deseo que sea mi esposa. 

—¡ Muy correcto! 

—Quisiera que Ud. la dijera algo sobre el asunto, para 
averiguar si la joven siente alguna simpatía por mí. La ver- 
dad es que no me atrevo, por temor á una repulsa... 

— Ya, ya! Ud. me confiere el papel de mediador....£ 

—Justamente: el rechazo viene algo atenuado cuando 
el interesado no le recibe frente á frente. 

—¿Quiere Ud. que si Mariquita conviene arregle yo 
todas las condiciones? 

—Todo lo que Ud. disponga en el asunto, lo aceptaré 
con gusto; pero no olvide Ud. decir á la joven que la quiero 
mucho, ni tampoco el motivo que me impide declararmeé á 
ella misma: no me atrevo á afrontar una rotunda negativa. 

—¿ Querría Ud. estrenar el Templo con su boda? 

—¡ Oh, sí! ¿Falta mucho para terminarlo? 

—Dentro de quince días estará listo. Ahora mismo voy 
á conferenciar con Ester y su futura de Ud. Por ciertos 


indicios creo que Ud. saldrá favorecido en sus pretensiones.. 
—¡ Así sea! terminó el pretendiente encaminándose á 


su casa. A la sazón él y Carmona habitaban en común, 
un edificio color celeste. 


Don Alberto fuese á casa de Ester, donde, en presencia 


de Mariquita,formuló la petición del yanqui. Las dos muje- 
res la aceptaron sin más preámbulos. Ester, porque el sujeto 
parecíale de buenas prendas: la chica, porque desde que vió 
la aureola roja y los azules ojos no cesó de pensar en ellos. 
Como el mediador tenía plenos poderes, concertó las nup- 
cias para el día que se terminara el Templo, es decir: quince 
días después. 

—Ahora, señora mía, creo que Ud. debe invitar á 
Mister Ruy para que haga una visita diaria á su novla. 


¿Qué hora tendrá Ud. desocupada durante el día? Porque 


sé bien que Ud. estará presente siempre en e-as entrevistas. 
—¡ Ya lo creo! Ese señor puede venir todos los días, de 
—¡ Muy bien! voy al momento á darle la fausta noticia. 
las doce á la una ó dos de la tarde. 
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El buen señor me nombró su intermediario porque descon- 
fiaba, temía fuese rehusada su petición. 

—Para eso sería preciso que el sujeto no le fuera sim- 
pático á mi pequeña. ¿Verdad que te gusta Míster Ruy? 

—¡Oh! mucho! contestó francamente la chica. 

—¡ Pues, adiós! es decir hasta la vista. Mucho me gusta 
ir reuniendo gentes de valer en mi pequeño Estado. El Cris- 
to decía á sus Apóstoles “Id por los caminos y vallados y 
hacedles entrar para que se llene mi casa”. Ojalá tuviese yo 
alguien que hiciese ingresar á otros aquí para que se llenara 
mi pueblo. 

—Con el tiempo! terminó Ester. 

Don Alberto, que dicho sea de paso, siempre conservó 
entre los indios el pristino nombre conque le bautizaron allá, 
en la ranchería, Espíritu del Río, fuese en derechura á la 
casa azul, donde Carmona y el Míster, á la sazón reunidos, 
hacianse mútuas confidencias de los flamantes proyectos 
matrimoniales. Al llegar un tercero cesó el dúo para con- 
vertirse en trío, diciendo el Embajador á Ruy. 

—Mi papel de diplomático no tiene gran mérito; no ha 
sido preciso emplear la astucia y reticencias solapadas, que, 
generalmente, usan esos políticos. Sin argumento de nin- 
gún género, mis condiciones fueron aceptadas con benevo- 
lencia. Puede Ud. visitar á su futura todos los días, de las 

doce á las dos de la tarde. 

—¡ Magnífico! dijo el Mister, tendiendo las dos manos 
''42 su mediador. Ud. me ha prestado un valioso servicio. Esa 

incertidumbre me hizo pasar muchas noches sin sueño... 
temí enflaquecer. Ya esta noche, gracias á su feliz interven- 
ción de Ud. dormiré en paz. 

—Entonces, dijo Carmona, comprendo que el asunto 
está arreglado. Y ahora, señor Sorel, me parece oportuno 
tener la honra de anunciarle que yo también me caso. 

—¡ Cómo! ¿Es posible? 

—Tan posible que pienso efectuar mi boda el mismo día 
que Mister Ruy efectúe la suya. 
| —¡ Ud. me da un alegrón con tal noticia! pero no veo 
en el pueblo novia para un artista. Solamente la de Mister, 
¡es instruida y además muy bella, no hay qué negarlo. 
| —Pues hay otra que si no está bien educada es porque 
no ha tenido una maestra como Ester. De su instrucción me 
sencargaré yo. Soy gran partidario de las obras de miseri- 
cordía: ya sabe Ud. que la primera de las espirituales dice: 
“Enseñar al que no sabe”. No me conformo con saber de 

¡memoria y repetir la frase centenares de veces; eso no con- 
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duce á nada útil. Yo quiero que aquel precepto se traduzca 
en hechos tangibles, que se vean y se toquen: así no podrá 
dudarse del verdadero cumplimiento de esa buena obra. 

—Bien sé yo que Ud. es de los míos, dijo Sorel, ¿pero 
quién es ella? j 

—Es Argentina, hija de uno de los matrimonios que an- 
tes habitaron la ranchería de Miraflores. 

—No conozco esa joven, pero desde que Ud. la elige, 
mérito tendrá. de 

—No es una belleza; no obstante, es graciosa, sin cuya 
cualidad, la hermosura, por grande que sea, pierde mucho 
de su valor. También la simpática atracción que se despren- 
de del gracejo personal, es mucho más durable que la que 
exhibe una beldad correcta pero fría: en fin, Ud. la conocerá 
no ahora, sino el día de mi boda. Naturalmente Ud., como 
Gobernador, será nuestro padrino. En los pocos días que 
faltan para el casamiento, Argentina aprenderá á poner su 
nombre para que firme el contrato. Na vaya Ud. á burlarse 
de la letra: considere que hasta ayer que comenzó el apren- 
dizaje no tenía ella ni noticia de letras; pero ya sabe escri- 
bir la A, dentro de nueve, escribirá todas las letras de su | 
nombre. Algunos ejercicios sobre el mismo tema, y ya es- | 
tará lista para la firma. Este no es más que un pequeño | 
preliminar de la enseñanza que voy á impartir á mi ígnara | 
media naranja. Pero le aseguro á Ud. que er. uno ó dos años 
quedará transformada en señora instruida: es muy inteli- 
gente. 

—Un hombre de las condiciones de Ud., es muy capaz 
para ejecutar al vuelo grandes metamofosis. Los pinceles 
manejados por Ud., en poco tiempo exhiben maravillas. No 
será, pues, remoto, que en corto plazo saque Ud. á flote una | 
inteligencia que se asfixia en la penumbra por falta de luz. | 

Al terminar las pláticas, don Alberto fuese al Templo. | 
El. piso estaba concluido. Era de ladrillos mosaico blanco y 
rojo. Las tres altas ventanas que á cada lado se abrían en 
las paredes, tenían cada una cuatro grandes cristales de los 
cuatro colores azul, rojo, amarillo y blanco. Cuando la luz 
solar reflejaba allí, formábanse en el piso bonitos iris. Los | 
cuadros ya colocados cada uno en su nicho, formado por 
un reborde de un pie de altura, bellamente tallado y dorado, 
se distribuyeron como sigue: al centro “EJ Sermón de la | 
Montaña”, “El Portal” á la izquierda, “El Cenáculo” á la 
derecha. | 

Cada uno de los cuadros llevaba al piz una tablilla de 
ébano que tenía grabada, en caracteres dorados, la expli- 


| 


cación de lo que representaba. Ahora se trataba del orna- 
.mento interior del “Templo. En el exterior estaba pintado, 
color amarillento jaspeado de negro, imitación de mármol. 
El zócalo, de un metro de alto, era de zinc pintado color pie- 
dra. El techo interior del edificio era raso, pintado celeste. 
A don Aurelio le ocurrió salpicarlo con algunas estrellitas 
de las mayores: la gran constelación de Orión exhibíase 
perpendicular al cuadro central. Faltaban algunas cosas para 
el ornto. En consecuencia, Sorel tenía que hacer viaje pa- 
ra comprarlas. Dió la noticia á sus futuros ahijados, los cua- 
les ofreciéronse para acompañarle, de paso comprarían unas 
frioleras para sí mismos. 

S1 durante los trabajos de erección el Gobernador de- 
jaba á Carmona alli como su representante, ya no había ne- 
cesidad de ello. Hacia días que todas las familias artesa- 
nas habianse instalado en el pueblo. Don Alberto en re- 
compensa de las ropas confeccionadas para los desnudos, 
que habian sido muchas centenas de piezas para vestir hon- 
bres, mujeres y chiquillos, trabajo que aún continuaba, re- 
galó á las muchachas su respectivo ajuar de casa. Así, al in- 
gresar en las flamantes habitaciones, halláronlas provistas 
de los muebles y artefactos de primera necesidad; después 
cada dueña de casa, introduciría en la suya este ó el otro 
Objeto de adorno según el gusto. Entre el menaje figuraban 
las máquinas de coser: á la sazón, cada muchacha tenía la 
“suya. Y como no les faltaba aquel buen sentimiento llamado 
gratitud, consecuentes con sus generosos impulsos, y que- 
riendo de algún modo demostrar su agradecimiento al des- 
prendido señor, que tanto bien les hacía, seguían y seguirían 
cosiendo ropas hasta que aquellas gentes tuviesen siquiera 
unas tres mudas. No habia por el pronto trabajos que vigi- 
lar: podía el señor Gobernador emprender viaje sin dejar 
sustituto. Fuéronse los tres á despedir de Ester por un par 
de días. Cumplida esa formalidad, Carmona escapóse un 
momento para dar su adiós á la futura. 

Los padres de la novia, que muy gustosos y ufanos con 
tal alianza habían dado su venía, recibieron al futuro yerno 
con mil agasajos. Este sacó del bolsillo un papel que tenía 
escritas, bien claras, tres letras y dijo á la novia. 

-—Hija, tengo precisión de hacer un viaje á la capital; 
estaré ausente dos días. Vamos á ver si con esta muestra 
puedes imitar las letras que están en ella. Ya ves, una A, que 
ya tu sabes hacer: una R, que no sabes, y una G, que tampo- 
co sabes: las tres juntas dicen Arg, ya ves que poco va fal- 
tando para saber escribir tu nombre. “Poma este lápiz bien 
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afilado para que marque bien. Conque pon cuidado en imi- 
tar la muestra. Espero que á mi vuelta ya sepas escribir eso. 
Si pintas las letras cuatro ó cinco veces te van saliendo más 
bonitas cada vez. 

La muchacha ofreció aprender aquello en los dos días. 
Y en efecto lo aprendió. El deseo de agradar empuja gran- 
demente: deshace las dificultades en poco tiempo. Despidió- 
se el flamante profesor dando la mano á los padres y un 
apretón á la discípula, que se quedó algo tristona con la 
ausencia. 

Sorel vivía solo en una casa blanca jaspeada de rosa, 
imitación mármol. Sus comidas hacíalas en casa de alguna 
familia artesana; hoy aquí, mañana allí, para evitar prefe- 
rencias, porque toda aquella gente se desvivía para obse- 
quiarle. Quizá más adelante Angelina y César vendrían á 
radicarse en el pueblo: entonces habitarían con él. Ya se 
arreglaría eso.... Encaminóse á la casa marmórea y en 
pocos minutos escribió lo siguiente: 

Lista de lo que necesito para el Templo: 

“Un órgano de primera clase. 

“Una docena de piezas de damasco de seda, color rojo, 

“Quinientos metros fleco de oro de ancho regular. 

“Una pila de mármol, setenta centímetros diámetro. 


“Un trípode de hierro sobredorado, que tenga hueco un : 


pie, para desagúe de la pila; ésta llevará un pequeño aguje- 
ro al centro, con tapón giratorio. | 

“Seis grandes candelabros de plata sobredorada, que ten- 
gan cada uno tres brazos para sostener las altas velas de 
cera, de las cuales compraré un centenar. 

“Un vestido completo de paño negro para mí. 

“Contratar un organista por un mes ó más si quiere, 
para enseñar al artesano Rodolfo, que sabe mucha música, 
á manejar el teclado del órgano.” | 

—Si me olvido de algo, veré si lo recuerdo allá—termi- 
nó Sorel, doblando y metiendo la lista en el bolsillo. 

Inmediatamente los tres viajeros, montaron á caballo y 
emprendieron la marcha. “Tres horas después descansaban 
en Miraflores. 

Angelina estaba allí. Todas las noches se iba con su 
esposo é hijo para su casita del bosque, tenía gran amor 
á aquella pequeña habitación que presenció su feliz Rena- 
cimiento y continuaba, testigo mudo, asistiendo á no pocas 
impetuosas reincidencias.... Por el día regresaban los tres 
á la hacienda. Sólo la vieja María continuaba impertérrita 
la custodia de sus lares. 
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Don Alberto enteróse allí de una feliz novedad. Armida, 
ya despojada de lazos negros, confesó su amor al joven Al- 
berto y á toda la familia, añadiendo que estaba dispuesta á 
contraer matrimonio desde el momento en que el aspirante 
lo deseara. 

Alberto, que tan paciente había sido durante la espe- 
Tanza, no quiso esperar más ante la certeza, declarando que 
se casaría en seguida. 

—Pues entonces, dijo el abuelo abrazando á los novios, 
hagamos tres bodas en el mismo día. Estos dos señores 
que me acompañan, se casarán al mismo tiempo: con esa 
ceremonia se estrenará mi Templo de la Moral. ¿Queréis 
vosotros ser de la partida, casándoos el mismo día? 

—¡Sí, sí, dijo Angelina palmoteando, será muy chus- 
'cO ver esas tres parejas enyugadas á la vez. 

- —¿Con quién se casa don Aurelio?—preguntó Armida. 

—Mi futura—dijo el aludido—es una joven modesta, 
hija de una familia india, antigua habitante de la ranche- 
ría de esta hacienda. 

—Pues entonces yo debo conocerla. ¿Cómo se llama? 

—Argentina. 

—¡ Ah, sí! La conozco bien: es una arrogante, graciosa 
india. Fue ella lo que se atrevió á mirar con el anteojo para 
ver si en la ribera opuesta estaba el Espíritu del Río. Las 
Otras, muertas de miedo, estaban acurrucadas en el suelo 
_mientras ella, sin vacilar, se atrevio. Si como vulgarmente 
se dice, “para muestra un botón basta”, ese pequeño rasgo 
me indicó una mayor inteligencia en esa joven que en las 
demás. 

—Inteligencia que yo desarrollaré, terminó el novio. 

—Pero Ud., don Aurelio, ¿ya vió el día del baile á esa 
joven? 

—No, señora; no bailó sino la última pieza con una de 
mis compatriotas. No me fijé en las indias sino en globo. 
Alá en el pueblo es donde he conocido á mi futura. 

—Y Mister Ruy con quién contrae nupcias ?—preguntó 
Angelina. 

—Con Mariquita—contestó el yankee. 

—Es, aclaró don Alberto, con la niña huérfana que Es- 
ter adoptó. Esa no necesita aprender porque ya está instrui- 
da por su bienhechora, mujer de superior intelecto, que po- 
see vastos conocimientos. 

Después de estos diálogos, almorzaron. Entonces So- 
rel pidió órdenes para la capital, pues en seguida se iba allá. 

—¿ Todavía más viajes? 
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—Sí, Angelina. Creo que éste será el último. Voy á traer 
lo que falta para ornamentar el Templo. Conque, alistarse 
los que se casan porque se estrenará con el triunvirato casa- 
mentero. 

—Los manteles de altar ya están—saltó doña Toribia— 
ayer bordé las últimas flores de la cenefa. 

—Bien, señora: sólo falta lo que voy á traer. 

—Hace falta nuestra compaña ?—dijo el nieto. 

—No, hombre; con estos dos amigos basta. 

Antes de cabalgar, Sorel sacó su lista y apuntó: 

“Dos campanas pequeñas para el mirador. 

“Tela impermeable para poner bajo e! damasco. 

“Una alfombra grande para delante los altares. 

“Cantidad de fuegos artificiales para que la diversión du- 
re por lo menos una hora. 

Guardó su lista, despidiéndose talvez por dos días, los. 
tres sujetos montaron, saliendo de la hacienda á buen paso. 

A media tarde llegaron á la ciudad: dejaron sus bestias. 
bien acomodadas y fuéronse al primer hotel que hallaron á 
mano. Después de comer, los tres echáronse á la calle, cada. 
cual á sus respectivas compras. Los dos novios encaminá- 
ronse á las platerías: por lo visto buscaban alhajas. Cuanto 
á Sorel, avistóse con el doctor Amador. Este, conocedor de 
todas las gentes del pueblo, le daría noticia del hombre que: 
buscaba. Y, en efecto, el médico le indicó que había allí un 
pobre organista que apenas ganaba para sostener su familia : 
sabía muy bien su oficio pero otros más jóvenes y listos 
le habian suplantado. Por el momento no tenía ocupación 
fija. Cuando en días festivos le llamaban de algún vecino: 
pueblo, acudía allá y ganaba algo. Y eso que era un gran pro- 
fesor en su ramo. Cuando la ya cercana senectud llamara á 
su puerta, acabaría por hundirla en la miseria.... 

—¡Ah,—dijo Sorel con sentida entonación—; Los ar- 
tistas abandonados, rodeados de privaciones, en la edad que: 
pide asistencia y descanso....!' Tengo alguna noticia de esas 
situaciones calamitosas. Si ese pobre señor quisiera irse á. 
domiciliar en mi pueblo, allí podría vivir tranquilo, sin zozo- 
bra alguna para el porvenir. ¿Quiere Ud. indicarme la habi- 
tación “del organista? 

—Voy con Ud.—dijo Amador, y tomando el sombrero: 
salió con don Alberto. 

Llegados á la casa y expuesto el objeto de la visita, el 
buen hombre, ya entrado en años, aceptó las proposiciones. 
Estaría por un tiempo en el pueblo hasta que el joven á. 
quien iba á instruir en el manejo del teclado, pudiese tocar 
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el instrumento; después retornaría á Belén, porque ya esta- 
ba viejo y quería morir donde nació. 

Arreglado el asunto, despidiéronse: encaminóse Amador 
á su botica y don Alberto á realizar sus compras que, según 
lista, no eran pocas. En diferentes almacenes proveyóse de 
todos los adornos para el Templo. En una fundición de las 
campanas y trípode de hierro, que si no estaba dorada otre- 
cieron dársela al día siguiente con ese barniz; la pila com- 
próla en casa de un marmolista. Cuanto al ramo pirotécnico, 
le fue fácil conseguir lo que necesitaba en una casa que tenía 
por industria la fabricación de fuegos artificiales. De órga- 
no, no le fue dificil proveerse en un gran almacén donde se 
expendían toda clase de instrumentos musicales. Todas las 
compras quedaron en los respectivos departamentos donde 
fueron realizadas, hasta el siguiente día que vendrían los ca- 
rros á llevarse la carga, y él también á cancelar las cuentas. 
En la noche habló á dos carreteros de los muchos que cono- 
cia, dejándolos contratados para conducir los diversos ob- 
jetos, En. seguida volvió á casa del organista, y, so pretexto 
de que tendría que hacer gastos para el viaje, pagóle ade- 
lantada una mensualidad, consistente en ciento cincuenta 
duros. El pobre viejo dió las gracias, viendo el cielo abier- 
to allá lejos, por encima de la Vía Lactea.... Con aquello 
podía dejar á su familia alimentación para el tiempo que él 
estuviese ausente. 

Todavía en la noche hizo una compra por recomenda- 
ción de Armida, á saber: dos piezas de fino linón, seis de f- 
nísimo encaje, tres pares de guantes, tres mantillas de punto 
y nueve varas de ancha cinta de seda de buena clase y an- 
cho, propia para bandas de señora. Todos esos artículos eran 
blancos. Dejáronse empaquetados allí.... Al día siguiente 
se recogerían como todo lo demás. De ahí, ya seguro de que 
no faltaba nada, fue á un almacén de confecciones y prove- 
yóse de buen vestido negro, chaleco y corbata blanca, guan- 
tes y sombrero de pelo; pagó todo eso y, con el paquete bajo 
el brazo y sombrerera en la mano, encaminóse al hotel. Ya 
estaban allí los compañeros provistos de paquetes que con- 
tenían flamante indumentaria y acaso alguna alhaja para 
las novias. De repente, Sorel dióse una palmada en la frente 
diciendo: 

—¡ Hombre, tengo una cabeza de pájaros! ¿Pues no me 
olvidé de comprar las velas de cera? No sé si vuelva a 
A a 

—¡ No, no haga tal! —dijo Carrirona—Meañana temprano 
se compran. Ud. debe estar fatigado. ya es tarde, lo mejor 
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será tomar algo y dormir, Mañana revisa su lista, y lo que 
inlie se añade. 

—Don Alberto se adhirió al buen consejo: tomaron 
algo y durmieron toda la noche. | 

Al día siguiente recogieron todas las compras cargán- 
dolas en dos carretones, dióse aviso al organista, que al punto: 
acudió con su pequeña maleta, agregándose al cargamento. 
Sorel y comparsa de despidieron del servicial doctor que, 
convidado á las próximas bodas, dijo quizá no podría darse: 
el gusto de asistir, por los enfermos que exigían sus diarias 
visites; no obstante, si podía dar una escapatoria, le tendrían 
allá. 

Los cuatro viajeros, convoyando el cargamento, lle- 
garon á Miraflores poco después de medio día. Sorel le en- 
tregó á la joven sus encargos. Ella los dividió, dejando para. 
sí una pieza de linón, dos de encaje, una mantilla, unos 
guantes y tres varas de la cinta ancha para cinturón. Lo de- 
más, dijo á Sorel lo entregase á la joven artesana costurera 
en fino, para que hiciera los vestidos de novia á Mariquita 
y Argentina, que al efecto le mandaba un figurín para que 
se guiase por él. Ella, haría el suyo igual. Las dos señoras, 
Toribia y Antonia—ambas primorosas en confecciones— se 
encargaríian de eso. 

Los viajeros detuviéronse muy poco en Miraflores: ha- 
bía gran premura por llegar á Espíritu. Apenas tomaron un 
tente en pie, Sorel dijo: 

—Es preciso que lleguéis al pueblo dos días antes de las 
ceremonias nupciales. Que vaya toda la familia, sin olvidar 
á la anciana María. Como doña Antonia llevará su pequeño: 
será Oportuno que haga el viaje en coche. ¡Conque adiós! 
No olvidar que de hoy en doce días las espero á todas sin 
falta. 

—No lo olvidaremos, querido abuelo! 

Y ¿cómo olvidarlo, si alli iban á realizarse sus sueños: 
dorados? 

Seguidos del cargamento, los cuatro viajeros empren- 
dieron la vuelta á Espíritu... 

¡ Y llegó el fausto día ! El Templo deslumbrante de luz y 
flores, traídas para el caso de los jardines de Armida, aguar- 
daba á las tres parejas y sus padrinos. Las paredes tapizadas 
de damasco rojo, con elegante cornisa de ondas, presentaban 
aspecto regio. Los ricos manteles de altar, de color blanco, 
bordados con ancha cenefa de seda y oro, los velos pajizos. 
con guarnición de plata, las dieciocho bujías colocadas en 
los seis candelabros de tres brazos, ardiendo todas á la sa- 
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zón, lanzando sus resplandores sobre la bella alfombra que 
ánte los tres altares extendíase, todo ello exhibía aspecto 
suntuoso. El órgano colocado en un pequeño camarín que al 
efecto había construido detrás de los altares, lanzaría sus 
armonías hacia el Templo, por las dos puertas con doradas 
guarniciones que se abrían á los dos lados del altar central. 
Las campanas pequeñas, pero sonoras, funcionaban por me- 
dio de una delgada cadena que, travesando el techo, caía por 
detrás de una de las hojas de aquella; era doble, atados los 
extremos al correspondiente badajo, el campanero podía to- 
car una Ó las dos á la vez. 

El organista, sentado ante el instrumento, aguardaba 
la señal. Le acompañaban los tañedores de flauta, clarinete 
y requinto, á quienes el complaciente señor aleccionó para 
que acompañasen la salve que iba 4 tocarss allí. 

La gente de Miraflores, que había llegado dos días an- 
tes, los novios y padrinos estaban en expectativa en la Go- 
bernación. A última hora llegó á escape el doctor Amador, 
pero venía vestido de fiesta. No hizo más que apearse, y el 
solicito arquitecto, con un cepillo, limpióle el polvo de la 
levita y demás: arreglóse un poco el cabello frotándose ca- 
ra y manos con florida, pues á fuer de inteligente médico, 
sabía lo antihigiénico de lavarse con agua, estando el sujeto 
- acalorado. 

Desde luego ese señor quedó incorporado á la falange 
de padrinos. 

Sonaron las campanas. Acto continuo comenzó el des- 
file. Las tres novias vestían con igual sencillez: trajes de 
linón blanco, enagua redonda, adorno de encaje, mantillas 
blancas, guantes de igual color, pocas alhajas y flores na- 
turales de aromático azahar. Si Armida estaba ideal, Mari- 
quita encantadora, Argentina, sin tanta belleza, estaba muy 
guapa y salerosa. En ese atavío puso mano el artista que, 
con gran paciencia y habilidad, le calzó los guantes después 
de frotar las manos repetidas veces con polvos olorosos. Ello 
es que la muchacha quedó muy galana y el novio muy sa- 
tisfecho del adorno de la cabeza compuesto con azahares 
colocados por él artísticamente. 

Las madrinas iban lujosas. Angelina, doña Antonia y 
Ester, vestidas de seda, de color claro, menos la última, que 
lucíale de gró negro, el gran collar de diamantes y á la iz- 
quierda del pecho su insignia de Señora Cruzada. Las otras 
portaban ricas alhajas, pero no podían parangonarse con el 
soberbio donativo de la Emperatriz. Las tres con mantillas 
de punto negro, guantes blancos y abanicos de nácar. Los 


hombres, todos cortados por el mismo patrón; paño negro, 
chaleco, corbata y guantes blancos, con sombreros de pelo. 
César, don Gabriel y Amador fueron los tres padrinos. Al 
llegar la comitiva cesó el repique comenzando á funcionar 
los instrumentos. El Templo estaba atestado de gente. Ca- 
si todo el vecindario congregóse allí luciendo sus mejores 
trapitos. Las artesanas y consortes muy compuestas, de ve- 
lo, guantes y abanico, al uso de España. Las indias aun no 


estaban á esa altura; muy limpias cubrían la cabeza con pa=. 


ñuelos de seda. Las recién vestidas no se atrevieron á con- 
currir á la fiesta; miraban de lejos. 

Sonaron los instrumentos llenando los ámbitos del Tem- 
plo de atrayentes armonías. Novios y padrinos acercáron- 
se al Altar Mayor iluminado y descubierto, los otros dos 
tenían luces, pero yacían cubiertos por sus velas. 

El Gobernador, apoyado en la mesa de Altar, extendió 
el contrato, lo leyó y firmó, hizo señas á Carmona, por ser 
mayor en edad y á la consorte Argentina, ambos firmaron, 
ella con caracteres bastante legibles, luego los padrinois Cé- 
sar y Angelina estamparon su nombre. Llamado el Míster, 
acercóse con Mariquita, y el Gobernador extendió y leyó el 
segundo contrato, firmado por los tres; Ester y don Gabriel 
fueron los padrinos. El último, por ser el más joven, fué 
Alberto, que con Armida, acercóse á la mesa. Sorel practi- 
có igual ceremonia con ellos que con los anteriores, todos 
firmaron, siendo aquí padrinos doña Antonia y el antiguo 
médico de Alberto. Las tres parejas estaban casadas en bue- 
ía Ley: 

Doña Toribia, que para esto de arreglar refrescos y ban- 
quetes no se dormía en las pajas, tenía gran festín, prepa- 
rado en la Gobernación. Las muchas diferentes viandas de 
que se componía fueron preparadas antes de los casorios en 
las casas de las respectivas artesanas y conducidas por ellas 
mismas, apenas salieron del Templo al gran salón de Te- 
mis, donde doña Toribia las distribuyó con elegancia sobre 
la mesa. Alli las gallinas rellenas, las carnes mechadas, el 
iechoncillo asado al horno, las palomas en escabeche, el 
gran pollo frito con tomates, los peces menores en salsa, 
las ensaladas de lechugas, de rabanillos, con aceite, vinagre 
y rodajas de huevos duros, papas rellenas fritas, for- 
mando flores, etc. Para postres, torta portuguesa, crema de 
leche con bizcochos finos, mantecados, bienmesabe, buñue- 
los, huevos hilados, arenillas... Para terminar, diremos que 
este segundo banquete en las bodas de Armida y compañe- 
ros, no fue iuferior al otro que, allende los mares, en el Ho- 
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tel de la Reina, celebróse en honor de sus primeras nupcias: 
La gran diferencia fue la falta de un Sancho, que, como 
allá, usurpara alguna paloma trufada; pero consistió en que 
acá no había criados... Es claro que los licores no faltaron 
en el festín. 
Mientras terminan las sabrosas viandas, diremos que 
la vieja María abandonó el bosque para venir á ver la fiesta, 
viaje que efectuó en coche, acompañando á doña Antonia 
y al chiquitín. En las bodas púsose inmediata al Altar pa- 
ra ver bien á su Albertito. Al terminar las ceremonias, que- 


-dóse muy cavilosa: nunca había visto casar así, ni tenía 


noticias. 

—En fin—dijo monologando—cuando don Alberto lo 
hace.... bueno será; pues no sabía que era Padre! Y mi 
Señor Jesucristo, allí estaba mirando....!¡Nada! Que son 
modas nuevas que yo no entiendo porque soy vejestorio. 

Y quedóse tranquila. 

Después del banquete tratóse del retorno á Miraflores, 
pero Sorel les dijo que pasasen otra noche en el pueblo: se 
trataba de dar un espectáculo á los indios. Todos accedie- 
ron Informada Ester de que iban á quemarse fuegos ar- 
tificiales temiendo que los súbditos se asustaran, se propu- 
so estar junto á ellos durante la fiesta. Avisó á todos los de 
la ranchería y los más salvajes, que al anochecer vinieran á 


los alrededores de la plaza donde verían una cosa bonita. 


Todos en masa concurrieron al sitio, pero muchos 
avanzaron dentro el perímetro de la demarcación. 

Los artesanos corrían de un lado á otro alineándolos. 
Entonces fué cuando Ester, Mariquita y el esposo, Carmo- 
na y consorte se esparcieron entre la multitud arengándola, 
porque las tres mujeres sabían la lengua, para que no entra- 
se 4 la plaza, pues la diversión era hecha con fuego y corría 
peligro el que se introdujese allí. Las indias de Miraflores, 
especialmente los varones, ayudaron en eso por saber la len- 
gua y porque algunos habían visto en la capital fuegos arti- 
ficiales. Así se les tuvo á raya; además la Jefa y los dos 
matrimonios, permanecieron entre ellos. Los fuegos comen- 
zaron con gran número de cohetes que espercían por el aire 
rápidas luces de diversos colores, árboles de fuego, ruedas 
lanzando busca-piés por todos lados, toros de fuego que 
corrían por la plaza, estrellas, castillos, y cada rato vuelta 
á los grandes cohetes de ruidoso estallido, etc., etc. 

Pintar el asombro de los pobres indios, no es posible. 
La diversión duró una hora, en cuyo tiempo, la admiración, 
el miedo y la alegría se entrechocaban en el magín de aque- 
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la multitud que apenas comenzaba á soltar el pelo de la 
dehesa. Al terminar la fiesta, todo el mundo retornó á su 
casa, los indios no acababan de alabar á la gente de abajo, 
diciendo que aquellos hombres vinieron del otro mundo. 
Sin saberlo, decían la verdad: los quemadores de los fuegos 
fueron los artesanos, y ellos no eran del nuevo sino del 
Viejo Mundo. Angelina, César y María se quedaron algu- 
nos días con don Alberto. Castañeda y Alberto fuéronse 
para sus casas de la hacienda. Ya Armida tenía compañero: 
no había para qué custodiarla. En consecuencia la antigua 
aya y su marido trasladáronse á la casa nueva. Cuanto á 
doña Toribia, á ruego de Angelina, que sabía de antemano 
la mudanza de doña Antonia, acompañó á la joven pareja, 
instalándose en Miraflores. 


SAS IDULO 1 
EL SOCIALISMO 


Quince días después, Angelina y César, acompañados de 
María, deiaban el pueblo, ofreciendo á su padre volver 
pronto á domiciliarse definitivamente en él. Tenían qué 
disponer algo por allá... en el bosque. Ántes de ir á la suya, 
detuviéronse casa de su hijo. Alli, porsupuesto, reinaba la 
felicidad paradisiaca. Los dos muchachos estaban locos de 
contentos. Como Alberto era apasionado cazador, ella arre- 
glóse una saya estrecha y un tanto corta: armada de un 

pequeño fusil, seguía al esposo, metiéndose ambos por esos 

trigos, donde, unas veces matando volátiles y otras descan- 
sando en el césped muy juntitos, pasaban .la gran vida 
Amor, salud, riqueza, todo sobraba allí... ¿Qué les faltaba 
para ser completamente felices? Nada! Las almas buenas, 
cuando son verdaderamente dichosas, quieren extender 
algo de su gozo en torno; que las demás gocen también. 
En la cabeza de esos dos privilegiados jóvenes, bullía un 
proyecto que muy pronto tomaría la forma de hecho consu- 
mado. 

Hemos de decir, retrocediendo un poco, que apenas 
terminó el banquete de bodas allá en el Espiritu, el médico 
Amador, en buena bestia de refresco, que Sorel le facilitó, 
marchó á escape, proponiéndose, cambiar otra vez de cabal- 
gadura en Miraflores á fin de llegar á la ciudad siquiera á 
las siete de la noche. El cuidado de sus enfermos le recla- 
maba: dejó un sustituto, pero eso apenas por el día. Ofreció 
al Gobernador volver al pueblo cuando el estado sanitario 
del puerto fuese bueno. No había visto á Espíritu sino en 
globo, quería más tarde examinarlo con detención: merecía 
la pena de echarse al coleto unas once leguas... aquel día, 
de ida y vuelta, tuvo que correr veintidós leguas. Buenas 
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bestias y buen jinete, á las ocho de la noche tomaba el pulso 
al más grave de sus enfermos. 

Alberto y Armida, cuando supieron que los padres iban 
á dejar la casa del bosque, trasladáronse allá: Alberto tenía 
qué traer su Garza, ingratamente olvidada desde el día de 
la boda. Ya se ha dicho que “con las glorias se olvidan las 
memorias”. 

Si algún refrán merece tomarse en cuenta, ese, mejor 
que ningún otro, es digno de mención honorífica, por la ver- 
dad que encierra. 

¡ Cuántas memorias hemos visto olvidadas! La cosa es 
triste, pero cierta! 

Cuando llegaron á la casa, íbase María á su laboratorio 
culinario á disponer algo bueno para los niños. 

—¡No, no!—la dijo Armida—no vaya Ud. á cocinar: 
ocúpese en guardar sus santos, sus ropas de uso.... ¿Qué 
más llevará María? 

—Nada más, dijo Angelina, en el Espíritu hay toda 
clase de menaje. Entre César y yo hemos convenido en rifar 
la casa repartiendo los números á todos los peones de Mi- 
raflores. El agraciado la recibirá tal cual está provista hoy, 
con muebles y utensilios de cocina. Solamente nos llevare- 
mos los libros y las ropas usuales. 

—Yo, dijo Alberto, me llevo la ropa que aún tengo aquí, 
y esto, 

Y diciendo y haciendo, apeó la zancuda, que dejó caer 
de bajo un ala el pedazo de tela del vestido de Armida, que 
en tiempos, teniendo él fuertemene agarrada la falda, rugió 
el huracán, rompióse la tela, quedando el trozo entre su ma- 
no, mientras ella arrastrada por la copa del árbol centena- 
rio, corrió río abajo. 

—¡Ah! ¿Lo tenías guardado?—dijo la joven. 

—651, los dos grandes recuerdos juntos. Y tú ¿conservas 
algo del pasado? 

—¡ Sí, tres plumas....! 

Ah, ya sé! Qué placer cuando te ví besarlas! 

—5$on las plumas que faltan en esta ala. Allá vas á dár- 
melas para pegárselas. 

—51; quedará más bonita con los dos lados igualmente 
parejos. 

Los otros esposos habían ido á su aposento á recoger 
ropas, de paso hicieron calurosa despedida al templo de su 
renacimiento: de buen grado hubiesen pasado allí todos los 
días de su vida.... Pero la voz imperiosa del Deber orde- 
nábales irse á vivir con su padre que no tenía familia pro- 
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pia, se empeñaban en obsequiarle. Era, pues, preciso que- 
mar las naves. Por eso regalaban su delicioso nido. 

Ante el Deber, hay siempre que doblar la cabeza, ha- 
ciendo á un lado el sentimiento.... ¡No olvidéis eso! ¡ Solo 
el Deber cumplido es capaz de hacer felices á las gentes....! 
¡ Y nada otra cosa! Repetimos, millares de veces que no lo 
olvidéis! 

Hechos los bultos con ropas y libros, volviéronse para 
la hacienda. María quedóse esperando la carreta que no tar- 
dó mucho en llegar: cargóse con todo lo arreglado, retor- 
nando al punto de partida. No sin pena dejó María su alber- 
gue de diecisiete años. Echó un vistazo á los alrededores t.- 
rando por última vez, algunas migajas á sus alados parro- 
quianos del bosque, que diariamente venían á tomarlas all. 
Soltó una lágrima en són de despedida y cerrando la puerta 
echó á caminar. 

Por suerte elle quería mucho más á su hijo César que 
á todos los guacamayos, loros y cotorras habidos y por 
haber. 

La garza, que Alberto tuvo buen cuidado de llevar á la 
mano, fue depositada sobre la repisa de una rinconera, de- 
jando para después la composición del ala. Separando esta- 
ban las ropas, cuando vieron asomar por la llanura un Jine- 

te, que al galope de brioso corcel encaminábase á la casa. 
—Será un mensajero del pueblo, dijo César. 

—¡ Ah, no !—repuso Alberto—trae en la mano una jau- 
A 

Pronto acabó la duda, cuando Alberto exclamó: 

—¡ Mi querido Mentor! 

—¡Mi joven Telémaco! 

Y echando pie á tierra, el viajero con el brazo libre, 
pues el otro sostenía una jaula, abrazó efusivamente al jo- 
ven que lleno de alborozo le correspondió. 

Don Miguel Pérez, pues él era en persona, alargó á 
Alberto la bonita prisión de alambre dorada que encerraba 
dos preciosos canarios, diciendo:—apenas llegué supe por 
Amador que Ud. se había casado. Conociendo bien esta 
comarca no aguardé más que á dejar en seguridad mi paco- 
tilla, partiendo á escape para poner en manos de Ud. este 
pequeño regalo de boda. 

—No tan pequeño: estos pájaros son lindisimos y muy 
raros en el pais. 

—Pues en la próxima Primavera póngalos Ud. en una 
jaula mayor; hágase unos niditos artificiales y sujételos á 
los ángulos, pronto tendrá Ud. nuevos pájaros, porque ésta 
es una pareja; son casables. 


lo pS 


Por más que instaron al donante para que se detuviera 
alomenos por un día en la hacienda, no hubo forma de redu- 
cirle: no aceptó. Tenía que irse al momento á cuidar los 
trescientos canarios traídos de muy lejos, de allá, del islote 
Alegranza, cazados con no poco trabajo. El cargamento no 
era un grano de anís; valía algunos miles de duros. No podía 
perder tiempo. Aceptó un ligero refresco y ofreciendo volver 
después, partió, desapareciendo del llano, como fuego fatuo. 

Preparada la lista para la rifa, convocóse á todo el per- 
sonal trabajador de la hacienda, que al reclamo de sus pa- 
tronos, acudió al punto. Don Gabriel, que conocía á todos 
los fué nombrando uno á uno para saber si faltaba alguien, 
diciendo después: | 

Señores, se va á rifar una casa entre todos ustedes. Es 
preciso que estén presentes sin quedar ninguno rezagado: 

—Estamos aquí todos, dijo el señor Lucas—hombre ya 
maduro. 

—¿Sabeis lo qué es una rifa? 

—5i, señor, dijeron varios, es como un juego de lotería: 
á unos les sale el premio y otros pierden el dinero que les 
costó el número. 

—Pero aquí no perderéis nada, porque no vendemos los 
billetes sino que regalamos los números. El que salga agra- 
ciado se llevará la casa. Los otros no perderán nada: es una 
regalía que queremos hacerles, —terminó César. 

Los peones saludaron dando las gracias. Leídos los 
nombres y números, el último, que fué el siete, correspondió 
al nombre de Lucas. Todos quedaron conformes porque, 
justamente, el señor Lucas, era muy estimado entre ellos. 
César se levantó y dando una llave al ganancioso, dijo: 

—Le entrego la llave de su casa. La hallará Ud. provis- 
ta de muebles, utensilios de cocina y hasta un espejo grande. 
Las camas tienen colchones, almohadas y colchas de abrigo. 
Ojalá Ud. encuentre en la casa algo de la dicha que yo he 
disfrutado en ella. Puede Ud. disponer hasta de una man- 
zana de terreno para que forme huerta inmediata á la habi- 
tación; ello forma parte de la rifa porque ese pedazo es de- 
pendencia de la casa. 

El señor Lucas, con el dorso de la manga, limpióse unas 
lágrimas que hizo brotar la gratitud. | 

Ya se retiraban, cuando Alberto les detuvo, diciendo: 
—Señores, no se marchen todavía: tengo que hacerles una 
proposición. Siéntense todos: hemos de hablar un rato. 

Todos sentáronse otra vez, principiando el joven á ex- 
plicarles su idea. 
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—Hasta hoy, todos ustedes han trabajado en esta Ha- 
cienda ganando jornal. Al fin de año ¿les sobra á ustedes 
algo de ese salario? 

—¡Ah, no señor! dijo Lucas, que por lo visto, era el 
más apto para contestar, el jornal apenas nos alcanza para 
mal comer y vestir un trapo. 

—Pues bien; yo voy á cambiarles esa situación tan pre- 
caria. De hoy en adelante trabajaréis, sí, pero á fin de año 
tendréis dinero sobrante de todos vuestros gastos. 

—¿El señor será tan bueno que quiere subir nuestros 
jornales? 

—¡ Nada de eso! No volveré á pagar salario á ninguno 
de vosotros. 

—¡ Ay! entonces nos vamos á morir de hambre? 

—¡ De ningún modo! Yo tendré cuidado de prestarles 
todo el dinero que vayan necesitando para mantenerse has- 
ta el tiempo de la recolección. 

—¿ Y después de dónde cogemos plata para pagarle al 
señor? 

—De las cosechas, que serán vuestras, y no mías. Yo 
solamente tomaré una parte igual á la que corresponda á 
cada uno de vosotros. Os pido esa parte porque os entrego 
el terreno ya sembrado y listo para dar cosecha inmediata. 
A no mediar esa circunstancia, toda la cosecha sería vuestra. 


Más claro: Sí el cafetal de la hacienda lo hubierais sembra- 


do vosotros trabajándolo sin ganar jornal, yo no podría tener 
ninguna parte en él, porque no habiendo aunado mis fuerzas 
con las vuestras para formarlo, trabajarlo y ponerlo en esta- 
do de producción, no sería justo que yo exigiera retribución 
alguna; si hoy la pido es porque, como ya dije antes, os 
cedo el cafetal ya en estado de producción. 

—Pero señor, dijo el consabido Lucas, la tierra es de 
Ud. 


—AÁntes sí, ahora no. Después de implantar aquí mi 
nuevo modo de gobierno, os declaro que la tierra es de todo 
el que quiera y pueda trabajarla. El que guste, puede sem- 
brar milpas y socolas, toda clase de cereales, leguminosas y 
tuberculosas, ó lo que es lo mismo, granos que den harina, 
frijoles, garbanzos, arberjas, Ó bien papas, moniatos Ó ca- 
motes, ñames, tiquisque ó cualquier otro siembro. En esas 
cosechas, á no ser que yo vaya personalmente á trabajar con 
vosotros, no tengo, ni pido, parte alguna. 

—¡Eso no puede ser, señor! porque á lo menos el es- 
quilmo... 

—No habrá esquilma! No admitiré nada de lo que, con 
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vuestras fuerzas hayáis adquirido, sin asociar yo las mías. 
Comprendo que Ud. señor Lucas, y todos los demás, tengan 
dificultad en entender este nuevo sistema. Yo voy á presen- 
társelo más claro para que comprendan lo ventajoso que es 
para los trabajadores. | 

Los grandes cafetales de esta finca han producido mu- 
chas veces cuatro mil quintales de café. Suponed que uno 
con otro el quintal se venda á onza de oro. Vendida toda la 
cosecha rendirá cuatro mil onzas. ¿Sabe alguno de vosotros 
cuantos miles de duros contiene esa cantidad? 

—Creo que no, señor; no sabemos cuentas. 

—Bien, yo voy á decirlo: mil onzas, son dieciseis mil 
duros, valor de los mil quintales. Si le añadimos otros mil 
sube la cantidad á treinta y dos mil duros, y doblándola con 
los otros dos mil quintales la suma total que nos resulta 
será, justamente, sesenta y cuatro mil duros. Ahora bien; 
suponed que el dueño del cafetal gaste, lo pongo por lo alto, 
treinta mil duros en pagar salarios ó jornales. De los sesenta 
y cuatro mil duros rendidos por la cosecha, si os pagó trein- 
ta mil ¿cuánto le sobra al patrón? 

—¡ Ah! es muy feo decirlo, contestó siempre Lucas, pero 
deveras ¡no sabemos nada! 

—5S1 nada sabéis es porque nunca os enseñaron nada; 
vosotros no tenéis la culpa: yo sé quién la tiene. Por ahora 
no trataremos de eso sino de nuestro asunto. Al patrón le 
sobran de los gastos de la cosecha treinta y cuatro mil du- 
ros, sin haber puesto mano en el trabajo, porque si hay 
cuentas que llevar, siempre tiene algún dependiente asala- 
riado que ejecute ese ramo. ¿Habeis entendido bien? 

—$1 señor. 

—Entonces ¿sabéis ya por qué hay pobres y ricos? 

—¡ Ya lo creo! sí señor. No sabemos cuentas pero lo 
otro sí lo entendemos bien. 

—¿ Y qué pensáis de ese modo de ganar sin trabajo? 

—Pensamos que si los peones no trabajamos, el café se 
cae al suelo, porque no hay quien lo coja, y entonces el pa- 
trón no se hace rico sino pobre. 

—¡ Esa es la pura verdad! El dueño de la finca se enri- 
quece con el trabajo de vuestros brazos y os paga un jornal 
que apenas os alcanza para vivir. Yo n oquiero que en esta 
hacienda, vuelva á trabajarse bajo esa costumbre de pagar 
salarios. En el ramo de ganadería regirá también el nuevo 
sistema. Todos los terneros que nazcan de hoy en adelante, 
serán de los pastores que cuiden las vacas. Si fueren cua- 
tro los que atiendan á cuarenta reses, el día que los terneros, 
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ya toretes, se vendan, se hará el dinero que produzca esa 
venta, en cinco partes iguales, una para cada uno de los que 
cuidaron el ganado vendido, otra para mí. Tomo esa canti- 
dad por la misma razón que tomo la del café, es decir, por- 
que os entrego las cabezas de ganado ya en estado de pro- 
ducción. Los mismos que cuiden esos animales deben ser 
también los que se entiendan con la industria lechera: esto 
es, ordeñar y cuajar para hacer el queso. Eso, en esta finca, 
produce mucho. Pues bien; ya medio seco, ese producto se 
vende en los mercados de la capital, el dinero realizado es 
de los que tuvieron á su cargo la confección, ó sea el cuidado 
de trabajar el queso, y será una parte igual á la correspon- 
diente á cada uno, la que me daréis. Con el producto de la 
caña, que también os entrego los cañales en estado de pro- 
ducción, se hará el mismo reparto. La industria azucarera, 
en la hacienda no la hay. Eso pide una maquinaria de gran 
costo y muchos brazos empleados en ella. Pero tenemos 
buen trapiche, que funciona por fuerza hidráulica y no nece- 
sita muchos hombres para convertir la caña en panela, ó 
tapas de dulce. S1 media docena de hombres quieren dedicar- 
se á ese trabajo, cortan entre todos la caña y la van apilando 
en las inmediaciones del trapiche: tenéis yuntas y carretas á 
vuestra disposición, en seguida arregláis buena porción de 
leña, y ya provistos de los únicos dos artículos que ese traba- 
jo pide, haréis funcionar la máquina que en pocos días os 
hará dueños de millares de tapas de dulce que, después, se 
repartirán religiosamente entre vosotros y yo, siguiendo el 
mismo método, ó modo de repartir que ya os tengo explicado 
y Os repito ahora: para mí una parte igual á la que corres- 
ponda á cada uno de vosotros. Cuanto al ganado caballar y 
mular, no necesita cuidado y por lo mismo no será vuestro 
en propiedad, pero sí podréis hacer uso de él cual tengáis que 
hacer algún viaje: en tal caso sois libres para montar cual- 
quier bestia, pero no podréis venderla ó cambiarla por otra. 
Es preciso que entendais bien este modo de trabajo. Sois 
dueños de los terrenos de esta finca; podéis sembrar en ellos 
cuanto os acomode, pero no podéis vender ni un palmo del 
suelo. Os repito que la tierra es del mismo que la trabaje, 
y de nadie más. El día que cualquiera de vosotros deje de 
sembrar, sembrarán otros, con la misma libertad que antes 
lo hicisteis vosotros. Ahora bien; como este modo de go- 
bierno exige que haya paz entre los asociados en un mismo 
trabajo, se necesita una cabeza que vea y atienda si los hom- 
'bres cumplen bien lo dispuesto. Esa cabeza seré yo. Pon- 
go un ejemplo: si unos cuantos quieren sembrar en el terre- 
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no llamado la Rosa, y otros cuantos desean ser ellos los que + 
trabajen en aquel mismo lugar, para que no haya disputa, 
vienen los pretendientes á consultarme; y yo, que deseo mu- | 
cho la paz para todos, echo suertes á ver á cual le toca; na- ] 
turalmente que han de conformarse cuando es la suerte | 
quien falla. Igual cosa se hará siempre que el terreno sea 
disputado para el uso de siembras, ya sea la Rosa, la Adelfa, A 
ó los Alamos, etc., etc. Tenéis completa libertad para criar A 
ganado de cerda: vuestras mujeres pueden cuidarse de las 
marranas Ó puercas, que antes del año rendirán cada una su 
cosecha de gorrinos: convertidos en lechones tendrán fácil | 
expendio Ó venta en los mercados. Si sabéis ser económi- 
cos, es decir, no gastar mucho, os respondo que nunca vol-: 
veréis á ver la miseria; por el contrario, con el tiempo, seréis * 
dueños de un modesto capital. ] 
—Pero entonces Ud., señor, ¿se va á quedar pobre? 
—No tal; tengo otra cosa con que vivir, pero si no tu-4 
viese otros recursos, me conformaría con las cantidades que 
me correspondan en vuestros dividendos ó repartos. Soy + 
cristiano y quiero practicar la doctrina de Cristo. 
—Pero en esta tierra hay muchos cristianos, y, que yo? 
sepa, ninguno hace eso que hace usted. | 
—No lo hacen porque llevan el nombre y no cumplen la * 
ley de Cristo. 
—Y por qué será?—añadió el mentado Lucas. 3 
—Porque son cristianos nominales, de nombre; por fue-. 
ra parecen una cosa, y son otra por dentro. 3 
—i¡ Malo es eso! 
—Tan malo que de no cumplir el mandato de Cristo, * 
provienen todas las miserias de los pobres. | 
—: Y cómo se llama, señor, ese modo de gobernar que — 
hace tanto bien á los hombres? 
—Se llama, amigos míos, el Socialismo. ; 
—¿ Y quién inventó esas costumbres, que parece que los * 
pobres y los ricos son hermanos? 4 
—El mismo Jesu-Cristo—ya os lo dije. 
—¿ Nunca cumplieron los hombres con esa ley? 
El bueno de Lucas, tendía á la instrucción. 
—Sí, la cumplieron por dos ó tres siglos, repuso Alber- 
to, pero después la dejaron porque querían hacerse ricos. En. 
estos tiempos, allá por Europa, hay muchos hombres que: 
quieren volver á la buena Ley, pero tienen en contra á todos 
los ricos, que son muchos: esos se oponen al buen sistema de 
caridad, para dominar siempre á los pobres, que trabajan por 
salario, por no morirse de hambre. 
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—i¡ Mala es esa gente! terminó el jornalero, que desde 
aquel día dejaba de serlo. 

—El sábado, dijo el joven, vuelvan todos aquí. Cada 
uno me dirá cuanto dinero necesita para el gasto semanal: 
yo lo adelantaré. Llevaré un libro de apuntes para escribir 
vuestros nombres, y los duros que os voy dando, porque to- 
dos los sábados seguiré haciendo lo mismo, hasta que se 
venda la próxima cosecha de café. Vosotros no sabéis con- 
tar, y para que estéis seguros del número de dinero que os 
he prestado, tendréis ciudado de guardar bien todos los sá- 
bados tantas piedrecitas pequeñas como duros os he dado: 
así, cuando se reparta el producto del café, sabréis de fijo lo 
que. me debéis y entonces se me devolverá lo que os ade- 
lanté. 
- —¡Ah! no, no desconfiamos; lo que el señor diga que le 
debemos, eso se pagará; no guardaremos seña. 

—¡ Muy bien! terminó Alberto, el que sigue este siste- 
ima nunca robará ni á ricos ni á pobres. 

Los hombres se despidieron pensando que don Alberto, 
sin duda estaba en gracia de Dios, cuando tanto bien les 
proporcionaba. 

Angelina y César, testigos presenciales de la escena an- 
terior, dábanse el parabién de ser padres de un benefactor de 
la humanidad. ¿Qué vale levantar edificios para asilar á los 
pobres desvalidos, comparado con la implantación de un sis- 
tema que derriba el pauperismo? Cualquiera que lo piense, 
verá al punto que la grandeza estriba en cortar el mal de raiz, 
no en suavizarlo por medio de emplastos emolientes que, 
después de todo, no alcanzan sino á una pequeña parte de la 
doliente humanidad. 
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CONTINUA EL MISMO TEMA 


Don Gabriel no quiso quedarse atrás, y en seguida plan- 
teó el mismo sistema en su hacienda del Ljomo Blanco. 
Ese cambio lo hizo con gusto, pero aunque hubiese sentido 
repugnancia por el nuevo régimen, la necesidad le obligaría 
á implantarlo. ¿Dónde hubiera conseguido jornaleros, cuan- 
do limitrofe tenía una finca, en la cual los trabajadores eran 
socios y no asalariados ? 


El conocía todo eso; pero á fuer de hombre honrado, de 


recta conciencia, también dábase cuenta de aquella acción, 
nada limpia, que guarda el sudor de los pobres en las arcas 
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del rico: acción que permanece en alza, por su remoto ori- 
gen. Mas hoy, que los intelectos de los hombres ilustrados 


se han elevado á gran altura, no debiera subsistir el siste- 
ma de opresores y oprimidos, porque contiene algo de sal- 


vajismo: algo de las castas bramánicas. El sistema socialis- 
ta y la destrucción de la Guerra, son dos entidades que fra- 


ternalmente se dan la mano. Sobre esos temas, es donde 
debían desarrollar todo su verbo los hombres eminentes.... 
Admiramos en alto grado á esa gran falange de sabios 


que, buscando la verdad, cruzan la tierra en todas direccio- 
nes. Ellos no aman la Guerra : aman la Ciencia. Ellos forman 

la agrupación más digna que existe. Muchos de esos indi- 
viduos buscan con pertinaz empeño las pruebas fehacientes 
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del humano origen: buscan al hombre fósil. ¡ Respetables y 


dignisimos señores, no gastéis vuestra preciosa vida en co- 

, PA +, Y 
rrer de Polo á Polo, buscando lo que tenéis delante! ¿Que- 
réis pruebas palmarias? Detened un poco vuestras investiga- 
ciones: paraos en seco: fijad vuestra sapiente atención en 
un campo de batalla. Contemplad esas masas espiándose - 
mútuamente, destacándose del grupo central alguna parte, 
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para formar estratégicas emboscadas que de improviso caen 
sobre el pelotón contrario, le envuelven y le destrozan.... 
¿Qué es lo que hacen en la selva virgen las bestias feroces? 
¿No acechan á su presa, escondiéndose en la espesura, para 
en el momento favorable caer sobre ella y hacerla pedazos? 

¡Ah! distinguidos señores! Ahí tenéis la prueba plena. 
¡No busquéis al hombre fósil! Gran parte de sus descendien- 
tes, en vez de borrar con nobles acciones el estigma de su 
ruin origen, se empeñan en patentizarlo con procederes san- 
guinarios. Pero vosotros, ¡científicos actuales!, aunque des- 
cendéis de la misma cepa, habéis sabido emanciparos dejan- 
do para siempre la sangrienta senda y siguiendo la pacífica, 
luminosa del Saber. ¡ No importa vuestro origen! El hombre 
vale, no por su ascendencia, sino por el esfuerzo que él mis- 
“mo haya empleado en su perfeccionamiento... 

Hablando con la esposa, decía don Gabriel : 

—Mis hijos no serán ricos. Pero es preciso reconocer 
que el sistema de salarios es odioso: hace aborrecer á los 
ricos, engendrando y dando á luz las grandes revoluciones 
populares. Digalo, si no, la magna revolución francesa que, 
considerando como criminales á los ricos, especialmente 
si eran nobles, hacíalos guillotinar, sin más delito, rodando 
en el cadalso millares de cabezas. Pero aquellas gentes 
ebrias de sangre, no supieron implantar las tres palabras 
que predicaba su lema: Libertad, Igualdad, Fraternidad. 
Apenas si, después de tanta ruina, pudieron extraer del 
montón de escombros Los Derechos del Hombre. 

—Oye, Gabriel, piensa un poco y verás que dejar á los 
hijos gran riqueza no es conveniente para su futura felici- 
dad. La juventud, tan ávida de goces, si puede disponer 
de gran caudal, está muy expuesta á dos cosas: una es lle- 
narse de vicios; otra, que el exceso de éstos la conduzca á 
la miseria. Generalmente, el joven rico es holgazán y cala- 
vera. Mantiene relaciones ilícitas con mujeres de vida 
airada, las provee de habitaciones fastuosas, de lujosos ves- 
tidos, de alhajas, coches, caballos y cuanto lujo puede exhi- 
bir una señora distinguida. Cuando se ofrece, asiste á 
las cenas en compañía de otros jóvenes depravados, lle- 
vando cada cual su hembra. 

No hay para qué decir que, mediante los efectos del 
licor, apurado sin ton ni son, esas cenas terminan en orgías. 
¡Dios me libre de que mi hijo se halle un día en tal situa- 
ción! ¡Nó, nó; primero muerto que sumergido en el fango 
de los vicios! Habrá algunos ricos que se conserven honra- 
dos: ésos constituyen la excepción. Yo sé bien lo que te 
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digo: nací y vivi en París muchos años: conozco á fondo las 
costumbres de eso que han dado en llamar juventud dorada. 
Quizá esté el calificativo en lo justo; porque el aspecto de 
los pisaverdes, con elegante indumentaria, bien acicalados, 
luciendo muchos, aunque no sean miopes, los quevedos de 
oro cabalgando sobre narices de todas formas y tamaños, 
presenta, de veras, el dorado aspecto aquel. Pero obsérvalos 
por dentro, ó lo que es igual, examina su conducta, que, por 
otra parte, los tales tipos no se cuidan mucho de velar, y 
ya verás las bellas apariencias transformadas en “sepulcros: 
blanqueados”. Por estas consideraciones no me afecta la 
noticia que me das de que nuestros hijos no serán ricos, 
porque no siéndolo vivirán sin ser acosados por las malas 
tentaciones que lanzan á los hombres pudientes por la senda 
del mal. Ahora quedas libre del trabajo de custodiar la 
hacienda. Los que la tienen á su cargo tendrán buen cuidado 
de hacerla producir, y rendirá buenas cosechas: en ellas 
tienes tu padre.... ¡no somos tan pobres! Hagamos una 
huerta grande, limitroíe de nuestra casa, y como no vas á 
quedarte brazo sobre brazo, ahí te entretienes, bien, solo, 
bien, asociando un compañero para el cultivo. Eso producirá 
para las necesidades de la casa. Mi corral está lleno de 
gallinas que rinden gran cosecha de huevos. Criemos dos 
vacas en un pesebre que esté junto á la casa. Entonces ten- 
dremos leche y queso en abundancia: nada nos faltará. 
Aquel dinero que se reciba por dividendos de cosechas, po- 
demos guardarlo casi todo. Ese será el caudal que nuestros 
hijos hereden de nosotros; porque si bien el mucho dinero 
puede arruinar su juventud, la falta total de él es perjudicial. 
Según creo, en ese y otros asuntos el bien está “en el justo 
medio”. 

Los consortes con su diálogo, quedaron muy satisfechos 
del nuevo rumbo que tomaban sus intereses. Si no hubo. 
discusión para que saltara la luz, ella saltó sin ese preli- 
minar. Por costumbre Castañeda montaba, yéndose á dar 
un vistazo á la finca. 'Podo estaba en orden : los trabajadores. 
propietarios, lo hacian á maravilla. Como sólo eran socios 
los mayores de edad, los menores no se ocupaban en aquel 
trabajo sino que rozaban terreno para los siembros de otra 
clase. Cuando el cafetal rindió su cosecha se vió claro lo 
ventajoso del sistema para el cuerpo de peones. Después de 
repartidos los dividendos y pagar cada hombre lo que debía 
por su manutención, sobraron á los socios, á unos doscien- 
tos, á otros doscientos cincuenta y hasta trescientos duros. 
Las deudas eran desiguales porque las familias respectivas 
contaban distinto número de individuos. 
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Los pobres trabajadores estaban henchidos de alegría. 
¿Cuándo fueron dueños de cantidad igual? ¡ Nunca! Porque 
hasta la fecha su salario no les dió más que para mal comer 
y vestir un trapo, como dijo el señor Lucas. Alberto, al 
que esa gente miraba como su Providencia, les aconsejó 
que gastaran ese sobrante en su alimentación: haciéndolo 
así no pedían prestado, y para la otra cosecha, no teniendo 
nada qué pagar, tomarían íntegro su dividendo, el cual 
cubriría sus gastos, dejándoles un sobrante que sería la base 
del futuro ahorro. Todos siguieron el consejo del buen 
señor, que parecía ser cosa de arriba. Algo más adelante 
tuvo tal influencia entre ellos, que, por indicación suya, 
todos los padres de familia convinieron en dar un duro 
«mensual para retribuir un maestro que vendría de la capital 
2 domiciliarse en la hacienda, con objeto de enseñar a los 
hijos á leer, escribir y contar. 

Llegó el día en que se trajo un Profesor, nó de los cien- 
tíficos que valen mucho, sino de los que abundan, aptos para 
impartir aquellas tres asignaturas, base fundamental de 
todas las ciencias. 

Alberto cedió un salón de su gran casa, para aula, como 
asimismo dió mesa y cama al señor Pedagogo. Moderno 
Carlomagno, el joven solía asistir a las clases, no para 
aprender como el otro, sino para cerciorarse si el Profesor 
explicaba bien las lecciones orales de Moral, con las cuales 
diariamente comenzaban las clases. El tema de esa ense- 
ñanza giraba en torno de las Obras de Misericordia y del 
Sermón de la Montaña, pues aquéllos son el corolario de 
éste. Aunque digan, los que les conviene decirle, que no son 
obligatorias, ellas contienen toda la esencia del cristianis- 
mo. Al que no acepta sus enseñanzas, no debe llamársele 
cristiano, porque no merece el nombre de tal. 

Si la lección era bien explicada, intercalando algunos 
ejemplos al alcance de los discípulos, éstos, con el tiempo, 
llegarían á ser hombres de bien. Por eso Alberto, acudía á 
presenciar el acto. Si el joven era buen cazador de volátiles 
también lo era de almas. 

Para implantar esas mejoras hubieron de transcurrir 
algunos meses. 

Angelina y César, después de acompañar á sus hijos 
tres ó cuatro días, tuvieron, al fin, que despedirse de ellos. 
Los bultos de ropa y libros habían sido enviados al padre, 
como contraseña de que iban ellos ya á ingresar como habi- 
tantes del Espíritu. Para María se aparejó con barandillas 
una bestia mansa que, además, llevó á su lado, montado en 
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otro caballejo de pocos bríos, un joven de la hacienda, con 
encargo de convoyar á la amazona. Y ésta, después de dar la 
despedida al niño Alberto, y á la esposa, y á los esposos 
Castañeda, emprendió la marcha con su escudero, una hora 
antes de salir César y Angelina. ¿A qué apresurarse cuando 
el viaje de los que iban delante duraría una eternidad? Al 
fin, los esposos, después de repetidos adioses hasta pronto... 
partieron al galope hacia el Espíritu. Por suerte, al divisar 
el caserío, alcanzaron á los viajeros, que después de todo, 
no estuvieron muy reacios. 

Don Alberto recibió á su hija y yerno con gran conten- 
to. En seguida condújoles á su casa jaspeada dejando para 
ellos un tado con tres habitaciones frente por frente de las 
suyas, separadas por zaguán. María quiso alojarse en el 
cuarto más inmediato á la cocina para hacer el café, tempra- 
no, según dijo. No le gustó la falta de horno, ¿y dónde cocía 
ella sus panecillos de mantequilla y otras cosas buenas que 
pedían horno? Don Alberto la consoló diciéndola que uno 
de los albañiles fabricaría á la mayor brevedad el horno 
junto á la pila de lavar. Así la buena mujer, que por lo visto 
no quería dejar su arte, quedó tranquila. 

Cuando supo Sorel el sistema implantado por su nieto 
allá, en Miraflores, tuvo arranques de santa alegría. 

—i Mi nieto es un verdadero socialista! ¡No podía ser 
de otro modo! ¡Corre mi Sangre por sus venas!... ¡El ata- 
vismo! el atavismo! El que quiere tener por descendientes 
hombres de recto criterio, que se mejore á sí mismo antes 
de procrear seres inocentes, que, bajo el imperio de la ley 
de herencia ó atavismo, salgan al mundo impregnados de 
los vicios trasmitidos por sus detestables progenitores. 

Algunos días después, mientras su padre, César y Mis- 
ter, revistaban los trabajos que faltaban para hermosear el 
pueblo, Angelina, enristrando la péñola, escribía á su amiga 
de Ultramar. 


“Señora doña Carmen P. v. de Lozano. 


Canary Islands. Santa Cruz de la Palma. 


Mi inolvidable y querida amiga: Ya, por cartas ante- 
riores informé á Ud. de mi ingreso á este país y de otras 
muchas cosas que me he dado el gusto de referirle detallada- 
mente para que Ud., en cierto modo, presencie mi modo 
actual de vida. Hoy que he cambiado de domicilio, tengo 
el placer de darle noticia del puebio del Espíritu, donde 
resido. Este es una pequeña, bonita ciudad fundada por mi 
padre con el objeto que él mismo manifestó á Ud. ahí en la 
patria. Si Ud. lo recuerda, ya sabe que el fin era civilizar 
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indios de taparrabo, familias desnudas, cuyas viviendas com- 
puestas de ranchos formados con varas, están muy cerca- 
nas de este alegre caserío; y digo alegre porque las casas, 
traídas de Chicago, están pintadas de bonitos colores. Esos 
colores dan el nombre á las calles: así se dice: calle rosa, 
calle amarilla, calle celeste, calle violeta, calle jaspeada. 
Pero no vaya Ud. á creer que la ciudad tiene cinco calles 
solamente; tiene muchas que llevan otros nombres deriva- 
dos de aquellos ejemplos: viola, célica, rosalba, etc. Esos 
nombres se leen en tablillas clavadas al principio y al fin 
de cada calle. El aspecto general de la población exhibe un 
tablero de cinco colores bien dispuestos por el gusto artís- 
tico de don Aurelio Carmona. Los pobres indios que diez 


“años atrás eran caníbales, no.se conocen hoy. Gracias á los 


suaves medios empleados por mi padre, secundado por 
Ester, cuya historia Ud. conoce, se prestan sin repugnancia 
y admiten la enseñanza civilizadora. En la rapidez con que 
han aceptado cosas tan distintas de su antiguo modo de ser, 
entra por mucho el roce con otras familias indias ya algo 
instruidas, que de la hacienda de Armida, donde vivían, se 
trasplantaron á este pueblo con objeto de que, por medio 
de conversaciones y visitas diarias á los desnudos, se const- 
guiera vestirlos, y que poco á poco fuesen entrando en la 
senda del bien. 

Y así sucedió; porque los de Miraflores, que hablan la 
misma lengua de los otros, pusieron gran empeño en cum- 
plir el encargo que les había hecho, Armida, á la cual quieren 
mucho, de domesticar á los salvajes. Para conducir ganado 
bravo, sin palos ni aguijón, no hay otro medio que arrimarle 
ganado manso. Los hombres salvajes son bestias bravías; 
pues unirlos á pacíficos congéneres: donde éstos vayan, 
irán aquellos. 

Ese ha sido el método empleado por mi padre: jamás 
mandó á un salvaje á levantar una pequeña piedra ni á tron- 
char una ligera rama. Libertad absoluta: persuasión: nunca 
mandato. 

Ese benigno sistema ha sido coronado con los más feli- 
ces resultados. Todas estas gentes miran á su Gobernador, 
como á un ser benéfico. No le temen porque nunca los cas- 
tigó, pero le aman como se ama á un benefactor. Lo que se 
teme no puede ser amable y no se le ama. Se le tiene miedo, 
sentimiento antagónista del amor: uno á otro se repelen y 
no pueden juntarse jamás. Si se compara este método paci- 
fico, de éxito altamente satisfactorio, con el de terribles 
amenazas y castigos para imponer enseñanzas á pueblos 
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incultos, al punto se verá que el sistema pacífico, es mucho 
mejor que el coercitivo, que consigue sus fines aterrando 
a las gentes, sin bonificarlas, porque sólo aparentan aceptar 
el yugo convirtiéndose en hipócritas rematados. No suce- 
derá lo mismo en el pueblo del Espiritu: aquí, los que se 
conviertan, será por libre y espontánea voluntad, nó por 
miedo, porque nadie se lo inspira, puesto que la amenaza y 
castigo son míticos en el Gobierno de mi padre. Estos hom- 
bres y mujeres, mañana serán individuos leales, pues acep- 
tan el bien por su gusto, y no por imposición. Ya muchos 
de los numerosos chicos indios, concurren á la escuela. Dos 
de los matrimonios que trajimos de ahí son los maestros y 
Ester la Directora. 

Cree mi padre que pronto tendrán las aulas más de dos- 
cientos alumnos de ambos sexos. La clase primera, que es 
la Moral, la da Ester; porque los hijos de las familias, poco 
antes salvajes, no entienden castellano. Escribir y leer en- 
séñase en este idioma: dentro de un año ya podrán enten- 
derlo. 

El Templo se terminó después de las tres bodas de que 
ya dí parte á Ud. Rodeóse el contorno de las paredes con 
escaños de cedro, tapizados del mismo damasco rojo que 
tienen aquellas. La bonita pila bautismal se fijó en un án- 
gulo cerca de la puerta de entrada. Por medio de una pequeña 
llave se surte del agua, que los peces que adornan la concha 
con que termina el pilón central del estanque que está en la 
plaza, arrojan por sus anchas bocas. La escuela, Goberna- 
ción y los edificios más cercanos, reciben también de allí el 
líquido. 

El pueblo, que á primera vista parece terminado, no lo 
ta; faltan las aceras, el empedrado de las calles, 148 ATAN 
j para conducir fuera de la población el sobrante de 
aguas, y, finalmente, falta el alumbrado público. Tal cual 
está hoy sería este pueblo una preciosa aldea, pero mi padre 
desea que no falte aquí nada de lo necesario á una verdadera 3 
ciudad. E 

Ya que esta carta se ha convertido en crónica noticiera 
que, tengo la seguridad, leerá Ud. con gusto, le diré, que 
desde que Mister Ruy y esposa se establecieron en casa 
propia, Ester envió dos emisarios á la cañada aquella donde 
vivió un año en el rancho de la familia india con fía Petra; 
Juana y Fernando. Los enviados fueron: uno de los indios 
que iban con el Jefe Cisne, el día que la siguió, sabía muy 
bien el camino y el sitio del suceso, el otro, Rubén, el ahija- 
do de mi padre, el cual podía leer la carta que Ester envió 
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á los antiguos amigos. Habían transcurrido diez años, y 
acaso ya no estuviesen en la cañada.... no obstante, sin ir 
allá nada podía saberse. Por suerte, los embajadores ha- 
llaron familia viviendo tal y donde mismo vivía antaño. 
Rubén leyó la carta en la cual Ester, convidábales á venir 
con los mensajeros para que conocieran el pueblo donde 
vivía y si les gustaba se quedasen en él. Los indios hicieron 
aspavientos de alegría: dijeron que desde el día que la seño- 
ra desapareció, bien sabian que se la llevaron los indios 
bravos, porque viendo que no volvía al rancho, salieron á 
buscarla llegando al sitio donde había muchas huellas de 
caballería. Como para seguir un rastro no hay quien aven- 
taje á un indio, Fernando conoció al punto que las bestias 
bajaron primero de lo alto, se detuvieron, volviendo á re- 
troceder; él siguió el exámen por largo trecho y estaba segu- 
ro de que la partida no bajaba de seis bestias, que no iban 
al paso sino corriendo al galope hacia donde se pone el sol. 
Lloraron por Ester, pero no podían salvarla. Los salvajes 
no la mataban, pero alguno la tomaría por esposa y nunca 
más la volverían á ver. Apenas se leyó la carta no vacilaron 
un punto en seguir á los mensajeros, que en previsión del 
suceso habían llevado, arreatadas, tres bestias ya apareja- 
das para montarlas.. 

Esa buena familia empaquetando al instante sus ropas, 
y dando suelta al gallo y gallinas para que camparan por su 
cuenta, montó, poniendo á la grupa los pequeños envolto- 
rios, y más que de prisa, emprendieron la marcha, llegando 
al pueblo tres ó cuatro horas después. Ester recibióles con 
los brazos abiertos. Habitan en su misma casa; pero es 
seguro que Juana y Fernando se casarán pronto: tengo no- 
ticia que ella tiene ya un novio indio, y él pretende á una 
hermana del que va á ser su cuñado. Este pueblo crecerá 
pronto; pues, como no priva la corrupción, todos se casan 
porque es el medio de obtener mujer. 

Esta larga epístola va á terminar con una noticia des- 
agradable, y es ésta: que no puedo cumplir la promesa que 
la hice á Ud. Recuerdo bien que la ofrecí, al darla mi último 
iS volver un dia con César... ¡Ál, no, mi excelente 
amiga! No puedo llevar á este querido compañero, al cual 
amo hoy más que nunca le amé, á la presencia de sitios que 
indefectiblemente, haríanle remembrar funestas memorias, 
que yo, por todos los medios posibles, procuro hacerle olvi- 
dar, ó siquiera oscurecer. Cuando observo en su frente algu- 
na sombra leve, pienso en el acto que su intelecto está fijo 
en aquella noche aciaga... Entonces, es de ver mi afán por 
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alejar esas dolorozas reminiscencias.... Unas veces entable 
una partida de ajedrez; otras, un paseo; algunas, ésta son 
las más irecuentes, porque observo que al punto desvanecen 
aquella sombra de tristeza, me siento á su lado atrayendo 
sobre mi pecho su querida cabeza, y mientras paso mis de- 
dos por la rizada cabellera, modula en voz baja algún canto 
adormecedor. Entonces, del hermoso rostro desaparece todo 
para él, porque su carácter conserva la antigua energía, sin 
sintoma de pena quedándose adormecido en mis brazos... 
¡Pero ay! en esas situaciones he visto alguna vez que de 
entre los cerrados párpados brota una lágrima... Cuando 
despierta, mi conducta apasionada se encarga de hacer ol- 
vidar algo que en sueños recordó; algo muy triste que hizo 
brotar el llanto, guardándome muy mucho de hacer alusión 
á él. Esta es mi vida, amiga querida. Jamás expondré á 
César á que vuelva á ver los sitios del pasado... Sufriría 
una terrible reacción, sin duda de funestas consecuencias 
para él porque su caracter conserva la antigua energía, sin 
haber perdido un ápice de ella. | 

Ud. comprende mi situación: estoy segura de ello. No 
vOy, pero le mandaré un gran cuadro que ya don Aurelio 
bosquejó. A la derecha figura Ester: la conocerá Ud. por la 
eruz que lleva al pecho. Mi padre á la izquierda: al centro 
César y yo, mi hijo y su mujer. María se empeñó en figurar 
alli: ella tiene derecho á considerarse de la familia. Está 
representada con la derecha sobre el hombro del querido 
hijo César, como le ha llamado siempre; el resto del cuerpo 
se desvanece tras los pliegues de mi falda, pero la cabeza y 
el busto se ven bien. Cuando reciba Ud. el cuadro, avise á 
Pancho y Frasquita, que tendrán gran placer en contem- 
plarlo. Dígale al doctor que seguí sus consejos al pie de la 
letra; que mediante ellos, soy ahora tan feliz como antes fuí 
desgraciada. Mil recuerdos afectuosos á sus queridas hijas, 
Corina y Adela. Si todavía está por ahí la antigua Bonifacia, 
anúnciela que voy á mandarle un regalito para que compre 
unas gúenas naguas que estrenará en la próxima Loba. 

pin alargar más esta extensa carta, me despido por aho- 
ra de mi querida y leal amiga, á la cual, á travez de los 
mares, envía un estrecho abrazo su fiel 


Angelina Sorel de Velazco. 


P. D.—-Reclame Ud. al Banco Español de Tenerife, la 
cantidad de diez mil duros, depositada allí, hace poco tiem- 
po, á la orden de Ud. He realizado todos los bienes que 
tenía en Santa Cruz, menos la casa, que doné á Silvestre 
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Batista por ser el encargado de la venta y de girar la suma 
realizada, por medio de letra, sobre el Banco de Rio Ja- 
neiro. Pero no me olvidé del Hospicio, y para su adelanto 
reservé la cantidad antedicha. De ella puede Ud. dar á Bo- 
nifacia, el regalo ofrecido. Veo que la posdata se va haciendo 
tan larga como la carta. ¡Adiós, adiós! Vale.” 


PUDO Pop UA DUO BO AO ESOO ODO og 


CAPITULO AAN 


TRIUNVIRATO GUBERNATIVO 


Pocos dias después, Sorel, platicando con los esposos, - 
decíales: | 

—Hijos, tengo qué hacer viaje á la capital. 3 

—¡ Cómo !—dijo Angelina—Ud. me dijo que ya no tenía H 
qué hacer más viajes. 

—En efecto, te lo dije; pero después, pensándolo mejor, 
he resuelto buscar dos sujetos que me hacen falta para el 
desarrollo de mi empresa civilizadora. Quiero proveerme 
de un sacerdote y de un hombre de ciencia. Es verdad que 
durante un año, el Magisterio que tengo aquí basta y sobra: - 
los muchachos saben enseñar muy bien las primeras letras, - 
pero nó las segundas que nunca aprendieron. En la clase 
hay discípulos que cuentan ya catorce años. Naturalmente 
esos, si tienen clara inteligencia, pronto aprenderán. Y como 
yo quiero que en mi pequeño Estado haya hombres, no sola- 
mente educados, sino también instruidos, de ahí mi deseo 
de poner al frente de mi escuela un sujeto de vastos conoci- 
mientos que, llegado el caso, sea apto para impartir la ense- 
ñanza superior. Respecto á la necesidad del sacerdote, elía 
se impone. ¿Quién mejor que un miembro de la Iglesia 
Cristiana puede enseñar la Moral pura? El conoce á fondo las 
enseñanzas de ese Credo, y por lo tanto sabrá explicarlasa 
muy bien, obteniendo el fin deseado que es moralizar á su 
auditorio. Si como espero, hallo ese sujeto, yo le impondré 
ciertas condiciones que no dudo aceptará, sobre todo si es 
un hombre ilustrado. Esas condiciones serán : que en sus plá- 
ticas no intercale nunca la amenaza de castigos presentes Ó 
futuros, sino con buena, persuasiva palabra incline el ánimo 
de sus oyentes, á practicar gustosos aquello que se les in- 
culca. Conque ya veis la necesidad de este viaje á la capital. 
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—¿Quiere Ud. que le acompañe? preguntó el yerno. 

—Nó, hijo. Quizá voy á detenerme allá dos ó tres días: 
ya ves que las personas que voy á buscar no son de las que 
se hallan á la vuelta de una esquina. Te nombro mi sustitu- 
to: durante mi ausencia serás el Gobernador. Me llevo á 
Secundino y Raimundo para que me acompañen, por si se 
ofrece cualquier emergencia. Vamos á comer algo y en 
seguida parto. 

Don Alberto, que con antelación avisó a los indios com- 
pañeros del viaje, almorzó. En seguida despidióse de Ester 
á la cual puso al corriente del motivo de su viaje, diciéndola 
al fin: 

— ¿Falta algo en la escuela ? 

—Por ahora no, señor: más adelante si; no hay mapas 
murales para el aprendizaje de la Geografía. 

—Los traeré desde luego. 

Y sacando su librito de memorias apuntó: 

—Un sacerdote y un sabio. 

—Mapas geográficos. 

—Un cargamento de ladrillos para las aceras. 

—Está apuntado lo más necesario. Dentro de un año, 
cuando haya cosechas de cereales, y los cañales, que ya se 
van á sembrar, estén en sazón, he de proveer al pueblo de 
harina y dulce, por medio de dos máquinas de moler, una 
granos y otra, cañas. Conque ,señora mía, adiós, hasta den- 
tro de dos ó tres días. 

Los dos fundadores diéronse la mano, y Sorel salió. 
Fuese á la casa jaspeada donde ya los compañeros tenianle 
la bestia enjaezada, montó, saludando á la familia, y partie- 
ron los tres. Esta vez no se detuvo en Miraflores, á la vuelta 
vería á los nietos, tenía mucha prisa. En consecuencia, orilló 
el río y 4 cierta distancia entró en la carretera. 

Al ingresar en la población dejaron las bestias en caba- 
lleriza encargando el buen pienso, y fuéronse al hotel. Des- 
empeñada la importante ocupación de trasiego de viandas, 
Sorel dió libertad á los dos indios para que se fueran á hus- 
mear por la ciudad, ó pasaran el tiempo como mejor les 
acomodóse: como volviesen en la noche, á cenar y dormir, 
bastaba. Raimundo y el otro conocían bien la población, 
marcháronse á pasear. 

Cuanto á don Alberto, fuése en busca de Amador; éste, 
que conocía á todos los vecinos, ricos Ó pobres, ignorantes ó 
sabios, pondríale sobre la pista de los sujetos que buscaba: 
si los había en Belén, es seguro que el médico le daría no- 
ticia... Después de los mútuos, alegres saludos, Sorel ex- 
puso el motivo que á la ciudad le condujo. 
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—¡ Hombre! conozco dos sujetos, que ni de encargo! 
Si esos señores aceptaran sus condiciones de Ud. y se fueran 


al Espíritu, habría Ud. hallado la piedra filosofal. Figúrese E 
Ud. que uno es un sabio de alto vuelo, y el otro un sacerdo- 


te de lo fino. Los dos son primos y viven juntos. El año 


pasado, habitaban en Río Janeiro, donde el sapiente, era ca- 


tedrático en el Colegio Nacional; pero salió de allí echando 


pestes contra los padres de sus discipulos: presentó su 


renuncia y no sólo renunció su empleo sino también á la 
capital, viniendo á establecerse aqui. 
—¿ Y por qué renunció ese señor? | 
—Porque al explicar á sus alumnos los diferentes sis- 


temas de Gobierno, hízoles el panegírico del Socialista. Los - 


muchachos refirieron en su casa esas lecciones y los padres, 


la mayor parte capitalistas, dueños de minas, fábricas y to- 


da industria donde funciona el capital y el salario, comen- 
zaron á retirar á sus vástagos de las temibles clases. Supo 


don Perfecto de la Esperanza, que así se llama el sabio, la 
causa del desfile de sus discípulos, y en el acto puso su 
renuncia retirándose á su casa, donde lleno de cólera des- 
togó su furor, refiriendo al primo el suceso. Este, que pací- 
ficamente le escuchó, dejóle explayar á su albedrío, y así que 


con dicterios viles dejó como chupa de dómine á los imbé- 


ciles padres aquellos, viendo que ya la explosión iba de capa 


caida, dijole: | 


—¡ Hombre, no hay que alterarse tanto por cosas natu- 


rales! Para ser partidarios los ricos, del sistema que defien- 
des, sería preciso que desde pequeños hubiesen bebido en las 


de ser como son, porque son como los han hecho. 


—¡ Ay, amigo doctor; si yo pudiese convencer á ese su- 


jeto y llevármelo allá...! 


casa á ver al primo que padece de gastritis, y en seguida me 
refirió parte de su historia como asimismo la del sacerdote 
don Manuel Díaz, que también la tiene. Voy á referírsela 


brevemente. 


Estos dos primos son españoles, oriundos de la misma 
ciudad é hijos de dos hermanas. El sabio vínose á la Améri- 
ca, donde después de visitar varios países, radicóse al fin 


en el Brasil. Don Manuel, no dado á correr aventuras, des- 


de 


pués de largos estudios, optó por la carrera eclesiástica. AS 
fuer de hombre ilustrado comprendió al punto que era pre- 


ciso contemporizar con lo moderno, no empleando en sus 


E 
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puras fuentes de la Moral Cristiana : ellos no tienen la culpa — 


—Haga Ud. la prueba y ¿quién sabe...? Todo lo que 
he dicho respecto al Profesor, lo sé por él mismo. Fuíá su 


A 


pláticas más que aquellas atrayentes oraciones que cauti- 
vasen, sin espantar á sus feligreses. La juventud liberal, 
muy numerosa en aquella ciudad, veneraba al excelente 
sacerdote. Pero entonces subió al Poder el partido retró- 
grado y don Manuel sufrió persecución por la justicia. El 
feroz Jefe 'rucharte, le acusó de amistad con los liberales; 
de ejercer. su ministerio, sin aquella enérgica amenaza 
de infierno y llamas, tan importante para la salvación de las 
almas, y el bueno de don Manuel cayó de patitas en un cala- 
bozo. (*) Un año después surgió la reacción: subieron al 
Poder los liberales y en el acto el señor Diaz fué reintegrado 
en sus funciones sacerdotales. Entonces los encargos de 
misas llovianle: estaba revestido de aquella aureola que 
rodea al ¡usto, indignamente acusado; creyendo los fieles, 
con muy buen sentido, que las preces del bueno llegan más 
pronto al Cielo. Mucho después comenzó á padecer de gas- 
tritis, enfermedad que proscribe en absoluto, alimentos con- 
dimentados con especias y sobre todo la toma de licores. 
Entonces, con licencia, dejó su ministerio: no podía tomar 
el vino de la consagración: no podía decir misa. Pensó que 
tal vez en la tierra donde vivía su primo Perfecto, por ser 
otro mundo, podrían regir otras costumbres al respecto. 
Pasó el gran charco y llegó al Brasil, donde el primo reci- 
bióle con los brasos abiertos. Al día siguiente fuese á cual- 
quier templo y oyó misa. Al terminar, avistóse con el ofi- 
ciante, y como quiera que ellos entre sí se presentaron uno 
á otro, y que ambos pertenecían al mismo credo y profesión, 
don Manuel le preguntó si en el país se podía decir misa 
sin tomar vino: el otro contestó que era preciso tomarlo, 
porque el que manda, manda. Y no hubo más. Poco tiempo 
después sucedió el lance del Colegio. Los dos primos tenían 
en perspectiva la pobreza. 

—¡ Ah! dijo Sorel, me alegro que no sean ricos, porque 
así aceptarán mejor mis propuestas... 

—¡ Poco á poco! repuso el doctor, aun no he terminado 
esta oa Esos dos sujetos, imitando en pequeño al gran 
romano Cincinato, ya estaban decididos á retirarse á un 
rincón cualquiera de terreno á cultivarle ellos mismos para 
subsistir. Pero hé aquí que una sonrisa de la Fortuna cam- 
bió de golpe los propósitos agricolas. Cuando conducían su 
equipaje al muelle pasaron por la agencia de Lotería en el 
momento que un empleado ponía en la pared la lista de pre- 
mios de la que pocas horas antes se jugó.. Don Perfecto 


(*) Histórico, 
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echó mano al bolsillo y sacando un número que había com- 
prado, vióse de improviso dueño de ciento cincuenta mil 
duros. ¡El premio gordo! 

—¡ Ah! pues entonces me será muy dificil conseguir á 
esos sujetos, dijo Sorel desalentado. 

—NO hay que desanimarse. Creo que el sabio, por tener 
ancho campo donde sembrar su doctrina, se iría de buen 
grado hasta los antípodas. Véase con ellos: yo presiento que 
no le dejarán desairado. 


—Sigo su consejo, y á verlos me voy. Indiqueme Ud. 


la calle y número de casa... 

—Venga Ud., dijo Amador levantándose y abriendo la 
ventana: ¿ve Ud. allá, aquella torrecilla pequeña que se 
eleva casi en el confin de la ciudad? 

—¡ Ya lo creo! No hay en el contorno otra para confun- 
dirla. 

—Pues ese es el observatorio del sabio: le servirá á 
Ud. de brújula, porque en una casita donde viven los dos 
primos se levanta ese edificio. 

—Pero el señor de la Esperanza ¿es astrónomo? 

—Don Perfecto, es todo lo que quiere ser: su instruc- 
ción es muy extensa. Lo mismo sirve para astrónomo que 
para matemático, geógrafo, naturalista Ó cualquier otra 
ciencia, pues hasta políglota es. Ahora me ocurre que quizá 
entienda y hable la lengua que usan los indios de vuestro 
pueblo. Esa sería una feliz circunstancia para allanar difi- 
cultades en la enseñanza. 

—Dando á Ud. efusivas gracias, doctor, me despido 
para avistarme al punto con esos señores. Volveré después 
de la entrevista para dar cuenta á Ud. del resultado. 

—No voy con Ud. porque es hora de girar la visita á 
mis enfermos; no equivocará el domicilio: tiene Ud. por 
guía la Polar torrecilla. 

Y despidiéndose don Alberto, atravesó varias calles, 
siguiendo el derrotero señalado por la brújula aquella. 

Dos caballeros, sentados junto á una mesa, hallábanse 
allí distrayendo el ocio según el gusto de cada cual. El uno 
daba vueltas al globo terráqueo, colocado en su correspon- 
diente pie: sin duda buscaba en él el croquis de su patria 
que jamás el emigrante olvida; el otro examinaba una colec- 


ción de largatijas, recientemente disecadas. Al entrar Sorel, 


ambos señores levantáronse contestando el atento saludo del 


visitante, é invitándole á tomar asiento. Don Alberto, des- 


pués de sentarse, entró de lleno en el asunto. 
—Señores, puesto que no tengo persoria que me presen- 
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'te á ustedes, véome en el caso de hacerlo yo mismo. Me llamó 
Alberto Sorel y tengo la honra de ofrecerme á la disposición 
- de ustedes. 

Los dos caballeros saludaron dando sus nombres res- 
pectivos. Es por demás decir que los sujetos eran don Ma- 
- nuel Díaz y su primo don Perfecto de la Esperanza. 

——Señores, para explicarles el motivo de esta visita 
debo darles noticia de mi actual situación. S. M. el Empe- 
rador me ha concedido graciosamente un territorio de quin- 
ce leguas cuadradas, para que yo le gobierne é implante en 
él la Ley que me convenga: Es un estado libre en medio 
¡"del Imperio, independiente en absoluto de las leyes que 
imperan en el Brasil. Ahora bien, señores, yo soy el Gober- 
nador de ese pequeño territorio. He fundado en él una ciu- 
dad, donde hay templo y escuela. Pero necesito dos sujetos 

que, asociados á mí, coadyuven en el desarrollo del sistema 
que regirá mi nuevo pueblo. ¿Quieren ustedes secundar mis 
esfuerzos ayudándome con su valiosa cooperación, en la 
empresa de civilizar un pueblo, en su mayoría salvaje? 

—Antes de contestar, sírvase Ud. decir cuáles son las 
leyes que implantará Ud. en su Gobierno. 

—Es muy justo. Yo plantearé allí, en todo su vigor, el 
sistema Socialista... 

El sabio, dando un salto, tendió las dos manos á Sorel, 
diciéndole: 

—¡ Oh, caballero! No creí tener nunca la dicha de ha- 
llarme frente á frente de un verdadero socialista: permíta- 
mentd que'le abrace. 

Y con verdadera efusión abrazó á Sorel, el coleccionis- 
ta de lagartijas y otras alimañas por el estilo. En seguida 

le refirió casi toda su historia. Cuando se vió rico pensó 
regalar algunos miles á un par de familras conocidas, que 
estaban un poco escasas de metálico; pero recordando que 
al punto plantearian cualquier negocio donde figurara el 
“maldito sistema de salarios, desistió de la idea. 

—$1, señor, añadió: no hice el regalo por no contribuir 
á extender esa deprimente costumbre. Hice fabricar mi pe- 
queño observatorio: compré un buen telescopio, y, en las 
noches serenas, me ocupo en observar “las maravillas celes- 
tes”. Mire Ud., dijo, sacando del bolsillo dos pequeños tacos 
de algodón en rama construídos en forma de piramidal, vea 
Ud ; apenas oigo la grita de una huelga, me pongo estos 
tapones en los oídos, porque sé que esa gente pide lo justo 
y como no puedo dárselo, mi sordera me evita el dolor de 
oír el lamento sin que me sea dado acallarlo. 


Ed y YI 


Don Alberto sonrióse regocijado al contemplar un per- 


lecto modelo del socialista. Luego dijo: 


—5Si Ud. se instala en mi pueblo, allí gozará por com- 
pleto viéndose rodeado de correligionarios. La escuela nó 1 
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necesita hoy un profesor de la talla de Ud., pero hay en la ' 


ciudad muchos jóvenes blancos que acaso deseen instruirse. 
Sorel refirió en seguida el estado de sus gentes; la ma- 
yoría que luce poco soltó el taparrabo, etc., etc. 
—¡ Perfectamente!, dijo el sabio, son papeles en blanco 
donde se puede escribir á gusto. ¡Me voy con Ud.! 


El Gobernador hizo mil protestas de agradecimiento y 


volviéndose al señor Díaz, preguntóle: 
— Y Ud., señor sacerdote, ¿vendrá también? 


—Debo decirle que donde vaya Perfecto, iré yo. Pero * 


Ud. querrá que oficie en el “Templo, y yo no puedo decir 
misa 


—Justamente, á un pueblo que hace pocos años era 


caníbal no se le puede iniciar en el Misterio Eucarístico, por= * 
que puede volver á desarrollarse en él la sanguinaria cos- 


tumbre que por tantos años practicó. 51 se le enseña que 
puede comer á su Dios, al momento pensará que mejor 
puede comer á un hombre, y ¿quién sabe...? Las costum- 


bres inveteradas son malas de extirpar. Yo lo que deseo de 


Ud. es que todos los días dé Ud. en la escuela una clase de 
Moral y los domingos en el Templo, pláticas más extensas 
sobre el mismo asunto, que siempre debe ser la prédica de 


Jesús, en el Sermón de la Montaña. Ahí no hay ningún. 


Misterio, sino buenas enseñanzas al alcance de todos los. 
oyentes. Le considero á Ud. muy capaz para impartir esa. 


docttina. itacepta die k 


—¡ Sí, señor!, contestó sencillamente don Manuel Díaz, 


Al día siguiente Sorel dió cuenta al doctor, del buen% 


éxito alcanzado. Amador, aunque no era socialista, porque 


en la patria no se conocía ni practicaba ese Sistema, á fuer 


de hombre ilustrado, bien se daba cuenta de los fines que 


persigue, únicos capaces de extirpar el pauperismo reinante 
en todas las naciones, matando de miseria á una multitud, 


mientras pasa á su lado otra multitud rodeada de fastuosos, 


trenes debidos, justamente, á los infelices que trabajan por 


salario. Bien sabía el doctor, que los hombres son iguales: 


que todos vienen al mundo desnudos y la tierra consume los 
restos del rico y del pobre igualmente, sin que haya diferen- 


cia alguna; y después, los átomos disgregados de los deshe= 


chos cuerpos del potente y del mísero, se marchan al espa- 
cio, rodando acá y allá, hasta que vuelvan á formar algún, 
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otro núcleo vital, y si esa es ley impuesta por Dios, ó la 
Naturaleza, ¿con qué derecho el hombre exprime al hombre, 
aprovechando el sudor que destila su frente y acaparando 
para sí la mayor parte del trabajo del pobré? 

Anta licon el derecho dela fuerza bruta! A cada 
paso se demuestra más clara la procedencia de la humani- 
dad... Lo dicho arriba eran las reflexiones que el buen doc- 
tor hacía, al marcharse Sorel á preparar el viaje de retorno 
á sus lares. 

A la puerta de los primeros había un carretón para con- 
ducir su equipaje compuesto de varias cajas llenas de libros, 

otras, con sus colecciones de pájaros, mariposas, lagartos y 
lagartijas, todo ello diseco; en otra iban las esferas giratorias 
terrestre y celeste, instrumentos de Física y Química, ba- 
rómetro y termómetro, sin olvidar el buen telescopio, per- 
fectamente empacado. Poca indumentaria... cuanto á los 
tapones de algodón en rama quedaron despreciados: allá 
no había huelgas... 

El pueblo dei Espiritu estaba de plácemes, porque la 
Ciencia iba á sentar sus reales en él. 

A ese cargamento agregáronse los mapas murales com- 
prados por don Alberto. Otro carretón lleno de ladrillos 
asocióse al primero y los carreteros que sabían muy bién el 
camino, por haberlo transitado muchas veces durante la 
- conducción del caserío, arrearon sus mulas y echaron á 
andar camino del Espíritu. 

Cuanto á don Alberto, despidióse de Amador, incor- 
porándose en seguida con sus coadjutores. Los tres cabal- 
garon y, seguidos de Raimundo y Secundino, emprendieron 
la marcha. Allí iban formando triunvirato los tres Poderes 
civilizadores: el Ejecutivo, el Cientifico y el Moral, segui- 
dos por dos representantes del Pueblo. Esta vez Sorel y 
compañía descansaron un poco en Miraflores. El abuelo 
presentó al nieto los dos señores, diciéndole que estaba 
en presencia de un gran socialista y un gran moralista, y 
á éstos que Alberto era su correligionario, pues había puesto 
su finca bajo el régimen humanitario, nivelador de riquezas. 
Los caballeros primos, también fueron presentados á las 
damas y éstas á aquellos. No fué poca la alegre sorpresa de 
doña Toribia, al reconocer en el sacerdote á don Manuel, 
persona que antaño había visto y oído predicar muchas 
veces. Sabía ella muy bien que ese digno sujeto, en tiempos 
padeció persecución por la justicia. No ignoraba que des- 
pués quisieron elevarlo á Deán, honor que rehusó por amor 
á Cristo, que dijo á sus discípulos “El que de vosotros quiera 
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ser el mayor, ése será el menor,,* el humilde señor Díaz, con- 


secuente con las palabras del maestro, no aceptó la honra. 


de elevarlo en jerarquía: él consideraba á todos los disci- 


pulos de Cristo en igual categoría: la misión de todos era 
moralizar á las gentes... holgaba lo demás. 

Don Alberto y sus coadjutores montaron caballos de 
refresco; en el O doña 'Toribia dijo bajito á Sorel :: 

—Lleva Ud. consigo un tesoro de virtudes cristianas. 

—-Y otro de virtudes cívicas, contestó en el mismo tono, 
añadiendo en voz alta: vayan á verme por allá, porque ahora 
tarde vuelvo. 

—Ténganos lista una casa cerca de la de Ud., pronto: 
iremos todos, dijo Armida. 

—No faltará. Conque, hasta después! 

Los tres picaron espuelas internándose en la llanura. 

Raimundo y Secundino les siguieron. 
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CAPITULO LIV 


NOTICIAS VARIAS 


Después de mucho tiempo de asidua labor ya el pueblo 
estaba terminado. 

Mister Ruy daba con la esposa, largos paseos á caballo, 
alejándose alguna vez una ó media legua de la población. 
Así es que la chica habíase convertido en una completa 
amazona, galopando y corriendo á escape según el gusto. 
Un día que dirigieron el paseo hacia el Sur, á cosa de media 
legua del Espíritu, el Mister saltó de pronto del caballo, 
diciendo: 

—Espera, espera Mary: voy á examinar estas piedras 
negras que veo por el suelo... 

Y cogiendo una, hallóse con un traza de hulla, de supe- 
rior calidad Guardóla en el bolsillo, y volviendo á cabalgar 
dijo: 

—Mary, creo que hemos hallado una mina de carbón 
de la mejor clase: caminemos en la misma dirección á ver 
si el terreno continúa presentando estas muestras de mi- 
neral. 

Por más que recorrieron una legua, los carbones con- 
tinuaban de trecho en trecho. Ya el yanqui estaba seguro. 
No obstante, quiso examinar el terreno mejor. ¿Habían 
caminado de Norte á Sur?, pues ahora de Este á Oeste. Des- 
pués de correr más de una hora en esa dirección vieron que 
las muestras del superior combustible exhibíanse á flor de 
tierra por todos lados. 

—¡ Vamos, Mary! tú no sabes la incalculable riqueza 
que nos hemos hallado en nuestro paseo: es tan grande que 
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bien puede convertirnos en millonarios. Corramos á dar 
parte al Gobernador... 

—No ignoro, contestó Mariquita, que una mina de 
hulla de superior calidad, puede hacer riquísimo á un em- 
presario. Pero no olvides, Ruy, que la ley que rige á 
pueblo no permite pagar salarios: todos los que exploten 
la mina serán socios: no hay dueño y sirvientes. 

—Ya lo sé, querida; pero puede ser el mineral tan abun- 
dante que su producto alcance para enriquecer á muchos. 

—¡ Así sea! terminó la esposa. 

Y poniendo las bestias al derrotero Este, galoparon ha- 
cia el Espiritu, llegando en media hora. 

Apenas desmontaron, fuese el Mister casa del Gober- 
nador á daile la gran noticia. 

Don Alberto sonrió al ver la gran alegría que expresaba 
el semblante del yanqui, murmurando para sí: —Al fin es hijo 
de un pueblo que se desvive por las riquezas.. añadiendo 
en vos alta: 

—Le doy á Ud. la enhorabuena por el rico venero que 
ha descubierto. ¿Qué piensa hacer? | 

- —Pues, ¿qué he de hacer, sino explotar la mina? 

— ¿Podrá hacerlo Ud. sólo? 

—¡Ah! Eso es imposible. Pero si me asocio con diez 
ó más personas, podremos hacer algo... 

—Así es. Veo con gusto que Ud. ha comprendido bien 
nuestro sistema. Tal abundancia puede haber ahí de mineral, 
que puede dar alguna riqueza á veinte ó más personáas que 
exploten ese filón. Ninguno se hará millonario: eso se deja 
para los que pagan salarios, que llenan sus arcas con el 
producto de las fuerzas del hombre, pero sí pueden adquirir 
un buen capital. Ahora bien; para terminar el ornato de mi 
pueblo falta empedrar unas pocas calles. Todos, indios y 
blancos, están hoy ocupados en esa faena. Ruego á Ud. que 
no les hable aún del rico yacimiento, porque no serán pocos 
los que quieran asociarse con Ud. ¿Me promete guardar si- 
lencio hasta el arreglo definitivo de las calles? 

—¡ Ya lo creo! Lia mina está segura, no se echará 
volar. Cuando terminen esos trabajos les hablaré, nó 
muchos, porque entonces los dividendos serán menores... 
| —Aunque Ud. no me lo pide, me permito darle un con- 
sejo, Mister Ruy. Ud. sabe que la hulla se halla en capas 
sobrepuestas y que al terminar la primera aparece intercep- 
tando la segunda, tierra Ó piedras y así sucesivamente van 
alternándose el combustible y otros minerales, y eso conti- 
núa hasta grandes profundidades: sentada esa verdad, mi 
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consejo es que se explote la primera capa: si ésta es muy 
delgada, aún puede acometerse á la segunda. Pero nada más. 

O POr que? 

—Porque si se ahonda mucho puede suceder algún im- 
previsto accidente que cueste la vida á todos los mineros. 
En el Brasil hay muchísima agua y no sería remoto que en 
las excavaciones profundas aparezca de improviso gran 
cantidad de ese líquido que, inundándolo todo, haga perecer 
ahogados á los trabajadores. También existe otro peligro 
igualmente terrible: es ese la aparición del gas grisú: si 
se desarrolla en el fondo de una mina carbonifera, no hay 
salvación posible, todos los que se hallen allí perecen al 
momento asfixiados. ¿Querría Ud. por ambición dejar viu- 
da á su joven esposa ? 
—¡Ah! nó, nunca! ¿sola mi pobre Mary, á quien amo 
tantor ¡jamás! Estoy por abandonar la mina... 

io dijo Sorel, dejarla nó, pero contentándose con 
explotar la primera capa, y acaso la segunda sin profundizar 
más Eso puede producirles millares de toneladas de hulla 
que al momento están vendidas en la capital, máxime cuan- 
do por la muestra he visto que el mineral es de primera 
clase. 

—Pues admito su consejo, señor Gobernador, menos 
dinero y más felicidad. 

Apenas terminó el empedrado de calles, entre el Gober- 
nador y el denunciante, concertaron un plan que llenó de 
júbilo á todos los vecinos. Ese arreglo consistió en fijar 
en la pared del edificio Gobernación, un gran cartel que en 
letras gordas daba este aviso al pueblo 

“Todos los vecinos del Espíritu, tienen derecho á la 
explotación de la mina Ruy, sita á menos de una legua de 
distancia del pueblo, bajo las siguientes condiciones: Todo 
hombre hábil que desee ingresar en los trabajos mineros, 
se presentará ante el Gobernador, el cual inscribirá sus res- 
pectivos nombres en un libro de Registro. De los socios 
trabajarán veinte cada semana en la explotación, entregan- 
do el sábado en la tarde, en la casa Gobierno, los picos y 
azadones que el lunes anterior llevaron de allí para el tra- 
bajo. El día lunes, otros veinte hombres que no sean los 
anteriores, tomarán los mismos instrumentos de trabajó 
continuando las excavaciones hasta el sábado que, como los 
primeros, dejen las herramientas donde las tomaron. Así, de 
veinte en veinte individuos, cambiando siempre el personal, 
en poco tiempo habrán sido mineros todos los que se apun- 
taron en el Registro, donde figurarán también los nombres 
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de los que compongan las cuadrillas semanales. Cuando, 
por ese procedimiento todos los socios hayan desempeñado 
su faena semanal, continuará el trabajo volviendo á comen- 
zarlo por la primera tanda que funcionó; y así seguirá la 
explotación, siempre remudando, según queda dicho, el per- 
sonal trabajador.——El Gobernador.” 

Con ese método todos los hombres del pueblo fueron 
mineros y al mismo tiempo, la gran mayoría de ellos agri- 
cultores, pescadores y cazadores. Con tal variedad de traba- 
jos nadie podía aburrirse allí. 


Como quiera que durante la semana sólo podían ir : 


veinte á la explotación, los cuales tardaban mucho en vol- 


ver, aprovechaban ese tiempo en sembrar ó recoger, según 


la época. Sólamente Mister Ruy, por ser el descubridor del 
yacimiento que por derecho le pertenecía, iba todos los días 
á vigilar los trabajos, y los sábados la conducción, en carre- 
tas, del mineral para llevarlo al puerto todos los días lunes. 
No debe extrañarse, pues, que el Mister tuviese siempre al 
fin de semana su dividendo y los demás, de tiempo en tiem- 
po. A pesar del sistema igualitario que reinaba en el pueblo, 
el yanqui percibía muchas más utilidades que los otros; 
porque si á cualesquiera sujetos que vivan bajo ese régimen: 
les cae por suerte un gran premio de Lotería, ¿quién va 
á pedirle parte de esa fortuna? Nadie. La suerte se la dió: 
y “4 quien San Juan se la dió, San Pedro se la bendiga”. 
Mister Ruy estaba en el mismo caso. 


Continuando cada cual en sus respectivas ocupaciones, 


el Tiempo, sujeto incansable y andariego, deslizó su paso 
sutil dejando caer sobre el pueblo del Espíritu, un lapso de 
cinco años, como quien no dice nada. Es verdad que su 
veloz carrera hermoseó maravillosamente la pequeña ciu- 
dad. El caserío multicolor rodeado de jardines, atestados 
de brillantes flores, destacaba sus perfiles sobre el fondo de 
lozanas arboledas plantadas en los solares. Las palmas ya 
desarrolladas, exhibían sus racimos, unas de cocos, otras de 
pejivalles, más allá de dátiles. Muchas casas no tenían habi- 
tantes, porque aún no había en el pueblo mil familias. No 
obstante, todas estaban igualmente provistas de árboles y 
jardines. De cuidarlos encargábase Ester, Mariquita, Ange- 
lina y César. Unos días unas casas, otros á las demás, visi- 
taban los jardines regandolos fácilmente por medio de lar- 
gas mangueras adaptadas á las llaves de las pilas. Eso les 
servía de entretenimiento, y de paso contribuían á que las 
mansiones deshabitadas, con su aspecto sin floridos vergeles, 
diesen nota discordante al conjunto bello que exhibía la 
población. 


E 


Los antiguos mansos, estaban enteramente civilizados 
con el roce diario de los europeos, que les enseñaron á cortar 
y coser en máquina. Ya muchas la tenían propia, pues como 
la semana que á los maridos les tocaban dividendos de la 
hulla, cogían buen puñado de duros, ellos les compraban lo 
que las mujeres pedían. Así fue como se proveyeron de má- 
quinas y de ropas iguales á las que usaban las blancas. Ya 
allí no se decía, ispiáis, tenés, á yo; sino miras, tienes, tú Ó 
usted, á mí, etcétera. Todas hablaban en buen castellano. 
Los antiguos desnudos ya prometían seguir los pasos á los 
otros; y más ahora con los hijos grandotes alumnos de la 
escuela. Estos, en sus respectivas casas, corregían sencilla- 
mente el tosco español que ya se hablaba allí, extirpando los 
barbarismos de sus progenitores. “Así nó, mamá, habés is- 
piado nó: se dice, has mirado, has visto, etcétera. Los padres 
quedaban encantados con la sabiduría de sus hijos. 

Cuanto al arquitecto, á la fecha tenía cuatro parejas de 
gemelos. La prolífica Argentina, no se permitía, como otra 
cualquiera, lanzar al mundo un solo vástago: eran dos los 
que rendía cada cosecha. El artista, al verse rodeado de 
ocho hijos, en el corto lapso de cinco años, estaba radiante 
de alegría. 

—¡ Eso es soberbio! exclamaba, en estos casos no debía 
desmentir mi constante actividad: lo que se ha de hacer, 
hacerlo pronto. 

Tenía sólidas razones para creer que no tardaría en 
redondear la decena. Los infantes exhibian algo así como 
una miscelánea ó una paleta de colores. Alli había blanco con 
ojos negros, moreno con ojos azules, rubio que los tenía 
verdes, cabello negro con pupilas violeta, rizos castaños con 
ojos garzos... en fin, un bonito mosaico destacando sobre 
el rosa de las mejillas y el rojo de la boca. Apenas en algu- 
nos notábase cierto achatamiento en lo alto del cerebelo, 
pequeño denunciante de la raza india. Por lo demás, era una 
bonita colección digna de su creador. 

Pero no sólo en ese ramo había progresado Argentina, 
sino también en la instrucción. El buen esposo no dejó un 
solo día de darla lecciones orales y prácticas. Cuando de 
sobreparto ella no dejaba la alcoba por unos días, sentábase 
á su lado algunos ratos trasmitiéndola verbalmente algunos 
conocimientos higiénicos y fisiológicos. El caso es que la 
muchacha, en manos del plácido artista, fué poco á poco 
transformándose en señora medianamente instruida. 

El Mister, á la sazón, tenía una pareja de chiquillos no 
gemelos, uno de tres años otro de dos, por cierto muy boni- 
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tos. El primogénito con ojos azules era fiel trasunto de 
Mariquita, excepto en el color del iris: la hembra, blanca, 
pelirroja con ojos negros, sería, más tarde, una joven de 
rara belleza. 

El artista, reconociendo en el ebanista Jaime, grandes 
disposiciones para el dibujo, lo convirtió en su discípulo, 
dejándolo en dos años listo para asociarlo á su arte. Don 
Aurelio bosquejaba; el socio pintaba, dando el colorido, 
después el maestro, con los últimos importantes toques de 
claro oscuro terminaba la obra, y ya estaba un buen cuadro 
listo para la venta. Apenas concluidos dos ó tres de esos 
lienzos, Jaime marchaba á la capital, de donde regresaba 
dos días después con una talega de duros. El artista vacia- 
ba la repleta bolsa sobre la mesa dividiendo el dinero en dos 
partes iguales; á veces los dividendos eran de quinientos du- 
ros, y daba su parte al socio. 

Pero, maestro, Ud. debe dejarse más, porque su firma 
es la que vale; apenas la leen se venden los cuadros pronto 
y bien. Todos saben que el retrato de la Jefa ganó el primer 
premio en la última exposición... 

—¡ 51, st! ya lo sé! Por ahí conservo íntegros los tres 
mil duros de ese premio. Pero tú has de saber que nuestro 
Sistema no admite desigualdad en los repartos; tampoco 
quiere grandes capitalistas, pero sí quiere que cualquiera, 
solo, Ó bien asociado, pueda, por medio de su trabajo, ad- 
quirir un capitalito muy útil en la edad senil y para poder 
dejar algo á los vástagos, con que vayan viviendo hasta la 
edad que los capacite para emprender cualquier trabajo. 
Anda, llé sale á tu mujer esos quinientos duros, y que vaya 
ahorrando algo, allá para el invierno de la vida. Porque 
¡llegará! ¡llegará! No hay duda de eso. 

Así continuó Carmona. ¿Quién sabe hasta cuando? 
Hijos á pares, buenos cuadros siempre vendidos... ¿Hay 
dinero? ¡Venga familia! El último gran cuadro que tres 
años atrás pintó fue otra maravilla artística. En él figuraban 
todos los personajes más culminantes de nuestra historia, 
y como no podía retratarse á sí mismo de un modo perfecto, 
inventó un grupo sentado al pié de un árbol, allá, más lejos: 
representaba una mujer y un hombre teniendo cada uno 
sentado en sus rodillas, un pequeñísimo infante. Encargóle 
á Angelina dijese á doña Carmen que el lejano grupo se 
componía de Argentina, él y la pareja primogénita. Según 
carta que Angelina recibió de su amiga de ultramar, el cua- 
dro hizo furor en la patria. Por varios meses llovíanle las 
visitas, no ciertamente á verla á ella aunque así lo manifes- 
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taban, sino á ver aquella obra maestra. Como tenía que nom- 
brar las personas allí representadas, doña Carmen refería 
algo de las aventuras de Sorel y de la antigua Jefa, resul- 
tando esas tertulias muy interesantes. Pancho y Frasquita, 
aseguraban que don César, estaba tan joven como cuando 
emprendió el viaje á Calcuta, hacia la friolera de veintidos 
años. La felicidad que exhibía su rostro, no permitió al 
tiempo marcar su huella en él. Otro tanto opinaban de la 
vieja María: ni canas, ni arrugas... pues no había vejez. 
Corina y Adela, que ya vivian en la ciudad, estaban contes- 
tes con la afirmación de los espososUmarán. 

En el pueblo del Espiritu, se hallaban ya planteadas 
algunas industrias, en pequeño, porque el vecindario no era 
numeroso. Habia molino harinero, máquina para fabricar 
dulce, una jabonería, dos zapaterías, dos ventas de víveres, 
una tienda de géneros y ropa hecha por las ¡jóvenes euro- 
peas, una panadería y un pequeño hotel, listo para vender 
comida hecha á cualquiera que la encargase. Huelga decir 
que todos esos establecimientos funcionaban bajo el pie de 
igualdad que pide el régimen socialista: nada de patrones 
y sirvientes: ganancias Ó pérdidas igualmente divididas 
entre los socios. No hay salarios; hay dividendos. 'Podas 
las manzanas de casas habitadas, tenian en las cuatro casas 
esquineras, lámparas de gas colgadas de un gancho girato- 
rio. Cualquiera de la familia podía, de la ventana inmediata, 
atraer el gancho hacia sí y encender la luz sin necesidad de 
larolero, después lo hacía girar para ella y quedaba la lám- 
para en la posición conveniente. Lo que no había en el pue- 
blo era ventas de aguardiente. El Gobernador temía más 
que á la peste, esa bebida que vuelve loco al más cuerdo.... 
Sí, se vendía allí un vinillo de mala muerte, muy idóneo para 
emborrachar, después del trasiego de un par de botellas, á 
cualquier sujeto; pero como el licor estaba por las nubes, 
no había quien apechugara con el gasto y apenas los más 
valientes compraban una botella. También se expendía mis- 
tela, ésta todavía más cara que el vino; rompope barato, hi- 
dromiel y alguna otra sencilla toma de las que animan un 
poco, sin Molar la feísima, denigrante, embrutecedora 
y mortifera embriaguez. Don Alberto, muy previsor, había 
prohibido á las gentes que iban al puerto á vender la hulla, 
traer de allí ninguna clase de licores: el que los quería, que 
los comprase en el Espiritu, donde no faltaban de las clases 
antedichas. Luego, ahí estaba el excelente señor Díaz, im- 
partiendo á diario en la escuela, los domingos en el Templo, 
su gran Moral. No faltaban en sus pláticas dominicales, los 
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ejemplos buenos que imitar, ni las malas consecuencias que 
resultan de seguir los torcidos senderos de la vida: allí no 
había amenazas, porque para alcanzar los prometidos bie- 
nes futuros, justamente, lo que necesita el hombre es por- 
tarse bien aquí abajo. | 

Cuanto á don Perfecto, ya tenía muchísimos discípulos. 
Su telescopio que, desde que llegó al pueblo, estaba colocado 
en pequeña torrecilla fabricada á escape por los carpinteros, 
servíale á maravilla para dar sus lecciones astronómicas. Ahí 
hacía contemplar á los alumnos la grandeza del Universo, 
mostrándoles las magníficas construcciones, las estrellas do- 
bles de varios colores, la gran constelación de los perros de 
caza, inmensa agrupación de estrellas con núcleo central 
de donde arrancan las innumerables curvas líneas formadas 
por millares de millares de estrellas. Los canales de Marte, 
aunque en realidad, ese planeta es cosa pequeña comparado 
con las asombrosas aglomeraciones de astros que pueblan 
el Cielo, dábale materia para conversar con sus alumnos 
sobre las hipótesis sustentadas acerca de aquellos; y de paso, 
hacía reflexiones sobre la pequeñez del hombre y el atrevi- 
miento de los que osan, con su mala conducta, contravenir 
la L,ey Moral enseñada por Cristo, único verdadero intér- 
prete de la voluntad del Gran Autor del Universo. 

Esas lecciones astronómicas, impresionaban mucho á 
los oyentes, que se proponían portarse mañana mejor que 
hoy. 

Hacía por lo menos tres años que el contrato con los 
artesanos terminó. Fué entonces cuando se dedicaron á las 
industrias que se plantearon en el pueblo.Casi ninguno quiso 
ser minero; apenas tres ó cuatro albañiles fueron á probar. 
En cambio, los indios sostenían la explotación. Los nativos 
del Espíritu aprendieron pronto á conocer la moneda y su 
valor para conseguir con ella muchas cosas buenas. Natural- 
mente, el trabajo bien remunerado se ejecuta con más gusto, 
y la mina rindió dividendos. Sin ella, los sembrados serían 
más extensos y no carecerían de nada; pero eso de que los 
veinte de la cuadrilla se fueran el próximo lunes al puerto, 
recibieran en el acto buena cantidad de dinero, que invertían 
en comprar bonitas ropas para ellos y familia, era un esti- 
mulante, activo sobre manera, para continuar el trabajo. 

Ninguno de nuestros inmigrantes quiso volver á la Pa- 
tria: no la olvidaban; escribían á sus familias y de vez en 
cuando les remitíian algún regalillo, pero ir allá....? eso 
nó! Pesaban mucho las cargas del Estado: contribuciones 
de consumo, territoriales, de agua, de luz, etc., quintas para 


— 011 — 


que los que caían en ellas fueran á matar Ó dejarse matar, 
en tal ó cual país, bajo las órdenes de este Ó el otro gene- 
ral.... ¡eso no! Los muchachos no tenían ni pizca de vo- 
luntad para enfrentarse con furias de forma humana. Mejor 
aquí, que no hay contribuciones, ni quintas, ni tampoco cla- 
ses altas y bajas: aquí todos somos iguales; no hay ninguno 
de aquellos antipáticos ricos, ó nobles, que allá pasan por 


“nosotros sin saludarnos siquiera. Eso se decían los jóvenes. 
- En consecuencia, quedáronse en el Brasil. 


En el pueblo no había funcionarios públicos, solamente 
el Gobernador y ocho ó diez Inspectores, nombrados al sor- 
teo entre los jóvenes artesanos. Esos Inspectores no eran 
fijos, pues sólo en tiempo de recolección vigilaban los re- 
partos para que se efectuaran integramente. Después que- 


daban libres para otros trabajos. Los ebanistas, ahí tenían 


cercano el bosque de caobas, cedros y otras maderas. Cons- 
truían muebles de lujo que vendían en Belén. ¿Quién les pe- 
día un céntimo de esa industria? ¡ Nadie! Si trabajaban solos, 
de ellos era su trabajo; si tenían uno o más compañeros, no 
había necesidad de recordarles la ley de sociedad: ellos la 
sabían y lo practicaban á conciencia. ¿Cómo habían esos 
muchachos de volverse á un país donde las categorías y el 
sinnúmero de empleados públicos, piden gran cantidad de 
dinero para cubrir sueldos, poniendo al Estado en el caso 


de recargar al pueblo con impuestos, que á veces no puede 


pagar? ¡Oh decían ellos y ellas—si en nuestra patria hu- 


biera esta ley de aquí, con qué gusto volveríamos allá! 


Para dar cuenta aproximada del estado del pueblo des- 
pués de cinco años de su fundación, es preciso decir algo 
más. Lo haremos en capítulo aparte. 
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CAPITULOS 


CONTINUAN LAS NOTICIAS 


El pueblo del Espíritu, como se sabe, estaba erigido en 
el centro del gran cuadrilátero formado por las quince le- 
guas cuadradas. | 

Los cultivos apenas se alargaban de la población á una 
legua de Jistancia hacia los cuatro puntos cardinales; y eso 
porque el terreno que era sembrado un año, al siguiente de- 
jábase descansar. No había aún bastante personal para ir. 
más lejos. Por consiguiente, se podía afirmar que, durante 
un largo lapso de años, la mayor parte de aquellos feraces 
terrenos, quedarían incultos. Los indios nativos de aquel 
suelo no sabian manejar más que los instrumentos de caza 
y pesca y acaso plantar á la estaca algún maíz y alguna yuca 
y plátanos. En cambio, los antiguos ranchecros de Miraflo- 
res, sabian manejar muy bien, porque en aquella hacienda 
lo aprendieran, los aperos de labranza, cultivo y recolección 
de cereales, y ellos enseñaron á los otros. 

El Gobernador, siguiendo su pacífico sistema de conse- 
jo y no mando, indicó á los entendidos que procurasen atraer 
á los otros, uniéndose con ellos para formar sociedades agrí- 
colas, y así lo hicieron. A la fecha todos sabian manejar el 
arado, segar y practicar todas las operaciones necesarias á la 
recolección. Ocho ó diez de los ignorantes acompañados de 
uno Óó dos de los sabios, ibanse por el lado Sur á labrar la 
tierra, mientras otra cuadrilla, compuesta como la anterior, 
dirigíase al Norte á efectuar lo mismo: igual cosa se verifi- 
caba al Este y Oeste. Así quedaba sembrado gran espacio 
de terreno. El día de la recolección, los inspectores íbanse á 
presenciar, y en esa época, si tenían gran faena. Los granos 
ya ensacados comenzaba la división. El Inspector echaba 
mano al bolsillo sacaba un papel con la Ley escrita y leyén- 
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dola en voz alta todos quedaban enterados, á saber: partes 
iguales para cada uno, otra parte, cedida de mancomíún, para 
el funcionario vigilante. Todos quedaban conformes y el re- 
parto se hacía gustosamente porque en aquel papel estaba 
la palabra del señor Gobernador á quien toda aquella gente 
veneraba. 

Los sacos, cargados en carretas, eran conducidos al mo- 
lino. Este estaba en manos de dos albañiles y familias que 
quisieron encargarse de esa industria. El grano recibido era 
pagado en el acto. Escogido, á la tolva con él. Ensacada la 
harina, llegaba la carreta de los panaderos á llevársela, 
abonando también en seguida su valor. Ya en la panadería 
se ponían en rimero los sacos hasta que la cernidera, con 
gran cedazo cilindrico, manejado por un manubrio, fuera 
soltando las harinas de cuatro clases. La íntima, que era 
el salvado o afrecho destinábase á comida de los animales, 
especialmente de las gallinas, que en todas las casas del pue- 
blo las había por docenas. 

Los artesanos no entendían nada de horno, pero sus mu- 
jeres lo entendían bien y ellas pronto los pusieron al corrien- 
te de esa industria que manejada con integridad, produce 
ciento por ciento. No amasaban de noche sino al caer la tar- 
de, dejando el pan muy bien abrigado para que amaneciera 
tibio. 

El molino estaba fuera del pueblo. Al crepúsculo ves- 
pertino, sus dueños cerraban la puerta volviéndose á su ha- 
bitación de la ciudad. Esas cuatro familias, á la fecha, tenían 
grandes ahorros; por consiguiente, pronto serían mediana- 
mente ricos. Á no ser por el miedo aquel de las contribucio- 
nes de dinero y sangre, podian retornar á la patria llevando 
INE RicOs... pero no; ni pensarlo! 


Por medio de cartas se trató con el médico Silvestre y 
el ingeniero Blas, proponiéndoles su ingreso en el pueblo del 
Espíritu. Aquel como médico titular de la ciudad, con renta 
fija de trescientos duros mensuales; el otro por si quería in- 
gresar en el negocio minero. 

Mister Ruy, quizá por aquello que dice “dime con quién 
andas, te diré quién eres”, habiase convertido en un buen 
socialista, deseando ansiosamente tener otro ingeniero con 
quien compartir la vigilancia de los trabajos mineros, que 
todos los días le tenían fuera de su casa. Amaba á su familia 
mucho más que al dinero, y quería quedar libre para dar 
expansión á sus afectos, siquiera una semana sí, otra nó. 

No fué poca su alegría cuando supo el arribo de Blas 
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á las playas del Brasil. Silvestre traía á su madre y á su es- 
posa: el amigo venía soltero. 
Don Gabriel y Alberto, avisados á tiempo por cda 


de telegrama del doctor Amador, corrieron al puerto á re- 


cibir esa familia y conducirla á Miraflores, donde los via- 
jeros fueron acogidos con júbilo. 

A los dos días ingresaron en el Espíritu. Aquí, el Gober- 
nador y los suyos, hiciéronles brillante recepción. 

Doña Rosario, madre del médico, éste y Herminia, su 
esposa, fueron instalados en una casa amarilla, fronteriza 
á la de Angelina. La joven recién llegada era bella y bas- 
tante instruida. 

Cuanto á Blas, por lo pronto habitó con sus amigos. 
Mister Ruy fué á visitarlo muy pronto y se lo llevó á ver la 
mina para que examinara su riqueza. Hizole la propuesta 
de vigilar los trabajos una semana y él otra. Blas aceptó; 
y al terminar su primer período de presidencia, conoció 
que aqueilo le conv enía, por lo cual quedó definitivamente 
asociado á Mister Ruy. El amigo Silvestre, aconsejóle que 
se fuese á Belén y buscase alli alguna joven con quien ca- 
sarse, porque en el Espiritu, el que quería tener mujer, era 
preciso que fuera propia. 

Y Blas, que estaba en la florida edad de los veinticinco 
años, edad en que el amor pide á voces la estrecha com- 
pañía de dos seres de distinto sexo, oyó el consejo. Don 
Alberto dióle carta de recomendación para el doctor Ama- 
dor y fuese al puerto Blas, en busca de mujer. Presentó 
su credencial al médico, y como quiera que en la misiva 
columbrábase algo del asunto á Amador llevó al joven casa 
de una harmana suya que tenía hijas casaderas. A los po- 
cos días Blas pedía la mano de Enriqueta, preciosa rubia, 
de unos diez y ocho años de edad, sobrina mayor del mé- 
dico, petición que le fué otorgada en el acto. 

El ingeniero dijo la premura de su vuelta al Espí- 
ritu y que deseaba llevarse consigo á su esposa. Por con- 
siguiente, la boda se apresuró. Avisados por telegramas, 
don Alberto, el Mister, César, Angelina y Mariquita, se 
fueron á Miraflores, partiendo de alli con Armida, doña An- 


tonia, Alberto y don Gabriel, para el puerto. Silvestre y 


la esposa se habian ido por delante. Cuanto á doña Ro- 
sario, quedóse arreglando la casa para la nueva familia. 


La boda fué muy lucida, y después del banquete, la | 


gran cabalgata emprendió la vuelta á Miraflores, y desde 
allí al Espíritu. Los nuevos esposos instaláronse en otra 


casa amarilla vecina á la de Silvestre. Don Alberto iba | 


llenando su pueblo de buenas gentes. 
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Si hemos de creer que una Inteligencia Suprema go- 
bierna al Universo, podemos considerar la abundancia y 
bienestar de aquellos vecinos, como premio de la moral 


cristiana implantada, y ejercida por ellos. No privaban 


el boato y la ostentación, tan contrarias á la pura doctrina 
del Gran Maestro. 

Todos los meses se efectuaban visitas de Miraflores al 
Espíritu Ó de éste á la hacienda. Cuando iban César y 
Angelina, se incorporaban á ellos algunas indias de la anti- 
gua ranchería, que iban á ver á doña Armida, ya no la 
niñá; ésta tenía gran placer viendo llegar á las mal perge- 
ñadas de antaño, portando buenas amazonas con sombre- 
ro de pluma, guantes manoplas y latiguillo con puño de 
marfil, guiando briosos corceles... Un pensamiento lumi- 
noso, rápido, cruzaba entonces la frente de la joven que, 
con cierto orgullo, se decía: yo he sido la causa de esa me- 
tamorfosis. Orgullo bien justificado que nada tiene de re- 
prochable. ¿Dónde hay cosa más bella que convertir lo 
feo en bonito y lo malo en bueno? 

Si los millonarios que viven rodeados de mundana 
pompa, supieran la gran fruición que reporta al individuo 
sembrar el bien á manos llenas, repartirian en vida sus ri- 
quezas para gozar con la felicidad de aquellos á quienes de 
pobres infelices hubiesen transformado en seres dichosos. 
Pero nó; prefieren morir agarrados al oro, que no sueltan 
sino cuando arrebatándolos la Parca, los arrastra consigo 
á una tumba, donde, indepectiblemente, tendrán que prac- 
ticar la igualdad que en vida rechazaron... 

Un día don Alberto avisó á Miraflores, que al siguien- 
te iría con los antiguos operarios á visitar la famosa gruta, 
antigua residencia del Espíritu del Río. 

Ester, Mariquita, Ruy, don Aurelio, César, Angelina y 
todos los artesanos, como asimismo algunas indias de las 
avanzadas, encamináronse en alegre cabalgata en deman- 
da de la cueva. Las esposas no acompañaron, por los chi- 
quillos que todas tenían, pero sí Silvestre y Blas, con sus 
consortes. 

Al llegar ataron las muchas bestias, y quitando las 
piedras que tapiaban la entrada, encendieron algunos faro- 
les, que á propósito llevaban, descendiendo de dos en dos 
por el estrecho callejón. Al llegar abajo comenzaron los 
gritos de admiración al contemplar la grandiosa, fantásti- 


ca arquitectura. El arquitecto, al punto sacó un lápiz y 


papel para hacer un croquis y por él pintar un gran cua- 


dro que representara aquella maravilla natural. Dando más 
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amplitud á la puerta de la roca, la cueva quedaría más ilu- 
minada y podría verse gran parte del vallecito, del cual 
nada puso en el boceto porque le bastaba recordarlo; no 
así la Gruta, que pedía detalles de sus múltiples pilastras 
de estalactitas y estalagmitas. Terminado que hubo, guar- 
dóse el papel, sabiendo con certeza, que alli llevaba algu- 
nos centenares de duros. 

Oyendo un cierto rumor, lanzáronse todos por el túnel, 
á la ribera. AlMí estaban conducidos por el “Céfiro”, Alberto 
y Armida, don Gabriel y la esposa. Los chiquillos de éstas, 
como asimismo, Saida y Adalberto, hijos de Armida, que- 
daron al cuidado de doña Toribia, que aborrecía mortalmen- 
te la cuestión de embarque, jurando que nunca volvería á 
navegar: no olvidaba aquel su pertinaz mareo, diciendo: 
por tierra firme á donde quieran, por agua á ninguna parte. 

Ya reunidos todos los expedicionarios registraron el 
vallecito, huyendo el bulto de algunos machos cabríos que 
les miraban con torva faz. Por el suelo había esparcidos 
algunos esqueletos reveladores de que allí, en tiempo del 
celo, libráronse rudos combates á muerte. Después de tomar 
el almuerzo fiambre que llevaron, don Alberto registró sus 
antiguos armarios ó covachas donde bien alineada conser- 
vábase su tosca, primitiva cerámica: buscaba algún retazo 
de trenza de la mucha que Armida fabricó para la construc- 
ción de la almadía salvadora. Al fin, halló unos cabos; cogió 
los lienzos restantes de sus tejidos de cabulla y, haciéndolos 
en tiras, entregó todo á los muchachos para que formaran 
cordeles que sirviesen como ronzal á las cabras, pues iba á 
darles una á cada uno. 


Entretanto, el abuelo preguntó al nieto cómo iban los | 


adelantos del nuevo sistema implantado en la hacienda. 
Contestóle que todo marchaba viento en popa. El pedagogo 
tenía muchos y buenos discípulos. Los labradores, conten- 
tísimos, tenían ya muy buenos ahorros. Algunos habían co- 
menzado á fabricar sus casitas, para dejar el galerón grande, 
que se usa en las haciendas de café como albergue para los 
trabajadores; ese quedaría después para almacén de pro- 
ductos rurales. El señor Lucas, como su casa del bosque 


estaba rodeada de buenos terrenos incultos, dióse al desmon- 
te, formando entre él y sus hijos una grande y productiva | 
huerta, cuyos melones, sandías y muchas otras variadas hor- | 


talizas, tenían fama en los mercados de la capital. 


—;¡ Ah, hijo mío !—dijo Sorel—aunque no se tenga otra | 
recompensa en el mundo, basta con la propia conciencia que | 
nos dice ser nosotros la causa eficiente de la felicidad de 


nuestros prójimos. 


— ón — 


—Asií es, querido abuelo: todas esas gentes me bendicen 
hoy. A veces me da cierto sonrojo de recibir tanto homena- 
je.... porque, después de todo, me parece que no he hecho 
otra cosa que cumplir con el deber, y eso no merece loores. 

Considerando el modo con que están regidos los ac- 
tuales pueblos ó agrupaciones sociales, sí merece loarse al 
sujeto que implanta en sus propiedades el sistema socialista. 

En seguida dirigiéronse á la ribera para despedir á los 
cuatro náutas, que, dando un adiós hasta después, embar- 
caron y á impulsos de los remos, manejados por Alberto y 
Castañeda, el “Céfiro” surcó gallardamente las ondas nave- 
gando contra corriente y perdióse de vista en pocos minutos 

Don Alberto y su comitiva retornaron á la Gruta, sa- 
liendo á la cañada y, esquivando á los adultos chivos, que 
por suerte aún no estaban muy bravos porque el tiempo de su 
furor celoso había pasado por el pronto, comenzaron á so- 
guear unas dos docenas de cabras, entre ellas la mocha, que 
su antiguo dueño se llevó para sí. Los muchachos agarra- 
ron los ronzales, y, previamente encendidos los faroles, lle- 
váronse el ganado cuesta arriba: los pequeños cabritos iban 
saltando detrás de las madres, cosa que las tranquilizó, 
pues al principio hacían esfuerzos para soltarse; era muy 
natural porque las alejaban del fresco valle donde nacieron; 
dejaban para siempre su hermosa cuna. 

Al salir todos á la pradera, volviéronse á colocar las pie- 
dras de la entrada; cabalgaron y, no muy á prisa por no 
estropear mucho á las barbudas, llegaron al Espíritu. Cada 
cual llevóse á su domicilio una cabra con su prole. El Go- 
bernador se quedó con la mocha. Al otro día dos albañiles 
y dos carpinteros pidieron permiso para volver a la Gruta á 
poner una puerta en la entrada del callejón. Otorgada la pe- 
tición, inmediatamente labraron dos hojas de una gran 
puerta y un marco arreglado á sus dimensiones. Todo lo ter- 
minaron en el día. Al siguiente, pusieron dos sacos de 
argamasa en una carreta atando encima puerta y marco, goz- 
nes y gran candado con llave, y armados de picos y cucharas 
de repello, montados en buenas bestias, ya iban á partir 
cuando uno de ellos recordó que era preciso llevar algo de 
almuerzo. Echaron pie á tierra volviendo á sus casas donde 
pronto les dieron algo ligero, porque tenían prisa. Después 
examinaron si faltaba algo en la carreta y vieron que de 
veras casi pierden el viaje; faltaban las visagras, tornillos, 
martillo y destornillador: todo púsose al momento en el 
vehículo. No conformándose con el tardo paso de los bue- 
yes, uncieron al carretón dos fuertes mulas que, quieras que 
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no, al chasquido del látigo, tenían que galopar como los 
otros cuatro cradúpedos. A la tarde regresaron. 

—Señor—dijo uno á don Alberto—aquí tiene usted la 
llave de la cueva Emparejamos la roca con los picos: pusi- 
mos el marco sujetándolo con piedras y argamasa; después 
colocamos los tableros con goznes y visagras y por último 
echamos el candado. Aquello quedó muy seguro. Quizá 
cualquier día querrá Ud. mandar á traer más cabras, porque 
los indios no quedarán contentos cuando vean que nosotros. 
tenemos y ellos no. 

—En efecto—dijo Sorel—este es el pueblo de la igual- 
dad. Un día de estos iré con algunos de ellos y traeremos 
otra partida. Por de pronto no hay para surtir á todo el 
pueblo: hay que dejar allá algunas parejas para la repro- 
ducción. Sortearé las que se puedan traer, y los que se que- 
den sin cabras esperarán hasta las nuevas crías. Yo les ha- 
blaré y mis gentes quedarán conformes: no habrá disgusto : 
os lo afirmo. 

Angelina y César, á pesar de tener ella cuarenta y uno: 
y él cuarenta y cinco, continuaban tan amantes y cuidado- 
sos uno de otro. Si por acaso en sus diarios paseos ella tro- 
pezaba en una pequeña piedra, él al instante se agachaba 
cogiendo la guija y estrellándola iracundo contra cualquier 
canto. Después reía, diciendo: 

—¡ Estoy convertido en un don Quijote!, los molinos. 
de viento se me antojan gigantes! 

—Pero tu Dulcinea se halla siempre 4 tu lado real y 
positivamente, mientras que el otro pobre sólo la vió en 
su magin. 

Así sonrientes y alegres terminaban por sentarse bajo 
algún árbol frondoso, donde la armonía de múltiples aves 
cantoras, arrullábales dulcemente, invitándoles á recostarse: 
sobre el verde césped adormecidos por la grata sinfonía.... 
Allí, en medio de perfecta dicha, dejamos á dos de nuestros 
preciados protagonistas.... 

¡Que por siempre continúe su felicidad, son nuestros: 
votos! 


EUR UUI NIUE NAVES NI NINUN Ese ve UI usaron 


CAPITULO LVI 
LLEGA EL DELEGADO DEL EMPERADOR 


Al caer la tarde de un día primaveral, llegó de Miraflo- 
res un propio con una carta para el Gobernador. Este la abrió 
leyendo lo siguiente: 

“Mi querido abuelo: Al medio día han llegado aquí dos 
caballeros que vienen de Río Janeiro. Uno es un Delegado 
que envía á Ud. el Emperador, el otro creo que es secreta- 
rio. Según me dicen, su objeto es examinar los adelantos 
del pueblo Espíritu. Creo deber dar á Ud. esta noticia con 
alguna antelación, por si quiere preparar algo para la lle- 
gada de esos señores, puesto que vienen en representación 
del más alto funcionario del Imperio. Don Gabriel y yo les 
acompañaremos á ese. Espérenos, pues, mañana de diez á 
doce a. m. Su nieto, Alberto.” 

¿Que si había que arreglar? ¡Mucho! Lo primero que 
hizo fue llamar al organista Rodolfo y decirle: 

—Hijo, mañana llegarán aquí dos representantes del 
Emperador. Reune en seguida á los diez músicos que forman 
la pequeña banda del pueblo y ensayad bien esta noche la 
Marcha Real; hay que tocarla al aparecer el Delegado. 
¡Cuidado! Todos los instrumentos brillantes de limpieza y 
bien acordados para que esos señores no vayan diciendo á 
Río que no sabéis música. 

—No tenga cuidado—dijo Rodolfo—todos sabemos muy 
bien la solfa. 

—Otra cosa: mañana os presentaréis todos muy bien 
vestidos.... 

— También lo haremos, señor; somos de un país en el 
cual se usa gran lujo en las fiestas cívicas. 

Fuese el músico, y don Alberto encaminóse casa de Es- 
ter á darle la noticia. Era preciso que se presentase al De- 
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legado: esa ceremonia no podia eludirse por ser la antigua 
Jeta. Debía vestirse con todo lujo y llevar su insignia de 
Señora Cruzada. De ahí fue casa del Mister á convidarle 
para el almuerzo del día siguiente: sería de hombres solos. 
Era bueno que Mariquita se ataviara con elegancia, porque 
aquellos señores querrían conocer y hablar con alguna da- 
ma de las nativas. Le parecía muy oportuno que Mariquita, 
por ser hija adoptiva de Ester y natural del pueblo, repre- 
sentarse al elemento femenino indio, y se hallase al lado de 
Ester en el momento de la presentación. Respecto al sexo 
masculino, algún discípulo aventajado podría representarlo. 
Arreglado el asunto, don Alberto visitó al artista, al que 
dió las nuevas, añadiendo: 

—Usted asistirá al almuerzo, y no hay que decirle si ha 
de ir vestido de etiqueta. En mi pueblo no se usa esa osten- 
tación, pero, en ciertos casos no debemos olvidar las fórmu- 
las monárquicas. 

—¡ Ya lo creo! Por suerte, tengo guardado mira 
de novio; que si no, declinaría el honor de presentarme á 
esos caballeros. 

—¡ Pues hasta mañana! 

Ahora al hotel. Allí encargó doce cubiertos que fuesen 
de lo más selecto. 

—No reparen en gastos.—añadió—Tengo que obsequiar 
espléndidamente á los representantes del Emperador, que 
llegarán mañana aquí. Si pernoctan en el pueblo, como creo, 
os encargaré una cena regia. 

Después de impartidas esas órdenes, el Gobernador 
dirigióse á su casa jaspeada. Durante el día casi siempre 
hallábase en el edificio Temis. 

Aunque en el último capítulo nos despedimos, bajo la 
sombra del boscaje, de nuestros amables protagonistas, de- 
jándolos adormecidos al seductor arrullo de las aves canoras, 
esta emergencia fortuita, esta gran novedad de ingresar al 
pueblo un Delegado de S. M. el Emperador, nos impone el 
deber de volver á traerles ante el lector. Surgen, pues, nue- 
vamente, porque el gran socialista se empeña en hacer la 
presentación de su hija al funcionario aquel. ¿Y quién se 
atreve á contradecir al Espíritu del Río? Caminando á su 
domicilio monologaba así: 

—Esos pobres muchachos se pasan la vida soplándose 
el polvo mutuamente. Parece que están siempre en esa si- 
tuación que el mundo, no sé por qué, ha dado en llamar luna 
de miel. Desde luego ese nombre significa que la cosa es 
transitoria... y después ¿cómo se llamará...? Yo, que fuí 
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casado, recuerdo bien aquel ya muy lejano tiempo. Quise á 
mi mujer igualmente sin transiciones de miel ni de hiel. 
La lloré mucho y nunca pensé en volver á reponerla, Eso se 
deja para los materialistas que, sin ningún ideal, viven del 
goce presente y nada más. Esa querida hija, tan desgraciada 
en la primavera de su vida, adora hoy al esposo que tan 1n- 
dignamente la ultrajó, y pone en práctica todos los giros 
pasionales para hacerle olvidar el horrible pasado.... Y él 
¿olvida? Creo que no. Pero su alma, no su cuerpo, está de 
hinojos en constante adoración ante esa mujer que abnega- 
da, le perdonó instantáneamente un crimen... ¡Oh, ese lazo 
es muy fuerte! ¡Será indestructible. ...! 

Así diciéndose, penetró en la casa deteniéndose un po- 
co en el umbral de la puerta de la sala al ver el bonito grupo 
que formaban César y Angelina. Ella leía con buena ento- 
nación una bella composición poética, mientras él, rodeán- 
dole con el brazo derecho la cintura, echaba hacia'atras-la 
cabeza con los ojos medio cerrados como para oir mejor la 
dulce, armoniosa voz que tan bien declamaba. 

—;¡ Buenas noches, hijos! Siento interrumpir la artística 
velada, pero no puedo detenerme: hay novedades en el 
pueblo. 

—¿Si?—dijo Angelina levantándose, como igualmente 
su compañero—¿de qué se trata? ¿Qué pasa? 

—Pues se trata nada menos que de una visita imperial. 

—¡ Cómo! ¿Viene el Emperador? 

—Precisamente, él no; pero envía un Delegado que le 
representa. Mañana de diez á doce llegará aquí ese alto 
funcionario, con otro caballero que, probablemente es su 
secretario. Nuestro Alberto y don Gabriel vendrán con ellos: 
conque prepararse. "l'ú, César, asistirás al banquete con que 
obsequiaré á esos señores: será de hombres solos. Como se 
preguntará por mi familia, tengo que presentar a mi hija. 
Mañana 4 las diez en punto, diríjete á la Gobernación; 
pero muy elegante, para que luzcas hermosa. 

—; Siempre lo es!—saltó el marido. 

Ya! ¿Quién alaba a su novia....! El desposado. 
Fuera de broma, digo que mi hija siempre representará diez 
años menos de los que marca su fe de baustismo. ¡ Vaya! 
después de este piropo paternal no me negarás lo que voy 
4 pedirte. Acompañada de César, no vaya á pensar que te 
evaporas, idos casa de Emilia y Graciela, que son las veci- 
nas más inmediatas, y diganles que deseo vayan ellas y todas 
las demás muchachas á la plaza, mañana á las diez en punto, 
á presenciar la llegada del enviado de S. M., que viene 
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exprofeso á examinar los adelantos del Espíritu. Que se vis- 
tan todas con sus mejores ropas, y que den esta noticia á 
todas las indias para que concurran también, llevando sus 
hijos, si tienen vestidos decentes para presentarse. Yo creo 
que sí, porque ya el elemento indio, en gran parte, está bien 
civilizado, y el que más, el que menos, todos poseen buena 
indumentaria. Es muy importante que mi pueblo presente 
en conjunto, una agrupación digna de los esfuerzos que he- 
mos hecho para civilizarla. Avisaré á Ruy, para que mañana 
no trabaje el personal minero: es preciso que todos los hom- 
bres concurran sin falta á la plaza. Conque, hijos, vayan á 
cumplir lo más pronto mi encargo, que corra la nueva al 
instante, porque muchas tendrán algo que arreglar. 

Los esposos marcharon á comunicar las órdenes recibi- 
das. Cuanto á Sorel, volvió á salir, yéndose derecho á las ca- 
sas de Raimundo y Secundino. Entrevistado con ellos, díjo- 
les lo que ocurría encargándoles que sin pérdida de tiempo 
diesen la noticia á todos los vecinos de la pequeña ciudad, 
a saber: mañana á las diez en punto reunirse en la plaza ves- 
tidos con las mejores ropas que tuviesen: si entre ellos hu- 
biese alguno que no poseyera vestido decente, esos que no 
concurriran, contentándose con mirar de lejos. Nada de 
comparecer descalzos y en mangas de camisa en una reu- 
nión donde trate de exhibirse una agrupación civilizada: esa 
se deja para la campiña, durante las faenas rurales. 

De allí partió el Gobernador á verse con los dos primos 
y convidarles para el banquete. Don Perfecto dijo que iría; 
don Manuel, agradeciendo el convite rehusó: su dieta no le 
permitía asistir. 

Como se ve, don Alberto andaba de Ceca en Meca im- 
partiendo órdenes y convidando gentes. 

¡Dios nos libre de recepciones oficiales!, porque hacen 
sudar el cuerpo y la bolsa. 

A la mañana siguiente, á eso de las diez y media la pla- 
za presentaba un bello golpe de vista. Todos los vecinos lu- 
cian su mejor vestimenta. La noche anterior, después del 
aviso de Angelina, las canarias diéronse á cortar las colas 
de sus bonitos trajes de novia; los tenían guardados como 
oro en paño, desde largo tiempo, y lucían flamantes. Quizá 
la moda estaría im poco atrasada, pero en el Espíritu no 
privaban figurines. Con esos vestidos, velo de punto, guan- 
tes y abanicos, estaban ataviadas perfectamente á la espa- 
ñola. El sombrero es moda exótica en España, Si lo han 
adoptado allí es porque realmente se acomoda mejor á la 
libertad del cuerpo; pero el tocado genuinamente español 
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es la mantilla. Las indias más avanzadas iban arregladas 
iguales á las blancas. Las otras, que eran la mayoría, con 
buenos trajes de gasa ó lanilla y sobretodos de seda por los 
hombros: bien peinadas con lazos de cintas. Cuanto a los 
dos, mujeres y hombres, bien calzados. Esta multitud no 
daba nota discordante. Los chiquillos, también muy arregla- 
ditos vestían de corto y los dos sexos lucían modestos som- 
breros. Ester portaba su vestido de gala, moaré negro, el 
deslumbrante collar al cuello, la cruz en el pecho, cuello y 
puños blancos con guantes de igual color, y abanico de nácar 
con incrustaciones de oro: la mantilla española era negra. 
Esa señora, apenas de treinta años, era joven y hermosa, 
pero en sus grandes ojos negros faltaba el destello de la fe- 
licidad que en otro tiempo tenían, exhibiendo al presente 
tranquila indiferencia por alegrías mundanas. Había sufrido 
demasiado: el exceso de sus dolores morales no la mató, 
pero veíase en su rostro la huella del dolor pasado, inspiran- 
do simpática atracción, la aureola de tristeza que la rodeaba. 
Mariquita, con vestido de seda color rosa, mantilla blanca, 
guantes y abanico de crespón, estaba bellisima. Angelina, 
mucho mayor de edad que Ester, quizá parecía más joven, 
porque la felicidad que exhibía el rostro y el brillo de las 
negras pupilas, donde tomó asiento el amor, rebajábanle 
muchos años. Vestía de raso color violeta con adornos de 
punto blanco, guantes color del vestido, pequeña mantilla 
negra y abanico de plumas: estaba como siempre, muy her- 
mosa. Esas tres damas eran las únicas que individualmente 
serían presentadas al Delegado; no se podía prescindir de 
ello. Ni aun Herminia y Enriqueta serían presentadas, por- 
que para serlo, era necesario presentar á todas las demás 
mujeres de la población. El grupo presentado formaría una 
especie de clase aparte, una pequeña aristocracia, cosa que 
un pueblo socialista no puede practicar, so pena de infringir 
su ley igualitaria. Silvestre Batista y Blas Carrillo, no se 
alarmaron porque las consortes formaran fila entre las de- 
más jóvenes europeas, con las cuales tenían estrecha 
amistad. 


Los músicos alineados en la plaza, instrumento al brazo, 
aguardaban la señal de partida. 

Los tres pabellones, del Brasil, de España y el propio 
del Espíritu tremolaban en las alturas de sus respectivas 
astas. La bandera del pueblo era azul: el escudo central, dos 
manos enlazadas hordadas con hilo de plata, del borde supe- 
rior caían sobre la insignia los rayos de un sol naciente, tra- 
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bajo ejecutado artísticamente, con oro. La alegoría no podía 
ser más expresiva “El sol naciente alumbrando á la frater- 
nidad”. El dibujo era de Carmona: la ejecución, de Ester. 
La cosa estaba perfectamente confeccionada. 

El vigía encargado de avisar la aproximación de los 
viajeros llegó á escape anunciando que la esperada comitiva 
divisábase allá á lo lejos en el confin de la pradera. En el 
acto don Alberto, vestido de rigurosa etiqueta, como todos 
los suyos, púsose el quepis galoneado, tomó su bastón de 
mando, únicas insignias que le distinguían de los demás; 
dió orden a la Banda y a todos los amigos que le rodeaban, 
que le siguiesen y encaminóse á pié á recibir los altos funcio- 
narios. Al llegar al límite del caserío, hallarónse frente á 
frente las dos autoridades y sus respectivos acompañamien- 
tos. Al momento los recien llegados echaron pie á tierra, 
mientras que varios paisanos de los que sin necesidad de 
convite seguían la Banda, tomaron de las bridas las cabalga- 
duras. El brasileñó, que llevaba condecoración, acercóse al 
Gobernador y alargándole un papel, dijo: 

—Tengo el honor de presentar á V. S. mi carta cre- 
dencial. 

Sorel, después de pasar la vista por el escrito incli- 
nóse profundamente, contestando: 

—5Sea V. E. bienvenido á este pueblo que se honra con 
tan ilustre huésped. Después diéronse la mano. 

—Presento á V. S. mi secretario particular, don Romei- 
ro Briscairo. 

—Me honro con su conocimiento, dijo Sorel dándole la 
mano. 

Así, sucesivamente fueron haciéndose las presentacio- 
nes de rúbrica, entre los enviados y los amigos de don Al- 
Denia 

El Gobernador y el Delegado al frente, alineándose los 
demás paseados, fueron entrando en la ciudad seguidos de la 
Banda que tocaba una marcha real. Don Alberto y el gran 
señor, durante el trayecto cruzaban algunas frases, de las 
cuales se desprendía que el caballero capitolino no esperaba 
hallar tales adelantos en un pueblo, cinco años antes, salva- 
je y desnudo. Al llegar á la Gobernación dijo, sin pasar el 
umbral. 

—Permítame un momento V. $S.: antes de entrar quiero 
echar una ojeada al numeroso gentío que veo congregado 
en esta plaza. 

Y sacando del bolsillo unos gemelos pequeños, asestó- 
los hacia la multitud examinándola con detención. 
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—Veo, señor Gobernador, que en vuestro pueblo hay 
mucho tipo blanco... 

—Esos son los que traje de Europa para la erección del 
pueblo. Pero observe con cuidado y V. E. reconocerá por el 
color la raza india. 

—En efecto, veo muchas que por su tez parecen tales; 
pero su vestido no indica esa distinción: esas morenas pa- 
recen señoras. 

—Y, actualmente, lo son. Me permito recordar á V. E. 
que en un pueblo socialista no existen categorías divisorias. 
Según nuestra Ley, toda persona educada es igual entre sí, 
y como esos indios que están á la vista dejaron ya de ser 
brutos, los consideramos iguales á nosotros. No son ilus- 
trados ni científicos. pero para estimarlos nos basta su edu- 
cación moral. El nuevo pueblo, aun cursa en la escuela: ese 
será más instruido. Respecto a sus padres, no les pedimos 
más que la honradez, y esa la tienen. 

El Delegado, haciendo signo de aquiescencia guardó los 
binóculos y entró en la sala con el Gobernador. Todos los 
amigos les siguieron. Angelina, Ester y Mariquita, pusié- 
ronse en pie. Comenzaron las presentaciones. Ester dijo al 
presentar á Mariquita que era nativa del pueblo, huérfana 
é hija adoptiva de ella, hoy esposa de Mister Ruy. No fué 
poca la admiración de los cortesanos al ver una india tan 
preciosa. S. E. hizo profunda cortesía á Ester elogiando su 
gran valor por haber afrontado durante tantos años una vida 
rodeada «e penalidades sin cuento, entre salvajes desnudos. 
Y sobre todo, señora, no tengo voces para felicitaros por 
vuestro arrojo, con el cual supísteis extirpar el antiguo ca- 
nibalismo de un pueblo feroz. 

—Eso, señor, se le debe al Jefe Cisne y no á mí. 

—A vos sola, mi señora; sin vuestra poderosa influencia 
aun existiría aquí la horrible costumbre. 

— "Talvez... añadió Ester. De todos modos doy las 
gracias á V. E. por el concepto que se digna formar de mí. 

Angelina, presentada por su padre, cruzó algunas frases 
con el Delegado, viéndose bien que éste miraba con deleite 
la gran belleza de nuestra heroina, cosa que actualmente 
tenía sin cuidado al antiguo Otelo: ahora sabía bien la gran 
intensidad conque era amado. 

Poco después las damas se retiraron, y el Gobernador 
invitó á los señores á pasar á la segunda sala donde estaba 
servido el almuerzo. Si faltó doña Toribia para el arreglo de 
mesa, las jóvenes artesanas lo habían aprendido de ella, y 
la mesa, atestada de buenas, variadas viandas, entreveradas 


— 526 — 


con floreros llenos de flores de exquisito perfume, no dejó 
nada qué desear. Hubo vinos y licores de primera, porque el 
señor Gobernador, tenía de ellos algunas cajas guardadas 
en previsión de alguna visita de forasteros, que pudiese lle- 
gar al Espíritu. Durante la comida, la Banda, situada en el 
salón inmediato, ejecutó algunas piezas alegres, entre ellas 
la Jota aragonesa que los señores capitolinos oyeron con la 
mayor complacencia, y hasta les hizo olvidar la etiqueta, 
porque los pies, no estuvieron queitos del todo durante la in- 
citante armonía. María quiso meter algo de su arte en ese 
banquete. Allí había dos platos confeccionados por ella : uno 
de pescado fresco en sabroso escabeche: otro, para postres, 
consistía en una gran bandeja de “biemesabe” en cuya orilla 
redondeábase una gruesa trenza de masa de turrón, forman- 
do su color blanco, bonito contraste con el amarillo del dulce. 
Para buenos platos María. ¡ Lástima que tuviera ya tantos 
años! Pero como se conservaba sana y fuerte, bien podría 
alcanzar al siglo. ¡Así sea! 

Terminado el almierzo, el Delegado quiso visitar las 
cercanías de la ciudad. En seguida todos los hombres mon- 
taron á caballo dirigiéndose á las afueras. Lo primero que 
llamó la atención de $. E. fué una caseta redonda construída 
de cal y canto, que tenía una puerta muy sólida á juzgar por 
sus planchas herradas. El Gobernador dijo, que aquel to- 
rreón era el depósito de las armas de fuego, pólvora y balas, 
pues aunque en su pueblo no privaban las costumbres bé- 
licas respecto á los hombres, era preciso hacer la guerra á 
las fieras, única guerra digna de gentes civilizadas. De tiem- 
po en tiempo, se daba una batida al bosque para ahuyentar 
lobos, leones y jaguares que serían, si no se combatieran, te- 
rribles destructores del ganado. Ya terminada la iunción, 
las armas volvían al depósito donde quedaban en paz hasta 
otra campaña. Así habíase logrado ahuyentar las bestias fe- 
roces que al principio quisieron acercarse. El bosque se ex- 
tendía por leguas, así es que esa extirpación de fieras, efec- 
tuábase tres ó cuatro veces por año. 

Caminando poco más, pronto apareció un inmenso prado 
cercado de alambres; formaba un gran cuadrilátero y estaba 
lleno de ganado. En la primera esquina alzábase ún poste 
que tenía clavada una tablilla donde en letras gordas se leía 
“Terreno del Magisterio”. De cincuenta en cincuenta me- 
tros, se rlevaban postes iguales conteniendo la misma ins- 
cripción. 

—5Según entiendo—dijo el Delegado—este gran prado 
pertenece á los Maestros. 
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—Ciertamente, está dedicado á ellos. De ahí, es decir, 
de su producción, viven los que enseñan. No pudiendo ocu- 
parse en oficio alguno sino en el profesorado, como aquí no 
se pagan sueldos, cerqué esa llanura, proveyéndola de sufi- 
cientes reses. Los profesores tienen contratado con labrado- 
res de pueblos cercanos á la capital, todo el ganado apto para 
el expendio. Los contratistas vienen á llevarse la mercancía 
y dejar el pago. Después, ante mí, ó de algún inspector, se 
divide el dinero por partes iguales entre los maestros de 
ambos sexos; quedando así perfectamente retribuidos sus 
trabajos profesionales. Además, tienen otra gran entrada 
con la venta de la leche. Hay en el pueblo un par de fami- 
lias que la compran toda para convertirla en queso. Esas fa- 
milias sacan los terneros del encierro, ordeñan y se traen la 
leche á su casa, cuidándose en la tarde de volver á encerrar 
los becerros. Como las vacas son muchas, la leche se mide 
por baldes. Esos trabajos se efectúan muy temprano, y al- 
gún maestro, por no ser hora de clase, presencia la medida 
y recibe el pago, porque todo se paga aquí al contado; no 
hay nacesidad de crear deudas donde sobra el dinero. Esos 
dividendos de la leche no hay para qué presenciarlos: los 
dueños los reparten entre sí. Si se presencia el pago que pro- 
cede de cabezas de ganado, apenas es por pura fórmula igua- 
litaria, pues en los repartos rurales hay inspectores, pero los 
maestros están á la altura moral que pide el sistema socia- 
lista. Los que confeccionan el queso lo llevan todos los me- 
ses por quintales al puerto, donde también ese producto lo 
tienen contratado, recibiendo en el acto gran cantidad de du- 
ros. Vea V. E. cómo un pueblo entero puede vivir con hol- 
gura y guardar todavía algunos ahorros. Los indios más 
viejos, no han dejado sus constumbres de caza y pesca, pero 
eso, que antes no les producía más que para comer, hoy les 
ha formado un ramo de riqueza. Ellos aman ya las relucien- 
tes monedas que antes no conocían. Su producto de ca- 
za y pesca les hace dueños de ellas; porque esos víveres se 
consumen entre los vecinos, que los compran al instante; 
y de este modo, los pescadores y cazadores se animan á 
continuar con tesón su trabajo. Es indudable que un poco 
de ambición, es buena para estimular, y extirpa la pereza. 
Nuestro sistema no pide ciertamente la apatía é inacción: 
pide el trabajo moderado, y la riqueza que cualquiera in- 
dustria produzca, repartida igualmente entre todos los a- 
sociados en ella. 

—Perfectamente—dijo el cortesano—todo está muy 
bien organizado. ¡Ojalá se hiciera otro tanto en todas par- 
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Los brasileros y acompañantes encamináronse á ver la 
mina. Esta aún no se explotaba, sino en sentido horizontal, 
y a cosa de dos metros de profundidad; era muy ancha y las 
excavaciones iban parejas, no extendiéndose á la sazón á 
más de una milla, no obstante, de allí habianse extraido mi- 
lares de toneladas del superior combustible. ¡Qué pérdida 
para los ambiciosos dueños de minas, que pagan a los tris- 
tes mineros con un simple salario, dejándose para sí la gran 
riqueza que pronto los convierte en millonarios! 

Los viajeros recorrieron el territorio hasta una media 
legua y viendo que la cosa no daba fin, habiendo dicho el 
Gobernador que la mina se prolongaba mucho más, en igua- 
les condiciones, $. E. optó por volverse al pueblo. 

Desmontando al llegar, don Alberto invitó á todos á 
irse al Templo. Avisado el organista y los jóvenes que acos- 
tumbraban cantar antes y después de las pláticas domini- 
cales, hallabanse en el camarín aguardando órdenes. Poco 
después ilegaron los señores; sentándose el Delegado cer- 
ca de los altares, todos descubiertos y alumbrados por sus 
dieciocho velas de cera, y en seguida el Gobernador y to- 
dos los demás. Mientras el funcionario examinaba la be- 
lleza de los cuadros, dejáronse oir las armonías del ór- 
gano, flauta, clarinete y requinto; y acto continuo elevóse 
la Oración Dominical cantada á cuatro voces, que eran: 
el tenor fosé Maria, el bajo Rubén, la tiple Julia y la con- 
tralto Arúceli. Los señores capitolinos estaban agradable- 
mente impresionados.... Cuando terminó el canto, el Go- 
bernador invitó á sus huéspedes á examinar más de cerca 
las pinturas. 

—No tiene V. S. sacerdocio en el pueblo? 

—Si, Excelencia, tengo un sacerdote magnífico: no ha 
podido concurrir á la mesa porque su delicada salud le pres- 
cribe la dieta. Esta noche tendré el honor de presentarlo á 
V. E. Las enseñanzas religiosas se concretan á explicar la 
misma decctrina que el Gran Maestro, que representa ese 
cuadro, está ahí impartiendo á sus numerosos oyentes. To- 
dos los domingos, previa la oración cantada, que V. E. 
acaba de oir, el sacerdote con fácil y elocuente palabra, dice 
una plática, no muy larga, que gira siempre sobre el tema 
del Sermón de la Montaña. y las Obras de Misericordia, que 
constituyen la esencia de aquél. Respecto á este cuadro que 
A el Cenáculo, hay un día Jueves en el año en que 
se conmemora la Ultima Cena, haciendo el sacerdote una 
reseña del a vida y muerte de Jesu-Cristo y acto contínuo 
se da á todos los presentes un panecillo y una copa de vino 
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practicando la comunión tal cual se usó en los primeros 
tiempos del cristianismo, diciendo á todos que aquella ce- 
remonia se hace porque el Gran Maestro dijo: “Haced esto 
en memoria mía.” 

—Luego ¿no se enseña aquí el Milagro Eucarístico? 

—5Se guarda absoluto silencio sobre el particular, aten- 
diendo á que mi pueblo hace pocos años era caníbal. Sería 
muy peligroso enseñarle que se puede comer vivo á su Dios 
porque podría pensar que entonces no sería malo comerse 
á un hombre y volver á las antiguas costumbres.... Los fe- 
ligreses reciben la comunión de rodillas, recitan el Padre 
Nuestro y se van. 

El Delegado estaba pensando: “Creo que eso sería lo 
mejor; la Ciencia no admite misterios.... lo más prudente 
seria marchar a su lado.... si no, el antiguo edificio se de- 
srumba.... 

Ya examinado el Cenáculo, fuéronse ante el nacimiento. 

—¡ Precioso cuadro!—dijeron los enviados—Todos son 
buenos, pero éste exhibe tan poética verdad, que nos trans- 
porta al lejano suceso que representa. Supongo que será del 
mismo autor que los demás? 

- —Acerta V. E., y el artista es el que hizo el retrato de 
la Jefa, enviado al Emperador: es este caballero, señalando 
al arquitecto. 

El Delegado acercóse á Carmona, estrechándole la ma- 
no, diciendo: 

—Ud. señor mío, es un genio. Si quisiera venirse con 
nosotros, estoy seguro que $. M. le nombraría á Ud. pintor 
de cámara. 

—No me juzgo digno de tan alta honra. V. E. me atri- 
buye méritos que realmente no poseo. 

—¡ Ah I—dijo el cortesano—el verdadero talento siem- 
pre fué modesto. 

—¿Y cómo, señor Gobernador, se explica á los catecú- 
menos lo que representa este cuadro? 

—Diciéndoles que el infante que yace en tan pobre 
cuna, es el mismo que, ya hombre, está retratado en el otro 
cuadro, enseñando las verdades eternas en su Sermón de la 
Montaña. Que la señora joven y el hombre algo anciano, 
son los padres del niño. Al mismo tiempo se explica el mo- 
tivo por qué se vieron obligados á pasar la noche en un pe- 
sebre en compañía de las dos bestias que exhibe la pintura. 
Se les hace el panegírico de los esposos María y José, exhor- 
tándoles á que deben mirar con respeto y veneración á esos 
personajes: se les dice que aquellos hombres que se acercan 


34 


A 


4 la cueva son pastores atraídos á ella por la luz estelar que 
la rodea, y que aquella luz significa, que el infante que ha 
nacido alí dará un día la luz al mundo. 

Después de estas explicaciones comienza la música 
acompañando una salve en verso cantada por las jóvenes 
que poseen buena voz, en loor de María, seguida de un him- 
no á José y unos versos al infante. Todo eso se efectúa la 
Noche Buena, que es cuando se descubre el Portal, que- 
dando visible hasta el día de Reyes, que vuelve á cubrirse, sin 
destaparle hasta el siguiente año. 

Pero todos los vecinos en sus respectivos domicilios, 
bien solos, bien acompañados con otras familias, con esplén- 
didas cenas celebran el fausto acontecimiento. Al día si- 
guiente se efectúan fiestas populares, á las cuales asisten 
todos mis gobernados. Esas diversiones consisten en bailes, 
carreras de caballos, rifas, cucañas y otras por el estilo, no 
figurando nunca en ellas sangrientos espectáculos, como son 
las corridas de toros y riña de gallos. Huyo siempre de fo- 
mentar en mi pueblo los instintos feroces, que necesaria- 
mente despiertan en el hombre, ante luchas de sangre y des- 
trucción. No quiero un pueblo bélico: lo quiero pacífico, 
honrado y trabajador. Como manda la verdadera Moral 
cristiana, rechazo de todo en todo la guerra, causa de las 
mayores calamidades que han existido y existen en el mun- 
do. V. E. vabe por la Historia, que las luchas humanas se re- 
montan á tiempos fabulosamente lejanos, puesto que existen 
pruebas fehacientes de que los hombres prehistóricos se 
destrozaban entre sí. Ya fundadas las agrupaciones ó pue- 
blos, continuaron, casi sin tregua, exterminándose unos á 
otros, siendo notable que las matanzas en nombre del Altísi- 
mo, fueron siempre las más feroces. Mucho más tarde Je- 
su-Cristo, con su Moral pura, enseñó la fraternidad humana. 
Esa enseñanza se encamina á perfeccionar el fuero interno 
ó conciencia del hombre. Si esa doctrina se cumpliera, el 
sistema fratricida ó guerrero, caería por sí mismo. Hase di- 
cho por algunos, que el cumplimiento de la ley cristiana no 
engrandecería á los pueblos, sino que los haría decadentes. 
Ese es un gran error. Sin duda los hombres que tal dicen 
se fijan en aquel largo periodo llamado Edad Media, en el 
cual reinó la mayor obscuridad en Europa, atribuyendo al 
cristianismo aquella época de barbarie. 

No fué ciertamente, la Moral cristiana la que practi- 
caron aquellos señores de horca y cuchillo: estaban bauti- 
zados pero jamás cumplieron con la ley de Cristo. La igno- 
rancia supina de aquellos magnates, tan grande que no co- 
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nocían las letras, de la cual se jactaban duques y condes, 
diciendo: “No sé firmar porque soy noble”. Esa gran ig- 
norancia de aquellas gentes, fué la causa verdadera de la de- 
cadencia medioeval, nunca el credo cristiano, que, como he 
dicho, jamás practicaron aquellos feroces castellanos que 
diariamente guerreaban, tratando de tomar por asalto el Cas- 
tillo de su vecino y cometiendo hechos horribles que sería 
difuso enumerar. El cristianismo con la sucesión de los tiem- 
pos, ha sufrido grandes cambios, bien inútiles para sostener 
la pureza de la pristina enseñanza. Pero es innegable que 
el hombre, como sér inteligente y racional, está sujeto á la 
ley del progreso. Poco á poco irá perfeccionando su intelec- 
to hasta que, ya hecha la selección, acepte por íntimo deseo 
lo que no acepta hoy sino con cortapisas. Entonces reinará 
la fraternidad humana y, saltando por cima de muchos si- 
elos, aparecerá triunfante la Buena Nueva, detenida casi 
desde su proclamación por la espada y el fuego. Dispense 
V. E. mi largo discurso, pero cuando toco esas materias, una 
juerza impulsiva me impele á hablar olvidando que mi au- 
ditorio pueda aburrirse con mi disertación. 

—No hay tal—dijo el Delegado—por el contrario huél- 
gome mucho escuchando á V. $S. teniendo á mucha honra 
departir con un sujeto que ha sabido implantar ya la verda- 
dera doctrina, pues el Socialismo no es otra cosa que la for- 
ma tangivle del espíritu de aquélla. ¡Ojalá cundiera por el 
mundo! Crea V. S. que toda recta conciencia reconoce la 
excelencia de ese sistema, pero tiene en contra una falan- 
eontantpoderosa.... 

—51, señor: la falange capitalista que continúa estru- 
jando al pobre... porque sí. 


CAPITULO LVII 


DIALOGO DE S. E. Y EL JOVEN ESCOLAR 
HORACIO 


Al dejar el Templo, visitaron la Escuela, y el Delegado, 
queriendo informarse de todo para dar noticia al Empera- 
dor, preguntó por los adelantos de los escolares, contestan- 
do Sorel: 

- —Con permiso de V. E., después de cenar llamaré á 
un discípulo, y él mismo podrá daros las explicaciones que 
deseáis, pues creo que la causa se conoce mejor viendo sus 
resultados: es decir, podemos calificarla de buena ó mala, 
según los frutos que produzca. 

—Asi es—terminó el cortesano. 

Avisados para la comida, que fue tan suntuosa como 
el almuerzo, la terminaron en una hora, y después de un 
rato de sobremesa, el Gobernador invitó á los señores capi- 
tolinos á seguirle al domicilio donde pernoctarían. Encami- 
náronse, pues, á la de don Alberto: los acompañantes des- 
pidiéronse en la puerta, entrando los otros. A la sazón, An- 
gelina tocaba el piano y viendo llegar los brasileros, César 
y Sorel, púsose en pie. Los cortesanos, después de atento 
saludo, invitáronla á continuar la música, cosa que ella, sin 
hacerse de rogar, ejecutó. Después manifestaron deseo de 
que cantase algo; contestó que, aunque hacia mucho tiempo 
que no cantaba, ahora, por complacer á los señores, trataría 
de recordar algo.... En consecuencia, escogió en su me- 
moria alguna sonata alegre, no quería entristecer á César 
con un canto sentimental, y entonó una de esas canciones 
andaluzas tan alegres como de atrayente melodía. Su voz 
de primavera, y la gracia de ejecución, entusiasmaron á los 
oyentes que la ovacionaron ruidosamente. Ya los señores, 
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llevarían á la capital la noticia de que en el pueblo Espíritu 
no faltaba nada respecto á civilización. 

Terminado ese episodio, don Alberto salió, volviendo 
pronto acompañado de un joven de diecisiete á dieciocho 
años, alto y muy desarrollado para su edad, indio de pura 
raza, hermano de Argentina, la del arquitecto. Su nombre 
era Horacio, uno de los discipulos aventajados de la escuela. 

Al entrar saludó profundamente, quedándose en pie. 

—HEste caballero—le dijo Sorel, señalando al brasilero— 
es S. E. Delegado del Emperador; desea preguntar á Ud. 
algo sobre educación, y la manera cómo se le ha impartido 
á Ud en nuestra escuela. 

—Me honra tal deseo y procuraré eomplacer á $. E. 

—Strvase Ud. sentarse, joven—dijo el funcionario, se- 
ñalando un sitio cercano á él. 

Sentúse Horacio y dió principio el interrogatorio que 
va al frente. 

Delegado.—;¿Cree Ud. necesaria la educación del hom- 
bre? 

Horacio.—La creo tan necesaria para el desarrollo de 
la inteligencia, como los alimentos para el del cuerpo. 

Delegado.—Por qué? 

—Horacio.—Porque el hombre sin educación, se puede 
asimilar á la bestia en sus acciones y modo de ser, pues ca- 
reciendo de aquella, no podrá refrenar las malas tendencias 
con que viene á la vida. 

Delegado.—¿No sabe Ud. de algunos hombres educa- 
dos, que á pesar de su ilustración practican esas malas in- 
génitas tendencias? 

Horacio.—¡ Ah, por la Historia conozco muchos cuyo 
sitio debiera ser el prado donde pastan las bestias, sus con- 
géneres. Pero esos hombres son instruidos, no educados: en 
la educación el primer elemento es la Moral, sin ella no hay 
educación. En la instrucción se hace poco caso de ella; su- 
pónese que el que estudia ciencias, ya antes cursó las asig- 
naturas que deben preceder á los estudios científicos, y en 
las cuales se enseña la Moral; mas, si el sujeto no aprendió 
ésta, aunque llegue á ser un sabio calificado, nunca será 
bueno. 

Delegado.—Asi es, en efecto. ¿Cómo se le ha impartido 
á Ud. la enseñanza? 

—Horacio.—Desde el primer día que llegué al aula, 
doña Ester nos dió oralmente una lección de Moral. Esa 
señora sabe el idioma nativo de este pueblo, que nosotros, 
los venidos de Miraflores, también sabemos; de ahí que lá 
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dama, por mucho tiempo fuese la maestra de Moral. Esa 
lección dabase en común á hembras y varones; terminada, 
las jóvenes se iban con otras dos maestras á continuar su 
aprendizaje en otra aula, y nosotros dábamos comienzo al 
conocimiento de la lectura, escritura y numeración, simultá- 
neo. Todos los días la enseñanza fue igual hasta que supe 
leer, escribir y algo de Aritmética. Entónces las lecciones 
fueron más dificiles, siendo cada día más complicadas, pero 
las lecciones orales de Moral, eran siempre impartidas al 
entrar en clase. Paulatinamente fui aprendiendo Gramática, 
Geografía, Física, Geometría, Química y algunas otras cien- 
cias de las que no admiten controversia, que creo deben de- 
nominarse exactas, porque en todas partes del mundo son 
iguales, y no hay peligro de que otros más sabios echen á 
rodar lo que aprendimos. Por ejemplo, todo idioma tiene 
artículos, sustantivos, verbos, etc. En todas partes dos y dos 
son cuatro, etc. También se reconoce sin discusión que un 
triángulo equilátero tiene sus tres lados iguales, etc. Nadie 
puede negar que Rio Janeiro, está en el Brasil, ni tampoco 
que España es una península, lo mismo que Inglaterra una 
isla, etc., no se niegan en ninguna parte los conocimien- 
tos físicos ni las transformaciones químicas... Esas, pues, 
son ciencias que nadie puede atacar. 

Delegado.—Muy bien!, pero en ese programa no vea 
figurar la Historia, que también se acepta igual en todas 
partes. 

Horacio.—El maestro cree que es superfluo dar esa 
enseñanza á niños que no saben discernir lo bueno de la 
malo que contienen esos tratados. Cree, y así lo practica, 
que al cumplir los alumnos diez y seis años, es cuando 
debe ponerse en sus manos la Historia de los hechos anti- 
guos, medios, modernos y contemporáneos, porque á esa. 
edad, habiendo afirmádose, por medio de la adaptación 
moral, de las lecciones diarias, el conocimiento exacto de 
lo bueno y lo malo, el alumno puede formar juicio de lo 
que lee y no pierde su tiempo en aprender de memoria 
cosas que no entiende. Ya, por su inteligencia desarrolla- 
da, entiende y puede juzgar qué pueblos fueron los más 
grandes y por qué causa lo fueron; qué reyes fueron mejo- 
res y cuáles peores: qué sistemas gubernativos merecie- 
ron aplauso ó baldón de sus contemporáneos; quiénes los. 
hombres eminentes que florecieron en tal ó cual época y 
á qué se debió su prestigio, etc. 

Delegado.—Me parece superior ese sistema de enseñan- 
za histórica. La razón de los niños, no está aún en estado 
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de formar juicio sobre lo que aprende de memoria. Des- 
pués de la Historia, ¿qué mas aprendió Ud? 

—Horacio.—Todas, ó casi todas las historias que ad- 
miten controversia: por ejemplo, la Geología, la Historia 
Natural, la Antropología, la Astronomía y alguna otra. 
Todas esas ciencias son atacadas por el Sistema 'P'radicio- 
nal, que también conozco. El Pentatéuco da cuenta de la 
formación del Universo y de todos los seres que lo pueblan, 
enteramente contraria á lo que sobre el particular dicen 
las ciencias antedichas. Aquel, apoya sus afirmaciones en 
hechos tradicionales, éstas en hechos esperimentales y tan- 
gibles. Nuestro profesor, como he dicho, sólo cuando por 
nuestra edad y desarrollo mental, estamos aptos para for- 
mar juicio, pone en nuestra mano esas historias, diciéndo- 
nos: “En esos libros veréis en lo que estriban la mayor 
parte de las controversias mundanas, que hombres eml- 
nentes han sostenido y sostienen, sin fijarse siquiera en 
que nada de esas famosas batallas de bonitas palabras y 
brillantes cláusulas, mejora el fuero interno, Óó conciencia 
del hombre, que es el fin que debe proponerse todo autor 
ilustrado: ¿qué importa al perfeccionamiento humano que 
el hombre tenga origen divino ó material? Lo que importa 
es despojarlo de su barbarie lo más pronto posible. Leed 
esas Hsitorias; no las estudieis de memoria, sino fijad bien 
vuestra atención en las afirmaciones en pro y en contra 
que sostienen. Después, formaréis vuestro juicio: vues- 
tro criterio os dirá cuál de esas enseñanzas es verdadera 
ó falsa. La Moral pura que siempre os he impartido os guia- 
rá al conocimiento de la luz. Después, vuestro intelecto ya 
ilustrado, guiará vuestra facultad volitiva hacia lo que 
creáis mejor. Estoy muy lejos de imponeros cuál de esos 
textos debéis seguir. La conciencia del hombre es lo úni- 
co que posee verdaderamente libre; lo que deseo es que 
esa conciencia no pierda sus sentimientos de buena Mo- 
ral, eso es lo que importa para la felicidad del hombre. Por 
lo demás, sois libres de acoger ó rechazar tal Ó cual sis- 
tema.” 

Delegado.—Joven, os doy las gracias por vuestras ex- 
plicacion=s, y aunque conozco que poseéis aptitudes para 
explanarlas más, sobre todo en el juicio que vuestras lec- 
turas os merecen, me concreto á haceros otra pregunta: 
¿Sabéis la Mitología ? 

Horacio.—Bastante: aunque es una religión inmoral 
y disparatada, nos dice el Profesor, que es útil saberla por 
si alguno se dedica á la profesión literaria, que pueda entre- 
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sacar de aquel fárrago de inverosímiles creencias, algunos 
giros Ó brillantes metáforas para adornar sus escritos. 

Delegado.—Así es en efecto. Repito á Ud. lás gracias, 
quedando, por medio de mi interrogatorio, perfectamente 
impuesto de los adelantos escolares que se realizan en este 
pueblo excepcional, que admiro. 

S. E. se dignó estrechar la mano al joven indio, el cual 
saludando profundamente, marchóse á su casa. 
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CAPITULO LVIII 
CONCLUSION 


El Delegado, ya impuesto de todo lo que quería saber 
sobre los adelantos del Espíritu, anunció que partiría al día 
siguiente en la mañana, Angelina y esposo cedieron sus ha- 
bitaciones á los cortesanos, yéndose el matrimonio á per- 
noctar á casa de Ester que les recibió con mil amores.Su casa 
no tenía más habitadores que ella y ña Petra la india. Juana 
y Fernando se habían casado y habitaban en sus respectivas 
casas. Estos huéspedes, siquiera por aquella noche la ani- 
maban bastante. Había piano, y pasáronse la velada tocando 
y cantando. En la escuela también lo había y Ester era la 
maestra de música. Cuando las discípulas supieran tocarlos, 
no faltarian pianos en el pueblo. Mariquita, que antes no 
pudo aprender el divino arte, porque en su rancho no había 
instrumento, ahora lo aprendía con ahínco, tocando ya pie- 
zas sencillas. 

Al amanecer ya comenzaba á reunirse gente en la plaza. 
Había circulado la noche anterior la noticia de que los seño- 
res enviados partían temprano y todos querían presenciar la 
partida. El Gobernador, César, Carmona, Silvestre, Blas y 
Ruy acompañarian á los viajeros hasta Miraflores, ó algo 
más largo. Pero las señoras también quisieron ser de la par- 
tida. Angelina, Ester, Mariquita, Herminia y Enriqueta, 
como asimismo tres jóvenes indias que desearon acompañar, 
ingresaron en la cuadrilla; Raimundo y Secundino, muy 
populares entre el pueblo, no quisieron quedarse atrás. Cuan- 
to á Sorel, muy contento de verse acompañado por el ele- 
mento indio que espontáneamente engrosaba la cabalgata 
Con Alberto y Castañeda eran diez los hombres que acom- 
pañaban á los cortesanos, formando un total de doce y con 
las damas, que eran ocho, llega á veinte el personal. ¡No 
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quedarían poco ufanos los capitolinos, de llevar ese séquito 
donde figuraban tan bellas mujeres! La vieja María que en 
la tarde anterior no puso mano en el banquete, quiso desqui- 
tarse en el último desayuno, presentando en la mesa unos 
ricos panecillos de huevos, azúcar y mantequilla, de exqui- 
sito sabor, como también unas rosquillas de almendra que 
no había más que pedir. Este último plato llamó la atención 
gastronómica de los forasteros. Conociendo Sorel que el De- 
legado tenía predilección por aquel manjar, dijole: 

—Señor, si me atreviese rogaría á V. E. que se llevara á 
Río Janeiro, algunas de esas rosquillas como muestra del 
arte culinario del Espiritu; talvez no se conocen allá... 

— Tenéis razón: nunca probé dulce tan sabroso: ya que 
me dáis la venia voy á llevar algunas para que el Empera- 
dor, se entere de cuanta cosa buena se hace en vuestro 
pueblo. 

El Gobernador apresuróse á envolver en un papel todas 
las rosquillas de la bandeja, que no bajaban de dos docenas, 
después en fina servilleta, y las dió á S. E. que guardólas en 
su carriel de viaje, dando gracias. 

Todas las damas con elegantes amazonas, incluso las 
tres indias, montaron en sus respectivas cabalgaduras ha- 
ciendo igual cosa los doce hombres. A la cabeza el Delegado 
y el Gobernador, seguidos por parejas de señoras y caba- 
lleros, guardando el mismo orden, desfilaron por el pueblo. 
Detrás iba la banda tocando la Marcha Real. Tenían orden 
de tocar hasta la salida del pueblo. Como ya la etiqueta no 
mandaba estarse alineado en la plaza, hombres, mujeres y 
niños, por el gusto de oír la música siguiéronla hasta que 
llegó al punto indicado para guardar silencio. En el acto re- 
sonó un grito estentóreo. ¡Viva el Emperador del Brasil! 

¡Vivaaa...! contestaron unisonas más de mil voces. 

¡ Viva nuestro Gobernador! ¡Vivaaa...! contestó todo 
el pueblo. El Delegado y don Alberto, volviéronse en la silla 
y destacándose saludaron al pueblo, partiendo en seguida 
al galope toda la cabalgata, que hasta alli, por deferencia 
á los viandantes, caminó al paso. 

Los dos primos, sacerdote y sabio, á última hora, llega- 
ron á escape incorporándose á corta distancia del pueblo con 
los viajeros. 

Hemos de decir que el viva al Emperador había sido 
ordenado por don Alberto; pero el que le dieran á él mismo 
fué espontánea ovación del pueblo que lo veneraba. 

Don Alberto tenía preparada una sorpresa á los brasi- 
OR Al llegar frente á la puerta de la Gruta, dijo al Dele- 
gado: 
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—Señor, ¿quiere V. E. conocer la maravillosa morada 
donde viví solitario durante cinco años? 

—Sí, sí; tendré el mayor gusto de verla y dar detalles 
Ss Me 

Don Alberto sacó del bolsillo la llave que á prevención 
llevaba, se apeó, invitando á todos los que no conocían la 
cueva á que le siguiesen. Encendió un rollo de cerillo y 
abriendo la puerta entraron en el callejón, descendiendo de 
dos en dos. Los cortesanos y todos los que no habían visto 
la maravilla, lanzaron una exclamación de sorpresa al con- 
templar lo que puede hacer por sí misma esa fuerza potente 
y ciega denominada Naturaleza. Salieron por el túnel á la 
ribera. La Paula, á quien sólo nosotros reconocemos bajo 
la elegante amazona y sombrero de plumas, era una de las 
tres indias. Mirando hacia allá en diagonal dijo á las otras 
dos: 

—Mirad, aquel es el pico de la Somada Alta; desde allí 
veíamos al que vosotras llamabáis “Espiritu del Río”, Yo, 
como os ví tan empeñadas en vuestra creencia, no dije nada, 
pero bien sabía que eso era una superstición... 

Justamente, fue ella una de las más creyentes en el 
Espíritu aquel... Esta es fiel trasunto de los sujetos que, 
ya encrustados, niegan en redondo su bajo origen, por pura 
vanidad; cosa inútil, y hasta necia, porque su negarión no 
destruye la verdad. 

Después de examinados Gruta, ribera y vallecito, salie- 
ron todos, cerrando Sorel y g suardándose la llave. Cabalgaron 
poniendo derrotero al Norte aparecieron á poco las vueltas. 
Bajadas, atravesaron puente y llanura desmontando en el 
patio de Miraflores, donde fueron recibidos por Armida, 
doña Toribia y doña Antonia. Después de corto descanso, 
S. E. manifestó que partiría en seguida, pues precisaba 
llegar pronto á la capital. Fueron invitados á pasar la noche 
en la hacienda; pero dando efusivas gracias, el funcionario 
no aceptó, alegando la premura del retorno. Al punto las 
tres recibidoras fuéronse á disponer un buen almuerzo, 
secundadas por un par de mujeres que doña Antonia y Ar- 
mida, tenían en sus respectivos domicilios como ayudantas 
en las faenas domésticas. Eran mujeres de edad madura 
á las cuales trataban de igual á igual, sin pagarlas salario, 
sino consideradas como miembros de la familia; vestíanlas 
decentemente proveyéndolas de cuanto necesitaban. No 
tenían instrucción, y eso formaba la verdadera desigualdad 
social, pero eran honradas y discretas para saber imitar, en 
todo lo posible, el comportamiento de las señoras; y como 
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quiera que hacia años practicaban las maneras y modos 
urbanos, ya se aproximaban mucho al porte señoril. Des- 
pués del exquisito almuerzo, los señores capitolinos despi- 
diéronse de las damas y montando en buenos caballos de 
refresco, emprendieron el retorno á sus lares seguidos por 
todos los caballeros, que les acompañarian hasta una legua 
de distancia punto en el cual se bifurcaba el camino en dos. 
uno conducía á la capital de Pará, el otro á la del Imperio. 
Podíian efectuar la vuelta desde Belén, pero más divertido 
por tierra, viendo caseríos y pueblos durante el trayecto. 
S. E. tenía gustos turistas, ofreciendo al Gobernador, que 
volvería í: visitarle dentro algún tiempo, quizá, acompañado 
por algunos que quisieran conocer la famosa Gruta... 

—Tanto deseo que tenía de verla, dijo doña Toribia á 
la antigua Elisa. 

—Pues no lo prueba con hechos, porque no llega al Es- 
piritu. 

—Y si me voy ¿quién cuida á los pequeños? 

Diremos que Armida, á pesar de tener dos hijos, no 
dejaba de meterse por milpas y socolas en compañía del Ca- 
zador, endosándole la prole á doña Toribia, para corretear 
por oteros y lomas con Alberto. 

—Es verdad, dijo Angelina; Ud. se hace cargo de los 
chiquillos para que la madre zanquée por valles y cerros, 
siguiendo al marido en la caza. 
| —¿Y es Ud., querida Angelina, quien puede reprochar- 
me esa conducta? 

—¡Ah! no, no! Yo soy peor que tú, porque mi edad ya 
es bastante para tener juicio, y sinembargo, no le tengo, ni 
creo tenerio jamás, tratándose del particular. Sigo á César, á 
todas partes como si fuera su sombra. Estuve muchos años 
sin verlo: ahora tomo el desquite... venid chiquillos, dijo 
al ver llegar saltando dos preciosas criaturas. 

Saida, la mayor, tenía algo menos de cuatro años, era 
fiel trasunto de Armida, con los negros ojos de Alberto. El 
varón frisaba en las dos primaveras, muy parecido á su 
abuelita Angelina y en las pupilas azul oscuro al abuelo 
César y á su madre Armida. Los dos eran tan bellos como 
sus ascendientes. “Tras los primeros llegaron corriendo otras 
dos personitas; eran los hijos de doña Antonia. Guillermo, 
ya un caballerito de seis años y Delfina de tres, también 
eran bonitos y sobre todo, robustos. Esos dos chicos corrie- 
ron hacia la madre abrazándola las rodillas mientras Saida 


trepaba á las de Angelina y Adalberto tiraba de la falda á 


Armida para que lo alzara. 


AN 


Hora y media después regresaron todos los caballeros 
del acompañamiento. En seguida los cuatro chicos dejándo 
á las madres corrieron á rodear á sus progenitores que les 
recibieron con grandes muestras de amor paterno. A las 
tres de la tarde hablóse de regresar al Espíritu. Los de 
Miraflores trataron de detenerlos por dos días, pero Sorel, 
tomando la palabra dijo: 

—Hijos mios; bien quisiera daros gusto, porque yo lo 
tendría en permanecer más tiempo entre vosotros; pero mis 
deberes de Gobernador, me imponen no dejar sólos á mis 
gobernados. No dejé en el pueblo ningún sustituto que me 
represente, y es preciso partir. No hay qué olvidar que el 
goce individual debe postergarse siempre al Deber. El que 
así no lo hiciere, tarde ó temprano tendrá qué deplorarlo. 
Conque hijos, la Noche Buena se acerca: no olvidéis iros 
todos allá para pasarla en familia como habéis efectuado 
otros años: entonces estaremos unos días juntos: ahora no 
puedo detenerme. 

—Y nosotros, dijo Angelina, César y yo vendremos 
á buscaros tres ó cuatro días antes de Pascuas. Entonces 
iremos todos juntos. Ud., doña Toribia, aliste su amazona. 

—Nó, nó; dijo la citada, es preciso ir en coche al cui- 
dado de los niños... 

—Pero en el Espíritu, otra se encargará de cuidarlos y 
Ud. á caballo, visitará los alrededores del pueblo; conque, 
lo dicho, no olvidar la amazona. 

Despidiéronse mútuamente las damas con fraternal 
abrazo, y muy particularmente Armida de sus protegidas 
las indias: dieron un apretón de manos á los caballeros Al- 
berto y Castañeda, y cabalgaron echando á caminar hacia el 
Espíritu. Esa familia feliz, separóse anhelando el momento 
de volver á reunirse, ¡Oh! los afectos de familia...! ¡Cuán 
desconsolador es que se interpongan entre ellos circunstan- 
cias extrañas! ¡ Pasiones bastardas, que destruyan su armo- 
aia... 1 

Cuanto al Delegado y su compañero, apenas los caba- 
lleros que fueron á despedirles volvieron la espalda, como 
eran antiguos compinches, echaron á un lado el ceremonial 
de cajón, departiendo familiarmente. La conversación versó 
sobre el Espíritu: sus adelantos, la instrucción dada en la 
escuela, las gentes en las cuales no se notaba nada del pau- 
perismo que pulula en todas las naciones, que se creen alta- 
mente civilizadas, la belleza de muchas de las damas que 
vieron, y por fin y remate, la Gruta maravillosa, que, indu- 
dablemente, pertenecía al territorio libre que el Emperador 
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cedió para la formación de aquel, si bien pequeño, florecien- 
te Estado. No había qué dudarlo. La Provincia de Pará, 
estaba limitada por el río: la opuesta ribera correspondía al 
terreno cedido. Así platicando, dejóse caer la noche y dando 
un vistazo en torno, columbraron un pueblecillo, donde mal 
Ó bien, pernoctaron. Sirviéronles una fementida cena que 
hubieron de aceptar porque á buen hambre no hay mal pan”. 
Al siguiente día muy de mañana, después de un desayuno 
compuesto de un chocolate muy parecido al agua con que se 
lavan los chocolateros, y unas tortillas con queso, pagaron 
y emprendieron el viaje con grandes deseos de llegar á la 
ciudad. 

—Oyes, Rumeiro, me ocurre comer algunas rosquillas 
de las que traigo... son muchas, ¿qué te parece? | 

—¡ De perlas! estas malas comidas dejan á uno fasti- 
diado... apruebo tu idea; como se dejen algunas para en- 
Señala st OVINA | 

El amigo sacó tres, dió una al secretario y comióse dos. 
Al mediodía llegaron á un ventorrillo donde apeáronse 
comer algo, que por cierto no era apetitoso. Volvieron 
montar continuado el viaje. De improviso S. E. volvió 
saquear el carriel sacando otras tres rosquillas y haciendo 
el reparto igual al anterior. El amigo veía muy bien el modo 
que el otro tenía de practicar el socialismo; pero no decía 
nada. Al anochecer tuvieron qué apearse en otra parada para 
dar pienso y descanso á las fatigadas bestias. Aquella noche 
sirviéronles un guisote de mala estampa y antojóseles que 
era de gato, por lo cual no lo probaron diciendo que la grasa 
hacíales daño y mejor quisieran unos huevos pasados por 
agua caliente y algún postre si había. Como en todas las 
casas de campo, allí tenían gallinas y los huevos fueron ser- 
vidos, además unos higos secos y pasas acompañadas de un 
poco de queso tan duro como un canto; pero los capitolinos 
tenían buenos dientes, no sabemos á punto fijo si naturales 
Ó postizos, ello es que comieron de todo aquello intercalado 
con pan que, por dicha, la casera amasaba; finalmente, un 
jarro de chicha remató el festín. | 

Al sol naciente, tomaron su café con pan y el consabido 
queso pé:reo; pagaron y montando las ya descansadas ca- 
balgaduras, emprendieron la marcha prometiéndose no vol- 
ver á pernoctar en posadas, sino en la capital. Pero hé aquí 
que á S. E. le repetía agrio la chicha de la noche anterior, 
que, de veras, por su gusto torcido, pronto figuraría como 
vinagre de primera clase. Pues ¡nada! había qué tomar el 
contraveneno... y como la contra del agrio es el dulce ¡qué 
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caramba! comer rosquillas y ya está. Echó mano al carriel 
sacando de esta vez seis, alargó dos al amigo comiéndose 
él cuatro. 

—¡ Hombre! ¿sabes que es un excelente antídoto? 
Pues el agrio se fué... 

—Lo mismo á mí, dijo él otro que no perdió de vista el 
reparto. Una hora después el Delegado dijo que se le repro- 
ducía un poco el agrio aquel... 

—Eso consiste, repuso el secretario, en que hay que 
repetir la dósis algo más fuerte. 

El otro miró las rosquillas y como viera que iban ya 
finalizando, dijo: 

—Me ocurre una idea: ya son pocas para llevarlas al 
Emperador: dejar una para enseñársela al químico de Pa- . 
lacio, él dirá los ingredientes de que se compone este sa- 
broso dulce y el repostero podrá confeccionar unas rosquillas 
para la mesa de $. M. 

—¡ Buena idea! Dame la rosquilla muestraria para lle- 
varla al Laboratorio apenas llegue, porque tú tienes que 
presentarte á don Pedro y yo nó. 

—Ahí va, y cuidado te la comes...! yo te daré de éstas. 

Dióle al secietario, envuelta en el papel la rosquilla 
muestra, que guardó en el bolsillo, mientras el otro, hacien- 
do la acostumbrada división alargóle tres, dejando para sí 
las últimas seis. Pronto avistaron la ciudad, apeándose me- 
dia hora después en la caballeriza real. El buen moralista 
utilitario, que hizo el reparto á pares y á nones, encaminóse 
á su departamento para refrescarse y después, vestido de 
etiqueta, poder presentarse á su señor. Cuanto á Rumeitro, 
sin sacudirse el polvo del camino, encaminóse en busca del 
químico. 

Era éste ya casi anciano, bastante calvo, de rostro aper- 
gaminado cuya naríz, un tanto corva, tenía estrecha amistad 
con la barbilla, á la cual se aproximaba más de lo convenien- 
te á las buenas formas. Alto y flaco, á la sazón inclinaba su 
escueto busto, microscopio al ojo, examinando un nuevo 
mineral desconocido para él, mientras, monologaba: 

—¡ Ah, sí! Esta es una piedra con raíces: esos delgados 
filamentos lo indican así. Yo tenía una vaga noticia de que 
allá, por la Oceanía, hay en alguna isla piedras que arral- 
gan... ¡No hay duda! La cosa se enlaza sin interrupción : 
de la piedra al árbol, del árbol al zoófito, planta y animal á 
la vez, del zoófito á los animales inferiores, y así, subiendo 
y progresando en formas, llega la escala hasta el hombre, 
que no es otra cosa que un animal perfeccionado. Si está 
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dotado de razón es para que pueda y sepa guiar su fuero 
interno, mejorarlo y hacerse digno de la altura á que ha 
llegado en la no interrumpida progresión bilógica. .Esa 
mejora le toca á él mismo, nó á la naturaleza... rd 


Aquí llegaba el sapiente en su monólogo cuando Ru-. 


meiro, entrando como una avalancha lo interrumpió, salu- 
dando apenas. y 

—Señor químico, dijo, importa para la vianda Imperial, 
que Ud. analice esta pasta, y me diga qué clase de ingre- 
dientes entran en su composición. 

—Ahora mismo, dijo el Profesor, venga la pasta. To- 
mola y, después de guardar el microscopio, encaminóse al 
sitio de su Laboratorio, donde valiéndose de manipulaciones 
de su incumbencia empezó á separar el todo, descomponién- 
dolo en tres diferentes grupos, y otro muy pequeño de color 
verde. Encaróse con Rumeiro, llevando los ingredientes en 
un platillo y una espátula en la mano. 

—Vea Ud. señor Rumeiro, dijo señalando con el instru- 
mento lo que iba indicando, este cuerpo semilíquido es miel 
de abejas; este sólido, es una aglomeración de pan bizco- 
chado y molido que está en forma coherente porque la mela- 
za le dió cohesión; estos granos alargados, son puramente 
almendras mondadas por el agua caliente, ligeramente tos- 
tadas, después partidas á lo largo fueron incorporadas á los 
otros ingredientes. Cuanto á esos pequeños filamentos de 
color verde, vienen en línea recta del limón sutil: es luquete 
de limón. 

—Bien; pero ¿cómo se confecciona la pasta? 

—¡ Ah, señor mío! eso no me corresponde: yo he cum- 
plido presentando aisladas las sustancias que componen el 


todo. Diríjase Ud. al repostero mayor, muy entendido en la. 


contección de pastas: él sabrá arreglar muy bien lo que Ud. 
desea. 

Rumeiro saludó y, llevándose el plato, avistóse con el 
repostero al cual explicó la cosa diciéndole: 

—Apenas arregle Ud. la pasta llévela á mi cuarto para 
yo tomarle el gusto á ver si es igual á las excelentes rosqui- 
llas que comí en el pueblo Espíritu. 

Dos horas después pc. el repostero en el cuarto, 
donde, echado en su cama, el secretario descansaba del viaje. 
Llevaba un plato lleno de la masa y una cucharilla para que 
el señor probara. Este no se hizo de rogar: saltó de la cama 
y después de probar afirmó que el sabor era igual. Quedán- 
dose con el plato dijo al empleado, que al día siguiente hi- 
ciera Otra cantidad dando bonitas formas á la pasta y la 
sirviese en la mesa de S. M. 
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“Después de ese día, servíase con frecuencia en la mesa 
imperial, las que el Emperador denominó rosquillas del Es- 
píritu. Cuanto al secretario, en revancha del reparto leonino 
que'S. E. le hizo durante el viaje, comióse toda la pasta que 
el plato contenía. 

Mieniras Rumeiro andaba atareado entre Laboratorio y 
cocina, arreglando asuntos gastronómicos, el señor Delega- 
do, vestido de punto en blanco, presentóse al Emperador, 
que, después del saludo, mandóle sentar invitándole á que 
le diese minuciosa y detallada cuenta de su expedición. 

Ferearde AS horas duró el relato. Allí fueron descritos 
todos los adelantos del Espíritu, sin omitir nada. El caserío, 
destacando artísticamente sus cinco colores perfilados sobre 
frondosas arboledas y rodeado de jardines llenos de flores. 
Ei pequeño Templo, decorado suntuosamente con cuadros 
bellísimos, tapizado de roja seda franjeada de oro: el buen 
órgano y la Oración cantada armoniosamente á cuatro 
voces: el método de impartir la enseñanza escolar, las gen- 
tes del pueblo igualmente bien vestidas, exhibiendo en sus 
semblantes la satisfacción que produce el bienestar: la be- 
lleza de muchas damas que habitaban allí, intercaladas con 
las indias, tratándose de igual á igual. Cómo se pagaba el 
Magisterio, cómo a los inspectores de recolección. La gran 
mina de hulla y el modo igualitario de explotación; y por 
último, hizo un bosquejo de la Gruta, diciendo que no podía 
detallar bien la fantástica arquitectura de aquel prodigio 
natural. 

El Emperador, después de oír atento todos los porme- 
nores que le dió su enviado, quedó un momento pensativo; 
después, alzando la cabeza exclamó : 

—i¡ No hay duda, todo eso es grande!, y, considerando 
los desbarajustes que privan en nuestras sociedades moder- 
nas, debemos calificar como hombre egregio, como astro de 
primera magnitud, al Espíritu del Río. 


J. EF. Ferraz de Salazar. 


Alajuela, enero 10 de 1900. 
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NOTA DEL CORRECTOR 


Conviene saber, ante todo, si alguien lo desea, que yo no 
he visto las pruebas hasta del pliego 10 en adelante. Todo 
hasta el fin he procurado corregirlo con cuidadosa detención; 
pero también digo que soy poco capaz para el caso. Apenas 
he suplido la falta de quien lo entienda. En seguida va la fe 
de erratas de lo anterior—sin trabajo. Respecto al mío no 
me atrevo, porque la práctica de estas cosas me ha hecho 
perder del todo la fe en correcciones de imprenta. Lo me- 
jor sería en ello, acaso, dejárselo al buen sentido de los 
lectores y críticos que lo ejerciten. Porque las más de las 
veces, antes que leer lo escrito materialmente, importa leer 
razonablemente lo pensado. 

Este libro lo ha sido, sin duda alguna, y su autora se 
manifiesta en él a grande altura de pensamiento y facilidad 
de expresión. La fábula y la historia se han mezclado, se- 
gún arte, como los componentes de medicinas, y sabido es, 
desde muy antiguo, que los libros son la medicina del alma. 
Y luego resulta para la crítica moderna—y supongo resulta- 
ría ambién para la clásica—que de semejante combinación, 
en química literaria, de lo real con lo imaginario, resulta lo 
natural en lo humano, sin meternos en disquisiciones acerca 
de idealismo y naturalismo, de que tanto se habla por ahí, 
en prosa y verso. 

Lo que sí me importa es anotar, en esta página del fin, 
que bien pudo ir, acaso, al principio, el gran talento de mi 
hermana, su inmensa lectura, su práctica infinita de la vida, 
entre “indios” y entre “gente”, como ellos nos llaman a los 
“civilizados”; si bien es cierto que, en punto a calificaciones, 
nos daría que hablar este curioso libro. Su asunto me pa- 
rece vivido —como suele decirse—en grande parte, y resul- 
tado, en otra, de muchos años entre libros de ciencia, letras 
y bellas artes de todo género. 

“Novela socialista” se llama este “Espíritu del Río”; 
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pero en él hay de todo lo demás que quiera conocer el curio- 
so lector: hay pedagogía de buena cepa, y moral cristiana, 
tan ajena de pedagogos á la moda y fracasados; hay hondo 
sentido filosófico, ya perdido de vista para las novelas de cien 
págins, a peseta, con psicologías enfermas; hay política sa- 
na y justa censura de los procederes inhumanos de naciones 
que se tienen por civilizadas y parecen salvajes por lo que 
practican; hoy, en suma, espíritu religioso de alto cristianis- 
mo, sin que importe aquí especializar y distinguir prácti- 
cas positivas. 

Por donde veo en esta obra aquello que recomienda á 
los buenos libros, quizá sobre todas sus demás excelencias, 
y es el hacer pensar á su lector, si éste puede hacerlo y sabe 
leer como todo racional debe hacerlo, para colaborar, hasta 
cierto punto, en la producción lietraria. Y ojalá que tan cu- 
riosa y bella obra dé que hablar mucho, en pro y en contra 
de sus ideas y teorías sociales. No faltará, probablemente, 
quien tenga todo eso por un sueño y por muchos sueños; 
pero así suelen ser los libros más famosos, desde la “Repú- 
blica de Platón” hasta la “Biblia española y htimana de 
Cervantes”; puesto que, si la vida es sueño, sueños a su mo- 
do son los libros que merecen mayor atención de la gente 
bien sentida y bien pensada, y de buena volunatd. 

Por eso no tengo inconveniente de recomendar, en con- 
ciencia y aparte de simpatías fraternales, un libro que, de 
buena gana, prologaría yo en su edición definitiva: puesto 
que la presente no pasa de un ensayo tipográfico, no tan fe- 
liz, probablemente, como el otro de invención y compostura 
de arte y naturaleza en literatura. 


Val. F. Ferraz. 
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